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Rußland,  wenn  auch  deine  Leiden  unzählig, 

Dein  bitteres  Schicksal  ein  dunkles  Rätsel, 

Doch  so  groß  ist  dein  reges  Gewissen, 

So  rein  menschliche  Liebe  entquillt  deiner  Seele, 

Daß  der  Klang  jahrhundertelang  getragener  Fesseln 
Dein  Sehnen  nach  glücklichem  Menschenleben  nicht  be¬ 
graben  konnte, 

Und  heute  auferstehst  du,  Märtyrerin,  von  den  Toten, 
Den  Tod  durch  den  Tod  überwindend. 

Der  Verfasser. 
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Die  Dekabristen. 


Zum  drittenmal  an  diesem  Morgen  fragte  der  Greis  in  er¬ 
regtem  Tone: 

„Frauchen,  hast  du  auch  nichts  vergessen? 

„Nein,  mein  Lieber,“  die  Stimme  der  alten  Frau  im  Neben¬ 
zimmer  klang  weich  und  zärtlich,  „ich  habe  alles  vorbereitet,  du 
mußt  dich  nicht  sorgen,  mein  Guter.“ 

„Eben,  sonst  kommt  es  vor,  daß  du  etwas  vergißt!“  Es  hielt 
den  Mann  nicht  auf  seinem  Platze;  er  ging  hin  und  her,  schaute 
zu,  wie  seine  Frau  allerlei  Leckerbissen  für  die  Kinder  und  auch 
für  die  Erwachsenen  vorbereitete.  Ein  kalter  Pirog,  der  zum  Tee 
gereicht  werden  sollte,  wurde  in  Stücke  geschnitten. 

Dem  Greise  kam  es  vor,  als  wirtschaftete  seine  alte  Gefährtin 
heute  besonders  lange;  aber  er  schwieg.  Die  Ärmste  hatte  sich  so 
abgemüht,  alles  selbst  besorgt. 

Er  selbst  jedoch  konnte  seiner  Erregung  kaum  Herr  werden. 
Eine  unendlich  breite  Welle  vergangener  Erinnerungen  strömte 
auf  ihn  ein,  zauberte  ihm  so  lebhafte  Bilder  vor  Augen,  daß  sein 
altes,  müdes  Greisenherz  vor  tiefer  Wehmut  und  Freude  sich  zu- 
sammenkrampfte. 

Gebückt,  die  Hände  auf  dem  Rücken,  tritt  er  schürfenden 
Schrittes  an  das  Fenster.  Er  will  sehen,  ob  sie  nicht  kommen? 
Aber  draußen  stürmte  ein  wütendes  sibirisches  Schneegestöber,  — 
es  ist  nichts  zu  sehen !  Er  wendet  sich  um,  blickt  auf  die  altertüm¬ 
liche  große  Wanduhr  und  flüstert  vor  sich  hin: 

„Nein,  noch  eine  Viertelstunde!  Die  Kleinen  werden  ja  er^ 
frieren,  ist  das  mal  ein  Sturm!  Eeh,  Sibirien,  du  Mütterchen!“  .  ,  , 
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imd  dabei  schüttelt  er  nachdenklich,  halb  vorwurfsvoll  sein 
Greisenhaupt. 

„Frauchen,“  ruft  er  von  neuem  seine  alte  Frau  an,  „mein  Gott, 
wohin  habe  ich  bloß  das  Band  für  Mascha  getan?  Ich  kann  es 
nirgends  finden.  Und  wie  wird  sich  doch  das  Mädel  freuen, 
nicht  wahr?“ 

„Suche  es  dort  auf  der  Kommode.  Ich  habe  es  selbst  hin- 
gelegt,  es  kann  ja  nicht  verschwunden  sein,  mein  Lieber!  Dein 
kleiner  Liebling  wird  mal  strahlen !“ 

„Nicht  wahr,  meine  Gute?  Und  ich  habe  es  mir  doch  selbst 
ausgedacht !“ 

„Gewiß  doch,  mein  Lieber!“ 

...  So  erwarten  zwei  Greise  oder  eher  weißhaarige  Kinder, 
die  viele  Jahrzehnte  lang  auf  dieser  grauen  Welt  gelebt  haben, 
voller  Aufregung  jenen  kleinen,  schwachen  Lichtstrahl,  der  heute 
voll  warmer  Freude  in  ihre  niedrige,  enge  Wohnung  dringen  soll, 
längst  vergangene,  schmerzvolle  und  doch  so  tief  ersehnte  Er¬ 
innerungen  und  Gestalten  wachrufend. 

Sechs  Monate  lang  hatte  der  alte  Dekabrist,  ein  Fürst  von 
Geburt,  mit  dem  Strange  um  den  Hals  gelebt,  genau  zweiund¬ 
zwanzig  Jahre  in  Ketten  Zwangsarbeiten  in  Sibirien  verrichtet. 
Seine  Frau,  die  Fürstin,  gab  Reichtum,  Ehren,  ihre  ruhige  Existenz 
auf,  um  ihre  Jugend  unter  den  Mauern  der  Gefängnisse,  wo  ihr 
Mann  lebte,  zu  begraben.  Die  Ketten,  die  des  Mannes  Füße 
fesselten,  hatte  sie  geküßt.  Für  die  beiden  begann  und  endigte 
das  Leben  mit  dieser  heroischen  Epopöe,  und  die  Ideale,  für 
welche  sie  einst  mutig  den  Märtyrertod  zu  erleiden  bereit  waren, 
füllten  noch  heute  ihr  erlöschendes  Greisenleben  mit  Freude. 

Wie  merkwürdig  anpassungsfähig  ist  doch  das  menschliche 
Herz,  wie  unendlich  seine  Kraft,  ewig  dem  kleinsten  Schimmer^ 
von  Freude  nachzustreben  und  davon  belebt  zu  werden! 

Gott,  weshalb  hast  du  nicht  das  ganze  Leben  aus  lauter  lichter 
Freude  gewoben?  .  .  .  Dann  würde  der  Mensch  gütiger,  edler, 
lichter  sein,  imd  es  würde  kein  Übel  auf  Erden  geben! 

Seit  der  Greis  endlich  die  Fesseln  hatte  abstreifen  dürfen, 
lebte  er  schon  jahrelang  in  einem  kleinen  sibirischen  Dorfe.  Mann 
und  Frau  unterrichteten  die  Kinder,  und  es  war  wohl  schon  mehr 
als  eine  Generation  durch  ihre  Hände  gegangen. 


Im  Laufe  der  Jahre  hatte  sich  ein  merkwürdig  tiefes,  geistiges 
Band  zwischen  diesen  beiden  einsamen,  vom  Schicksal  ge¬ 
schlagenen  Wesen  und  dem  kleinen  Dorfe  gebildet. 

Ganz  von  selbst  machte  es  sich,  daß  die  beiden  alten  Leute 
das  wachsam  rege  Gewissen  des  Dorfes  wurden;  man  holte  bei 
ihnen  Rat,  Hilfe,  Trost.  In  das  kleine,  rauchgeschwärzte  Balken¬ 
häuschen  brachten  die  einfachen  Bauernherzen  offen  ihre  Tränen 
wie  ihr  Lachen,  ihren  Schmerz  und  ihre  Freude.  Wahrscheinlich, 
weil  die  Türen  dieses  Häuschens  niemals  vor  jemand  verschlossen 
wurden,  traten  die  Leute  wie  in  einen  Tempel  dort  ein,  mit 
andächtiger  Ehrfurcht,  und  reinigten  auf  der  Schwelle  ihre  Herzen 
von  kleinlicher  Bosheit. 

Seit  jeher  war  es  üblich  gewesen,  daß  am  14.  Dezember,  am 
Gedenktage  des  berühmten  Dekabristenaufstandes  in  Petersburg 
im  Jahre  1825,  fast  das  ganze  Dorf,  festtäglich  gekleidet,  sich  beim 
Greise  versammelte. 

Die  kleinen  Räume  waren  mit  Menschen  vollgepfropft,  aber 
trotzdem  gab  es  im  Gedränge  keinerlei  Unfrieden.  Die  besten 
Plätze  in  der  Nähe  des  Greises  wurden  den  Kindern  überlassen, 
während  sich  die  Erwachsenen,  Kopf  an  Kopf  gedrängt,  im  Vor¬ 
zimmer  und  in  der  Küche  auf  hielten.  So  war  es  ein  für  alle  Male 
eingeführt,  das  Dorf  feierte  die  erste  russische  Revolution,  und 
jedes  Jahr  erzählte  der  Greis  die  Geschichte  des  Dekabristenauf¬ 
standes.  Viele  Male  schon  hatten  die  Erwachsenen  dieselbe  ge¬ 
hört,  die  Kinder  aber,  die  heranwachsenden  jungen  Sprößlinge 
erwarteten  diese  Erzählung  bebend  vor  Ungeduld.  Alle  Herzen, 
die  jungen  und  die  alten,  schlugen  heftig  erregt  im  Einklang  mit 
dem  Herzen  des  alten  Revolutionärs. 

Die  Äuglein  der  Kinder  glänzten  vor  Ungeduld,  die  Kleinen 
drängten  sich  inniger  aneinander  und  noch  inniger  zum  Greise 
selbst,  während  die  Gesichter  der  Erwachsenen  einen  feierlichen, 
streng  verschlossenen  Ausdruck  trugen,  als  träten  sie  in  eine 
Kirche  ein  ... 

„Seht,  ihr  Lieben,“  und  die  Stimme  des  Greises  bebte  vor 
innerer  Erregung,  —  „es  ist  lange,  sehr  lange  her,  es  sind  jetzt 
wohl  fünfunddreißig  Jahre  seither  verflossen,  .  .  .  damals  war  auch 
ich  jung,  ich  hatte  keinen  grauen  Bart .  .  .  Auch  jetzt  hat  das  Volk 
kein  leichtes  Leben  auf  dieser  grauen  Erde,  überall  gibt  es  Trauer, 
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überall  Elend  und  Armut,  aber  damals,  damals,  wenn  ihr  nur 
wüßtet,  Kinderlein !  .  .  .  behüte  euch  Gott  davor !  .  .  .  In  unserem 
Rußland  stöhnte  das  ehrliche  Volk  vor  Elend  .  .  .  unser  Mütter¬ 
chen  Rußland  ist  groß.  Hunderte  von  Millionen  leben  auf  rus¬ 
sischem  Boden,  und  alle  sind  Bauern,  sind  von  Erdgeruch  durch¬ 
drungen  .  .  .  und  alle  waren  damals  Sklaven,  Leibeigene!  .  .  . 
Was  ist  ein  Sklave?  .  .  .  Das  ist  schwer  zu  erzählen,  Kinder,  das 
muß  man  sehen,  selbst  erleben,  wie  der  Mensch,  das  wundervolle 
Abbild  Gottes,  der  stolz  und  glücklich  auf  Erden  wandeln  sollte. 
Tag  für  Tag,  jahrhundertelang,  unaufhörlich,  wie  ein  Vieh  ins 
Joch  gespannt,  seine  schwere  Bürde  zog  .  .  .  und  wieder  zog  .  .  . 
und  stöhnte  und  atemlos  keuchte  .  .  .  Oft  fiel  er  verwundet,  kraft¬ 
los  auf  die  feuchte  Mutter  Erde  nieder  imd  tränkte  diese  mit  seinen 
Tränen,  mit  seinem  Herzblut  .  .  .  aber  solange  er  lebte,  solange 
sein  zermarterter  Geist  den  abgequälten  Körper  nicht  verließ, 
durfte  er  nicht  stehenbleiben,  nicht  aufatmen  .  .  .  die  Knute  des 
Gutsbesitzers  jagte  ihn  weiter,  immer  weiter!“ 

Der  Greis  hielt  inne,  er  rang  nach  Atem,  in  seinen  Augen  er¬ 
glänzte  eine  Träne.  Mit  angehaltenem  Atem  lauschte  die  gesamte 
Zuhörerschaft,  ohne  einen  Laut  hervorzubringen.  Von  schweren 
Kinderseufzern  wurde  ab  und  zu  die  Stille  unterbrochen.  Tiefe 
Trauer  herrschte  im  Raum. 

„Wir  Fürsten  und  Grafen,  die  wir  dann  den  Aufstand  an¬ 
stifteten,  wir  hatten  ein  gutes  Leben.  Unsere  Besitzungen  waren 
so  groß,  daß  man  sie  an  einem  Tage  kaum  durchreiten  konnte,  und 
Leibeigene  besaßen  wir  zu  Tausenden,  man  konnte  mit  ihnen  tun 
was  einem  beliebte,  sie  kaufen,  verkaufen,  als  wären  es  keine 
Menschen  . .  .  Aber  in  tiefster  Seele  war  man  friedlos  .  .  .  schwerer 
Gram  drückte  einem  aufs  Herz  .  .  .  Tagein,  tagaus  dabei  zu 
sein,  wie  die  Menschen  stöhnen,  wie  Millionen  von  Sklaven  zu¬ 
grunde  gehen,  wie  sie  sich  verbluten,  und  es  gibt  keine  Hilfe,  kein 
Mitleid,  keine  Liebe  zu  ihnen !  Oh,  wie  schmerzte  uns  da  das  Herz, 
ganz  furchtbar  tat  es  uns  in  der  Seele  weh,  Kinderchen !  Man  lebte 
zwar  in  Reichtum  und  Luxus,  aber  das  Leben  kam  einem  nicht 
süß  vor,  und  weder  tags  noch  nachts  konnte  man  Ruhe  finden, 
immerfort  bohrte  es  einem  in  der  Brust,  ewig  verfolgte  einen  der 
Gedanke,  daß  dieses  üppige  Leben  mit  Leiden  und  Blut  von 
Millionen  Menschen  aufgewogen  wurde.  Und  vielen,  die  so 
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dachten,  schmerzte  darob  das  Herz.  Sie  selbst  waren  reich,  waren 
alle  Gardeoffiziere  in  Ehre  und  Macht,  dennoch  fühlten  sie  die 
Leiden  des  russischen  Volkes  tief,  die  Qualen  des  Sklaven  unter 
dem  Joch. 

Und  so  versammelten  wir  Offiziere  uns,  es  waren  unser  viele; 
nicht  nur  in  Petersburg,  sondern  auch  in  den  übrigen  Städten 
Rußlands,  im  Süden,  in  Polen  hatte  unsere  Gesellschaft  ihre  An¬ 
hänger.  Es  waren  lauter  hochangesehene  Persönlichkeiten,  Fürst 
Trubetzkoi,  Fürst  Obolenski,  vier  Brüder  Murawieff,  Pestel, 
Ryleeff,  alle  kann  ich  nicht  auf  zählen !  Wir  erstrebten  damals  nur 
eines:  dem  Volke  Freiheit  zu  geben. 

Während  der  langen  Wintemächte  versammelten  wir  uns  zu 
heimlichen  Unterredungen,  wir  berieten,  besprachen  oder  träumten 
eher  davon,  wie  das  Joch  vom  Nacken  des  Bauern  abgenommen 
werden  müßte,  wie  der  Sklave  sich  endlich  frei  fühlen  und  in  üim 
der  Mensch  wieder  erwachen  könnte,  der  Mensch,  dessen  Streben 
ja  nach  Glück  geht  hier  auf  Erden.  Es  glühten  alle  Gesichter,  die 
Augen  glänzten  ...  Ja,  damals  wünschten  wir  Glück  und  Freiheit 
nicht  bloß  für  die  Russen  allein,  sondern  für  alle,  alle  Menschen 
auf  Erden!  Dieser  Traum  war  so  erhaben  und  gewaltig,  daß  wir 
es  für  ein  unverdientes  Glück  hielten,  für  diese  große  Idee  sterben 
zu  dürfen.  Der  Tod,  der  uns  vorschwebte,  kam  uns  begehrens¬ 
wert  süß  vor. 

Damals  sprach  Ryleeff,  als  schöpfte  er  aus  unsem  Herzen  .  .  . 
er  war  ja  ein  Dichter: 

, Sterben  werde  ich  für  mein  liebes  Volk, 

Das  fühle  ich,  das  weiß  ich. 

Und  voller  Freude,  heiliger  Vater, 

Segne  ich  mein  Los.- 

Wir  dachten  und  dachten  darüber  nach,  wie  wir  dem  rus¬ 
sischen  Volke  helfen  sollten,  endlich  beschlossen  wir,  ihm  einen 
freiheitliebenden  Zaren  zu  geben,  der  des  Volkes  Schicksal 
mildem,  den  Sklaven  befreien  würde.  Wir  wollten  es  verhindern, 
daß  Nikolai  den  Thron  besteige,  da  er  von  rohem  Temperament 
und  despotisch  war,  stets  unterdrücken  und  die  Fesseln  des  rus¬ 
sischen  Sklavenvolkes  noch  fester  schmieden  wollte. 
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DamalSj  am  14.  Dezember,  wurde  der  Befehl  erlassen, 
Nikolai  I.  den  Treueid  zu  leisten. 

Am  Vorabend  waren  die  Gesichter  der  versammelten  Ver¬ 
schwörer  feierlich  und  schweigsam.  Hier  handelte  es  sich  nicht 
um  unser  eigenes  Leben,  hier  wurde  das  Schicksal  des  ganzen  rus¬ 
sischen  Volkes  entschieden.  Mitten  unter  allgemeinem  Schweigen 
erhebt  sich  plötzlich  Ryleeff  und  holt  langsam  ein  Blatt  Papier 
aus  seiner  Tasche  hervor.  Unser  aller  Blicke  sind  auf  ihn  ge¬ 
richtet,  er  entfaltet  das  Blatt  und  liest. 

»Hier  ist  eine  Anklage  Nikolais,  Kameraden/  sagte  Ryleeff, 

ff 

nachdem  er  die  Lektüre  beendigt  hatte,  ,ist  es  denn  nicht  so  klar? 
Wir  alle  müssen  sterben.  Aber  wenn  es  zu  sterben  gilt,  so  wollen 
wir  lieber  den  Tod  mit  Waffen  in  der  Hand  erwarten !‘ 

So  beschlossen  wir  denn,  in  die  Kasernen  zu  gehen,  mit  unsern 
Bauemsoldaten  zu  reden,  sie  hatten  uns  sehr  gern,  ihnen  zu  er¬ 
klären,  daß  wir  sie  um  ihres  eigenen  Glückes  willen,  für  des  Volkes 
Wohl,  zum  Kampf  geleiten.  Den  nächsten  Morgen  wollten  wir 
sie  auf  den  Senatsplatz  hinausführen,  nicht,  um  Nikolai  den  Treu¬ 
eid  zu  leisten,  sondern  um  ihn  zu  stürzen. 

Beim  Abschied  drückten  wir  einander  die  Hände.  Wir  waren 
uns  der  großen  Aufgabe,  die  uns  bevorstand,  vollkommen  bewußt. 

Als  der  Dichter  Odoewski  mir  zum  letzten  Male  meine  Hand 
drückte,  sagte  er: 

,Mein  Teurer,  wir  gehen  in  den  Tod,  aber  welch  herrlicher 
Tod!*  Wir  umarmten  und  küßten  uns  dreimal  angesichts  des 
Todes;  wir  hatten  einander  besonders  lieb. 

Es  war  ein  frostiger  Dezembermorgen,  über  der  Stadt 
schwebte  dichter  Nebel,  und  es  war  so  grau,  so  erschreckend  grau 
ringsum,  wohin  man  auch  blicken  mochte,  nirgends  ein  Licht¬ 
strahl,  Kinder,  nirgends!  Der  bleierne,  unheimlich  feindselige 
Nebel  des  frostigen  russischen  Nordens. 

Vor  dem  Winterpalais  bildeten  wir  ein  Karree,  das  Moskauer 
Garderegiment,  drei  Kompanien  des  Leibgarderegiments  und  alle 
Gardematrosen. 

Unser  Kommandant,  Fürst  Trubetzkoi,  verspätete  sich.  Man 
erzählte,  als  er  sich  daheim  nur  zögernd  zum  Fortgehen  rüstete, 
soll  die  Gouvernante  in  der  Familie,  eine  Französin  Emilie  Le- 
tendu,  vorwurfsvoll  die  Worte  an  ihn  gerichtet  haben: 
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»Schämen  sollten  Sie  sich,  noch  hier  zu  Hause  zu  sein,  wäh¬ 
rend  Ihre  Kameraden  auf  der  Straße  im  Geschoßfeuer  sterben! 

Augenblicklich  griff  er  nach  seiner  Mütze  und  stürzte  aus 
dem  Hause. 

Beim  Beginn  unserer  großen  Sache  für  die  Freiheit  und  das 
Glück  des  Volkes  wollten  wir  Blutvergießen  vermeiden.  Wir 
wollten  auf  friedlichem  Wege  den  Zaren  zwingen,  auf  den  Thron 
zu  verzichten,  und  zwar  zugunsten  dessen,  der  mit  der  Befreiung 
des  Volkes  einverstanden  wäre.  Der  Metropolit  Serafim  kam  mit 
dem  Kreuze  zu  uns  hinaus  und  begann  uns  zuzureden,  uns  nicht 
aufständisch  gegen  den  Zaren  zu  erheben,  denn  es  gäbe  keine 
Macht,  die  nicht  von  Gott  eingesetzt  wäre.  Die  Soldaten  baten 
den  Greis,  sich  zu  entfernen,  da  ihre  Sache  eine  heilige,  gerechte, 
die  Sache  des  Volkes  sei. 

Da  ging  es  los.  Der  Zar  befahl  der  Kavallerie  des  Generals 
Orloff,  die  Attacke  zu  beginnen,  aber  zwei  Attacken  wurden  zu¬ 
rückgeschlagen.  Der  Zar  wurde  nachdenklich;  da  riet  ihm  General 
Suchosanez,  das  Kanonenfeuer  auf  uns  zu  eröffnen.  Lange 
schwankte  der  Zar,  denn  diese  Maßnahme  war  gar  zu  unmensch¬ 
lich  und  blutrünstig,  aber  schließlich  erteilte  er  den  Befehl,  sein 
Thron  war  ihm  zu  lieb. 

Wir  sahen,  wie  man  Kanonen  aufführte,  der  Tod  starrte  uns 
aus  deren  dunklen  Mündungen  an,  aber  das  Karree  rührte  sich 
nicht  vom  Fleck.  Einige  Soldaten  stürzten  bloß  auf  die  Zuschauer¬ 
menge  aus  dem  Volke  zu  und  baten: 

»Geht,  Brüderchen,  es  ist  gefährlich!  Wir  wollen  nicht,  daß 
ihr  um  unsertwillen  zugrunde  geht.* 

Vom  Schloßfenster  aus  gab  der  Zar  durch  eine  Handbewegung 
das  Zeichen:  Schießen!  General  Suchosanez  befahl  zu  feuern,  aber, 
o  Wunder!  es  erfolgte  kein  Schuß!  Atemlos  warteten  wir,  ohne 
zu  verstehen,  bis  wir  hörten,  wie  ein  Artillerieoffizier  seinem  Sol¬ 
daten  zurief: 

,Du  Schuft,  weshalb  feuerst  du  nicht?* 

»Euer  Wohlgeboren,  aber  es  sind  ja  die  Unsrigen.* 

»Dojan,  du  hast  zu  gehorchen!*  schrie  der  Offizier  den 
Artilleristen  an,  riß  den  Zünder  aus  den  Händen  des  Soldaten  und 
feuerte  eigenhändig  ab. 

Es  ertönte  der  erste  Kanonenschuß,  darauf  noch  einer,  weiter 
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und  weiter.  Mit  Gewehren  gegen  Kanonen  kann  man  nichts  an¬ 
fangen,  liebe  Kinder,  und  mit  jedem  Schüsse  wurden  in  unser 
Karree  große  Breschen  geschlagen.  Viele  sind  da  gefallen,  das 
Blut  floß,  die  Leichen  häuften  sich,  aber  alle  starben  schweigend, 
wie  Märtyrer  für  die  heilige  Sache  des  Volkes,  und  es  war  so  viel 
Einfachheit,  so  viel  Heroismus  in  der  Haltung  dieser  sterbenden 
Bauernsoldaten,  die  ihr  Leben  für  ihre  Sklavenbrüder  ließen!  Nie 
werde  ich  dies  vergessen,  es  war  fürchterlich,  aber  so  erhaben. 
Glückselig  die  Seele,  der  es  vergönnt  war,  auch  nur  einmal  im 
Leben  einen  solch  erhabenen  Aufschwung  zu  erleben. 

Der  Zar  siegte.“ 

Dies  wurde  mit  solcher  Erbitterung  in  der  Stimme  gesagt, 
daß  ein  Schauer  die  Zuhörer  durchrieselte,  eine  so  unermeßlich 
tiefe  Betrübnis  hatte  der  Greis  in  die  Worte  gelegt,  von  einem  zer¬ 
schlagenen  Leben,  von  zerschlagenen  Hoffnungen  sprachen  sie. 
Diese  tiefe  Wunde  konnte  ja  nie  im  Leben  heilen. 

Lange  schwieg  der  Greis,  bis  eines  der  Kinder  seine  Hand 
berührte  und  ihn  anrief,  als  weckte  es  ihn:  „Großvater!“ 

Der  Greis  fuhr  zusammen. 

„Ja,  da  eilte  Sergei  Murawieff  zu  seinem  Tschemigoff-Regi- 
ment,  er  wollte  dort,  in  der  Provinz,  einen  Aufstand  erregen,  und 
die  Soldaten  folgten  ihm  mutig,  sie  vergötterten  ihn,  sie  liebten 
ihn  über  alles.  Bei  der  weißen  Kirche  begegneten  sie  den  Zaren- 
regimentem,  die  sehr  zahlreich  waren,  und  Starkes  bricht  ja  einen 
Strohhalm,  Kinder.  Der  Kampf  entbrannte,  die  Soldaten  kämpften 
mutig,  viele  haben  dabei  ihren  Tod  gefunden.  Sergei  Murawieff 
wurde  verwundet  und  gefangen  genommen.  Auch  hier  siegte 
der  Zar!“ 

„Hat  der  Zar  auch  dich  besiegt?“  fragte  eine  der  kleinen  Zu¬ 
hörerinnen  mit  weitgeöffneten  Äuglein  und  mit  Zweifeln  in  der 
Stimme. 

Ein  trauriges  Lächeln  glitt  über  des  Greises  Lippen. 

„Auch  mich,  mein  Liebling,  ja  auch  mich,  mein  kleines  Herz. 
Wir  wurden  alle  arretiert,  gefesselt  und  in  der  Peter-Pauls-Festung 
eingesperrt.  Dort  sind  die  Mauern  ungeheuer  dick,  feste,  schmiede¬ 
eiserne  Gitter  gibt  es  dort,  und  das  Licht  der  Gotteswelt  kann 
nicht  eindringen,  dort  erstickt  und  verlöscht  das  Leben. 

Sodann  hat  man  uns  vor  Gericht  geführt.  Was  war  das  für 
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ein  Gericht,  bloß  so  pro  forma!  Mit  wichtiger  Miene  saßen  an 
langen  Tischen  alte  ergraute  Generäle,  Senatoren,  Höflinge,  die 
in  Hofintrigen  aufgewachsen,  in  Gold  und  Brokat  gekleidet  waren> 
jedoch  keine  Spur  von  Gewissen  besaßen,  auch  nicht  die  geringste! 
Sie  dachten  alle  bloß  an  eines:  Es  dem  jimgen  Zaren  recht  zu 
machen;  des  Zaren  Herz  aber  war  grimmig  und  seine  Art  unerbitt¬ 
lich  grausam,  sein  Herz  kochte  vor  Rachegier,  uns  alle  wollte 
er  zerfleischen,  vernichten. 

Merkwürdige  Leute  gab  es  da  unter  uns.  Sie  traten  vor 
Gericht  wie  zu  einer  Hochzeit,  ein  frohes  Lächeln  schwebte  immer 
auf  ihren  Lippen.  Es  schien,  als  gingen  sie  nicht,  um  über  ihre 
Taten  Rechenschaft  zu  geben,  sondern  um  die  an  den  Volksqualen 
Schuldigen  vor  Gericht  zu  stellen.  Sie  führten  ihre  Reden  häufig 
mit  so  viel  glühendem  Mut  und  Feuer,  daß  die  Senatorenrichter 
verwundert,  beschämt  und  gänzlich  verwirrt  die  Augen  senkten. 

Als  Ryleeff,  der  ein  großes,  kristallklares  Herz  besaß,  vor 
Gericht  geführt  wurde,  sagte  er  ihnen  ruhig  und  mutig: 

jWozu  die  vielen  Auseinandersetzungen?  Ich  bin  der  Haupt¬ 
schuldige  an  den  Ereignissen  vom  14.  Dezember.  Ich  hätte  alles 
einstellen  können,  aber  ich  regte  im  Gegenteil  zur  Aktion  an. 
Wenn  jemand  die  Todesstrafe  für  diesen  Tag  verdient,  so  bin 
ich  es 

Einer  der  Richter,  General  Lewaschin,  fragte  den  Garde¬ 
kapitän  Jakuschkin : 

,Was  wollten  Sie  erreichen,  Kapitän?* 

,Bloß  die  Freiheit  des  Volkes,  General,*  lautete  die  Antwort,. 
,ich  wollte  die  Leibeigenschaft  aufheben!* 

Im  Nebenzimmer  saß  Nikolai  selbst  und  befragte  nochmals 
die  vor  Gericht  Verhörten.  Dieser  Jakuschkin  wurde  vorgeführt. 

»Treten  Sie  näher,*  befahl  der  Zar,  und  als  der  Arretierte  her¬ 
antrat,  stürmte  er  drohend  auf  ihn  los: 

»Wissen  Sie  wohl,  was  Sie  in  jener  Welt  zu  gewärtigen 
haben?  Fluch!  .  .  .  Ich  will  Sie  aber  nicht  gänzlich  zugrunde 
richten,  deshalb  werde  ich  Ihnen  einen  Priester  schicken.* 

Hauptmann  Jakuschkin  schwieg. 

»Weshalb  antworten  Sie  mir  nicht»*  fragte  der  Zar  außer  sich. 

Der  Arretierte  erhob  den  Blick  und  schaute  dem  Zaren  stol^ 
in  die  Augen»  als  wollte  er  seine  Kraft  mit  ihm  messen. 
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,Was  wünschen  Majestät  von  mir?‘ 

,Mir  scheint,  ich  rede  ziemlich  klar!  Wenn  Sie  nicht  ihre 
Familie  zugrunde  richten  wollen,  so  müssen  Sie  alles  eingestehen 
und  Ihre  noch  nicht  arretierten  Genossen  nennen/ 

Verächtlich  lächelte  der  Arrestant: 

,Das  kann  ich  nicht !  Bei  meinem  Eintritt  in  die  geheime  Ge¬ 
sellschaft  habe  ich  mein  Ehrenwort  gegeben,  niemand  zu  nennen/ 

,Was  reden  Sie  da  von  ihrem  schuftigen  Ehrenwort?*  brüllte 
ihn  der  Zar  an. 

Der  Blick  des  Arrestanten  wurde  einer  gespannten  Stahlsehne 
gleich,  als  ob  er  jeden  Augenblick  dem  Gegner  einen  Todespfeil 
zuschleudern  wollte.  Erschrocken  trat  der  Zar  einen  Schritt 
zurück. 

,Ich  kann  niemand  nennen,  Majestät !‘  dabei  hatte  die  Stimme 
des  Arretierten  die  Härte  von  geschmiedetem  Stahl,  und  seine 
Worte  schlugen,  schweren  Hämmern  gleich,  an  die  Brust  des 
Zaren;  dieser  trat  noch  einen  Schritt  rückwärts,  erbleichte,  und 
zitternd  vor  Wut  am  ganzen  Leibe  befahl  er  seiner  Gefolgschaft, 
indem  er  die  Hand  gebieterisch  ausstreckte: 

,Er  soll  so  fest  in  Fesseln  gelegt  werden,  daß  er  sich  nicht 
rühren  kann.* 

Natürlich  wurde  der  Befehl  auch  ausgeführt. 

Sodann  wurde  der  verwundete  Sergei  Murawieff  zum  Verhör 
vor  den  Zaren  geführt.  Nikolai  kannte  den  hervorragenden  Edel¬ 
mut,  die  unermeßliche  Energie  und  jenen  ungeheuren  moralischen 
Einfluß,  den  der  Arretierte  auf  den  ganzen  Stand  der  Offiziere 
in  der  Armee  ausübte,  deshalb  wollte  er  milde  sein,  ihn  zu  sich 
heranziehen.  Er  fragte : 

,Auch  Sie  rebellieren?* 

,Rebellieren,  Majestät?*  wiederholte  voller  Erstaunen  Sergei 
Murawieff,  als  verstünde  er  die  Frage  nicht. 

,Wie  nennen  Sie  denn  sonst  Ihre  Handlungsweise,  wenn  nicht 
eine  niederträchtige  Revolte  gegen  den  von  Gott  Gesalbten,  gegen 
den  eigenen  Zaren?* 

Sergei  lächelte  und  schüttelte  traurig  den  Kopf. 

,Was  Sie  wollen,  Majestät,  nur  nicht  Revolte!  Ich  trat  auf  dm 
Senatsplatz,  um  das  wieder  zu  erobern,  was  man  seit  Jahrhunderten 
einem  Millionenvolke  gestohlen  hat.  Ich  trat  hervor,  um  dem 
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leidenden  Volke  zu  verkünden:  Sklave,  vonJ  nun  an  bist  du 
Mensch,  richte  deinen  gebeugten  Nacken  auf!  Ich  bin  hervor¬ 
getreten,  um  dem  Gekreuzigten  zu  helfen,  vom  Kreuz  zu  steigen, 
ich  wollte,  daß  die  Sonne  auf  Erden  für  alle  scheine,  daß  nicht 
Millionen  Menschen  die  feuchte  Mutter  Erde  mit  ihren  Tränen, 
mit  ihrem  Blute  zu  tränken  brauchen,  und  daß  der  Wind  durch 
die  unendlichen  Steppen  Rußlands  nicht  bloß  Stöhnen,  Weinen 
und  Klagen  webe!  ,  .  .  Glück,  Freude,  einen  warmen  Lichtstrahl 
wollte  ich  dem  teuren  Volke  geben!* 

Der  Arretierte  sprach  so  glühend,  so  viel  begeisterter  Glaube 
klang  in  seinen  Worten,  daß  des  Zaren  Herz  einen  Augenblick 
gerührt  war;  Tränen  traten  ihm  in  die  Augen.  Er  erhob  sich, 
trat  zum  verwimdeten  Sergei  Murawieff  heran  und  streckte  ihm 
die  Hand  zur  Versöhnung  entgegen. 

,Ich  will  Sie  begnadigen,  ich  bin  durch  die  Erhabenheit 
Ihrer  Seele  gerührt.  Sie  müssen  nur  versprechen,  mir  treu 
.zu  sein  !* 

Verneinend  schüttelte  der  Arretierte  den  Kopf  und  legte  beide 
Hände  auf  den  Rücken. 

jNein,  Majestät!  Im  Namen  des  Volkes  habe  ich  mich  gegen 
die  zaristische  Willkür  erhoben,  also  brauche  ich  keine  Zaren¬ 
gnade!  .  .  .* 

Ja,  es  gab  große,  erhabene  Seelen  unter  uns,  imd  sie  ver- 
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standen  so  standhaft,  mit  solcher  Märtyrereinfachheit  dem  Tode 
ins  Auge  zu  sehen!“ 

Der  Greis  schweigt.  Auch  seine  jugendlichen  und  bärtigen 
Zuhörer  sind  stumm;  ein  jeder  ist  in  seine  Gedanken  versunken. 
Vor  ihrem  geistigen  Auge  erstehen  und  beleben  sich  längst  ver¬ 
gangene  Jahre,  längst  verblichene  Gestalten  .  .  .  irgendwo  dort, 
,  .  .  ferne  ...  in  einem  fast  märchenhaften  Petersburg,  lebten  einst, 
nicht  Menschen,  nein,  Heldenriesen,  die  imerschütterlich  glaubten, 
und  für  ihren  Glauben  das  Märtyrerkreuz  auf  sich  zu  nehmen,  es 
nach  Golgatha  zu  tragen,  uni  des  vielgeprüften  Duldervolkes 
willen  den  Tod  zu  erleiden  bereit  waren. 

Sie  wissen  selbst  wohl  kaum,  weshalb  ihre  Herzen  sich  ki 
qualvoller  Wehmut  zusammenkrampfen,  die  Augen  sich  mit  Tränen 
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füllen,  imd  sie  fest  ihre  Zähne  aufeinanderpressen  müssen,  um 
das  Schluchzen,  das  ihnen  die  Kehle  zusammenschnürt,  zu  unter- 

2  Pan  in,  Das  zaristische  Rußland. 
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drücken,  um  die  stille  Trauer,  die  wehmütige  Andacht  nicht  zu 
unterbrechen,  die  im  Zimmer  herrscht.  Man  könnte  glauben,  ein 
noch  nicht  beweinter  Sarg  eines  unendlich  teuren  Verstorbenen 
stehe  darin  ... 

Es  dauert  eine  lange  Weile,  ehe  der  Greis  sich  wieder  be¬ 
herrschen  kann  und  die  Erzählung  fortsetzt. 

„Wir  alle  wurden  zum  Tode  verurteilt,  imd  um  den  Tod 
schmachvoller  zu  gestalten,  um  unseren  Angehörigen  mehr 
Schmerz  zu  bereiten,  wurde  beschlossen,  ims  nicht  mk  dem  Beil 
zu  köpfen,  sondern  uns  mit  dem  Strang,  wie  Hunde,  zu  er¬ 
hängen  .  .  .  Aber  nicht  allen  war  es  vergönnt,  dieses  großen 
Kelches,  würdig  zu  sein,  das  Todeskreuz  für  das  Volk  zu  emp¬ 
fangen. 

Nikolai  wünschte  uns  und  der  Welt  seine  nicht  vorhandene 
Güte  zu  zeigen.  Er  begnadigte  einen  Teil  von  uns,  indem 
er  die  Verschickung  zu  Zwangsarbeiten  in  Sibirien  anordnete, 
ausgenommen  für  die  fünf  Hauptanführer :  Pestei,  Ryleef  f, 
Sergei  Murawieff,  Bestugjeff  und  Kachowski.  Diese  mußten 
sterben ! 

Und  nun,  genau  nach  sechs  Monaten,  am  13.  Jimi,  werden  die 
Verurteilten  zum  Schafott  geführt,  das  im  Hofe  der  Peter-Pauls- 
Festung  errichtet  war.  Es  war  früh,  um  zwei  Uhr  morgens.  Die 
Sterne  am  Himmel  begannen  zu  erlöschen,  das  nächtliche  Dunkel 
verzog  sich,  und  man  fühlte,  obwohl  man  es  nicht  sehen  konnte, 
daß  irgendwo  das  Morgenrot  aufging. 

Auf  dem  Gerüste,  unter  dem  Strange,  verabschiedeten  sich  die 
Verurteilten;  sie  drückten  einander  die  Hand,  sie  umarmten  sich 
wie  Brüder,  die  eine  weite,  unbekannte  Reise  antreten. 

Der  Henker  trat  zu  ihnen  heran  und  zog  ihnen  lange  Hemden 
an.  Pestei  und  Sergei  Murawieff,  den  beiden  Herzensfreunden, 
gelang  es  nochmals,  sich  innig  die  Hand  zu  drücken. 

Als  der  Henker  Sergei  Murawieff  auf  ein  Taburett  stellte 
und  ihm  die  Schlinge  um  den  Hals  warf,  sprach  der  Verurteilte 
mit  fester,  andächtig  feierlicher  Stimme: 

,Gott,  errette  Rußland !‘  und  nach  kurzem  Schweigen  fügte  er 
hinzu:  ,Und  vergib  dem  Zaren !‘ 

Das  Taburett  wurde  imter  seinen  Füßen  weggezogen  .  .  . 

Einen  Augenblick  schwebten  die  weißen  Silhouetten  in  der 
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Luft,  leise  schaukelnd,  aber  plötzlich  geschah  ein  Wunder;  dreii 
Stricke  rissen  gleichzeitig,  mit  dumpfem  Lärm  fielen  drei  von  den 
Körpern  der  Gehenkten  auf  das  Holzgerüst  des  Schafotts  nieder; 
es  waren  Ryleeff,  Kachowski  und  S  erg  ei  Murawieff.  Unsagbar 
erschrocken  zuckten  alle  Anwesenden  zusammen  und  wichen  un¬ 
willkürlich  zurück;  in  regungsloser  Bestürzung,  förmlich  erstarrt, 
stand  der  Henker  wie  angenagelt  auf  seinem  Platze. 

Durch  den  Fall  brach  sich  Sergei  Murawieff  das  Bein,  und 
das  trockene  Krachen  der  Knochen  war  in  der  eingetretenen  Stille 
schreckhaft  deutlich  zu  hören.  Da  sagte  er  mit  Bitternis  in  der 
Stimme: 

, Armes  Rußland,  es  versteht  nicht  einmal  das  Hängen.* 

Einer  der  anwesenden  Offiziere  näherte  sich  dem  General 
Tschemyschewski,  dem  die  Aufsicht  über  die  Todesvollstreckung 
oblag. 

,Exzellenz,  er  hat  sich  das  Bein  gebrochen;  vielleicht  könnte 
man  ihn  verbinden?* 

Der  General  blickte  dem  Bericht  erstattenden  Offizier  ins 
Gesicht,  der  die  ganze  Zeit  salutierend  die  Hand  an  der  Mütze 
hielt,  er  lag  in  seinen  Augen  Geistesabwesenheit  und  wahnsinniges 
Grauen  angesichts  des  furchtbaren  Todes. 

, Dummkopf,*  rief  der  General  verächtlich  und  mit  Strenge, 
als  wollte  er  den  Offizier  zur  Besinnung  bringen,  und  fügte  hinzu: 
»Sorgen  Sie  dafür,  daß  schleunigst  neue  Stricke  herbeigeholt 
werden!* 

Es  erhob  sich  ein  schrecklicher  Tumult;  die  Leute  rannten 
hin  und  her  .  .  .  Die  Türen  der  Festung  wurden  auf  gerissen  und 
wieder  zugeworfen,  aber  es  verging  trotzdem  eine  gute  halbe 
Stunde,  bis  neue  Stricke  auf  dem  Schafott  aufgezogen  waren 
und  der  am  ganzen  Leibe  zitternde  Henker  mit  Hilfe  einiger  Sol¬ 
daten  den  Verurteilten  mit  dem  gebrochenen  Bein  vom  Gerüst 
aufhob  und  dessen  Kopf  in  die  Schlinge  steckte. 

Und  abermals  hingen  am  schwarzen  Galgen  fünf  weiße  Sil¬ 
houetten.  Einige  konvulsive  Bewegungen  mit  den  Füßen,  ein 
schwaches  Ächzen  im  ersten  Augenblick,  dann  hingen  sie  regungs¬ 
los,  hilflos  den  Kopf  ein  wenig  auf  die  Schulter  geneigt. 

In  der  Feme,  hinter  der  von  nächtlichen  Cauchemarträumen 
noch  nicht  erwachten  Stadt,  dort,  wo  der  Osten  sein  mußte,  blinkte 
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der  erste  schwache  Schimmer  des  Morgenrots  durch.  Aber  si© 
waren  nicht  mehr/' 

*  * 

„Ihr  seid  aber  gar  neugierig,  ihr  Kleinen,  alles  wollt  ihr 
wissen,"  fährt  der  Greis  gutmütig  brummend  fort.  „Was  mit 
ims  geschehen  ist?  Nun,  ist  denn  nach  einem  solchen  Tode  unser 
Schicksal  noch  interessant?  Unser  Leben  war  einfach:  wir  wurden 
gefesselt,  zur  Hälfte  wurde  uns  der  Kopf  glatt  geschoren  und  auf 
dem  Körper  wurden  Schandmale  eingebrannt,  das  war  damals 
Sitte,  mit  allen  Zwangsarb eitern  wurde  so  verfahren,  dann  wurden 
wir  weit,  weit  weggetrieben  von  unserer  teuren  Heimatstätte,  ins 
Innere  des  kalten  Sibiriens,  und  nun,  in  der  Tiefe  feuchter  sibi¬ 
rischer  Schächte,  arbeitest  du  tagtäglich,  jahrein,  jahraus,  jahr¬ 
zehntelang.  Es  gibt  bloß  eine  einzige  Melodie,  die  einem  Grabes¬ 
liede  gleich  deine  Arbeit  begleitet,  das  ist  der  niemals  verstum¬ 
mende  Klang  der  Fesseln.  Dort  aber,  wo  Fesseln  sind,  ist  ja  kein 
Leben.  Zwangsarbeit  ist  nur  ein  Grab  für  lebende  Leichen,  die 
Menschen  bewegen  sich  zwar,  sie  sprechen  sogar,  aber  sie  sind  tot, 
denn  jeden  Augenblick  hören  sie  das  eigene  Totengeläute.  Und 
so  ging  es  zweiundzwanzig  Jahre  lang,  das  ganze  Leben  .  .  . 

Überall  verfolgt  einen  dieser  fürchterliche  Klang  der  Fesseln, 
des  Morgens  mischt  er  sich  in  dein  Gebet  der  Verzweiflung,  er 
klingt  dir  noch  in  den  Ohren,  wenn  du  nachts,  selbstvergessen,  im 
Schlafe  davon  träumen  möchtest,  daß  vielleicht  einst  auf  Erden 
die  Fesseln  verschwinden,  die  Zwangsarbeit  aufgehoben  wird," 

*  * 

Seit  vielen  Jahren  war  es  so  üblich,  daß,  nachdem  der  Greis 
seine  Erzählung  beendigt  hatte,  seine  kleinen  Schüler  und  Schüle¬ 
rinnen,  von  den  Erwachsenen  begleitet,  ein  Lied  anstimmten,  das 
der  Greis  ihnen  beigebracht.  Einem  leisen  Gebete  gleich  erhoben 
sich  ihre  Stimmen,  um  sich  von  der  niedrigen  Decke  voller  Ent- 
rüstimg  und  Flehen  zugleich  zum  Himmel  emporzuschwingen. 
Traurig  war  dieses  Lied,  denn  die  ganze  Wehmut  ihrer  Herzen 
legten  Väter  und  Söhne  in  dasselbe  hinein.  Aber  es  klang  darin 
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auch  ein  heißglühender  Glaube,  eine  schüchterne  Frage  an  den. 
Himmel  und  ein  tief  leidenschaftliches  Hoffen.  Sie  sangen: 

„In  der  Tiefe  sibirischer  Schächte 

Bewahret  ihr  stolze  Geduld. 

Nicht  umsonst  ist  eure  trauervolle  Müh’ 

Und  der  Seelen  erhabenes  Streben  .  .  . 

Die  ersehnte  Zeit  wird  kommen. 

Da  die  schweren  Fesseln  fallen  werden, 

Die  Gefängnisse  Zusammenstürzen, 

Und  die  Freiheit  freudig  euch  am  Eingang  empfangen  wird.‘^ 

Dieses  Lied  war  gleichsam  ein  Antrieb  zum  Ausharren  für 
alle  Leidenden  auf  dieser  Erde: 

Brüder,  laßt  den  Mut  nicht  sinken! 

»  * 

Späte  Nacht.  Draußen,  hinter  den  dicken  Balken  und  Mauern 
des  Häuschens,  wütet  sibirischer  Schneesturm,  der  obdachlos  um- 
herirrt  und  rasend  gegen  die  gefrorenen  Scheiben  der  kleinen 
Fenster  schlägt.  - 

Der  Greis  kann  keinen  Schlaf  finden.  Er  ächzt  fortwährend^ 
wendet  sich  von  einer  Seite  auf  die  andere,  seufzt,  und  in  demi 
undurchdringlichen  Dunkel,  das  den  Raum  erfüllt,  glaubt  er 
Trommelschlag,  Kanonenschüsse,  Kavallerieattacken,  Stöhnen^, 
Rufe  der  Fallenden,  Todeskonvulsionen  der  Sterbenden  zu  ver¬ 
nehmen.  Er  sieht  die  Kameraden,  die  am  schwarzen  Schafott 
hängen,  eine  endlose  Schar  grauer,  elender,  vom  Schicksal  ge¬ 
beugter  Menschen  zieht  in  Fesseln  auf  den  staubigen,  unbekannten 
Wegen  Sibiriens  an  ihm  vorüber,  und  regungslos  schwebt  in  der 
Luft  der  Totenklang  der  Ketten,  sie  klingen,  klingen  immerzu. 

Nächtliche  Schauer  erfassen  den  Greis.  Er  ringt  nach  Atenu 
Er  ruft  seine  gute  Frau  an,  die  neben  ihm  liegt  und  sich  vielleicht 
bloß  schlafend  stellt.  Mit  einer  Stimme  voll  sehnsüchtig  brennen¬ 
der  Fragen  flüstert  er : 

„Sag,  meine  Teure,  es  ist  doch  wahr,  einst  werden  die 
schweren  Fesseln  fallen,  die  Gefängnisse  einstürzen,  das  Volk 
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muß  doch  einmal  zu  stöhnen  aufhören.  Sag,  es  kann  doch  nicht 
anders  sein,  Liebste?**  Und  nach  einem  Augenblick  Schweigen 
fügt  er  hinzu,  aber  noch  leiser,  als  ob  er  sich  keusch  seines  Wun¬ 
sches  schämte: 

„Wenn  ich  es  noch  bis  dahin  brächte,  das  Leben  solange  hin¬ 
ziehen  könnte.  Nur  mit  einem  Auge  von  ferne  glückstrahlende 
Gesichter  im  Morgenrot  der  Freiheit  zu  sehen.  Was,  meine  Gute?** 

Was  soll  sie  antworten?  In  der  Dunkelheit  umfängt  sie  mit 
nacktem  Arme  das  Haupt  ihres  ergrauten,  aber  ewig  sehnsuchts¬ 
voll  träumenden  Kindes  und  drückt  es  an  ihre  Brust.  Jetzt  ist 
sie  Mutter. 

Tief  und  lange  seufzen  beide. 

Draußen  aber  tobt  noch  immer  der  wütende  sibirische 
Schneesturm. 

Das  Dunkel  ringsum  ist  noch  so  dicht. 


2.  Die  Nihilisten. 

\ 

„Wie  gottvoll,**  sagte  leise  der  alte  Karoff,  ein  russischer 
Gutsbesitzer  aus  altehrwürdiger  Familie. 

Sein  Freund,  der  berühmte  russische  Schriftsteller  Turgenjeff, 
der  ihm  gegenübersaß,  wandte  ihm  sein  graues  Haupt  zu  und 
nickte  schweigend  mit  dem  Kopfe,  wobei  er  bloß  mit  seinen  gut¬ 
mütigen  großen  Augen  lächelte. 

Und  wieder  rauchten  beide  ruhig  weiter;  sie  saßen  allein  auf 
der  Veranda  des  altertümlichen  Gutshauses. 

Während  des  ganzen  Morgens  bis  zum  Mittag  hatten  sie  Zeit 
gehabt,  sich  auszusprechen.  Jetzt,  nach  dem  Nachmittagstee, 
schwiegen  sie,  gleichsam  ermüdet,  auch  war  es  so  zauberhaft  schön 
ringsum,  daß  unwillkürlich  das  Entzücken  ihnen  die  Sprache 
benahm. 

Es  war  Ende  Mai.  Fast  alle  Bäume  waren  schon  verblüht, 
und  der  Boden  unter  ihnen  war  mit  einer  dichten  Schicht  abge¬ 
fallener  Blüten  bedeckt  .  .  .  aber  dieser  reife  Duft  verwelkter 
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Blüten  wehte  noch  durch  die  Luft,  und  in  mächtiigem  Strom  be¬ 
rauschte  er  die  Sinne,  rief  tausenderlei  verworrene  Wünsche  im 
Blute  wach. 

Die  Sonne  war  schon  hinter  dem  fernen  Horizont  versunken, 
aber  in  gleißendem  Golde  glühte  der  Himmel,  und  es  dünkte 
einen,  als  wäre  die  Sonne  selbst  geschmolzen  und  sie  hätte  sich 
in  rosarotem  Staube  über  das  ganze  Firmament  verstreut  .  .  . 

In  diesem  rosafarbenen  Meere  öffneten  sich  nur  stellenweise 
lange,  grünliche  HLmmelsstreifen  ...  es  war  so  zauberisch,  als 
hätte  eine  geniale  Hand  diese  Farben  phantastisch  verwoben  .  .  . 

Die  ganze  Erde  ringsum,  die  in  der  Feme  schweigend  sich 
erhebenden  Waldgruppen  und  das  zwischen  niedrigen  Ufern  sich 
inmitten  der  unendlichen  Steppe  ins  Unbekannte  schlängelnde 
Flußband  waren  auch  mit  rosarotem  Schimmer  bestäubt,  als 
glühten  Erde,  Wald  und  der  müde  Fluß  in  der  Steppe  in  der 
Widerspiegelung  von  innerem  Feuer  ... 

Aber  so  wehmütig  ist  es  ringsum  bei  Sonnenuntergang  .  .  . 
die  letzten  Küsse,  welche  die  Sonne  der  Erde  aufdrückt,  sind  so 
traurig  .  .  .  Vorgefühl  nahenden,  nächtlichen  Dunkels  umhüllt  die 
Seele  mit  unbewußter  Unruhe,  imd  oft  krampft  sich  einem  das 
Herz  in  unbekannter  nagender  Wehmut  zusammen.  Diese  Trauer 
in  der  Natur  überträgt  sich  unwillkürlich  auch  auf  die  Menschen, 
eine  so  leise,  mit  Trauer  durchwobene  Stimmung  durchdringt  das 
Herz  .  .  .  Zum  Denken  hat  man  keine  Lust,  doch  erstehen  aus  un¬ 
bekannten  Tiefen  trauervolle  Träximereien  .  .  .  sie  erregen  die 
Seele  und  schläfern  sie  ein  ... 

In  dem  großen,  mit  uralten  Bäumen  bepflanzten  und  von 
breiten  Alleen  durchschnittenen  Gutsgarten  erschallte  das  melan¬ 
cholische  Lied  des  im  Garten  beschäftigten  Gärtners.  Es  war 
schwer  zu  verstehen,  was  er  sang,  vielleicht  war  es  gar  kein  Lied, 
sondern  eine  spontane  Improvisation,  dem  Abendgebet  einer  ein¬ 
fachen,  innigen  Seele  gleich  ... 

Aus  der  Feme  ertönte  das  dünne  Glockengeläute  vom  Kirch¬ 
turme  her,  aber  bald  verklang  es  wieder  .  .  . 

„Weißt  du,  Wanja,“  wandte  sich  Karoff  an  Turgenjeff,  „über 
das  Wichtigste  habe  ich  mit  dir  noch  nicht  gesprochen,  über 
mein  Leid!*‘ 

„Dein  Leid?*^  wiederholte  Turgenjeff  in  erstauntem  Tone, 
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mid  mit  kaum  merklicher  Augeaibewegt^ig  wies  er  auf  die 
wundervolle  Natur,  die  sie  umgsib.  Ein  Lächeln  glitt  über 
Karoffs  Lippen,  und  er  nahm  sein  langes  Perlmuttermundstück 
aus  dem  Munde. 

„Du  wunderst  dich,  Alter,  daß  an  einem  so  wundervollen; 
Abend,  inmitten  der  prächtigen  Umgebung,  ein  Mensch,  mit 
meinen  Mitteln  gesegnet,  noch  ein  Leid  empfinden  kann?  He,  he!“ 
Erbitterung  klang  durch  sein  Lächeln.  „Vergiß  nicht,  Wanja,  ich 
bin  ein  Mensch.  Und  wo  in  der  ganzen  Welt  gibt  es  einen 
Menschen,  der  kein  Leid  hätte?“ 

„Du  magst  recht  haben,  Leid,  überall  Leid  .  .  .  aber  das  Leid 
ist  ja  so  verschieden  .  .  .“ 

„Und  weißt  du,  gerade  diese  Pracht  in  der  Natur  hat  in  mir 
das  Bewußtsein  meines  Leids  noch  deutlicher  wachgerufen.  Ach,, 
weshalb  kann  der  Mensch  niemals  so  genießen,  daß  er  den  Wurm,^ 
der  ewig  in  ihm  nagt,  vergessen  könnte?  ...  Es  gibt  kein  Glück, 
das  nicht  vom  Leid  beschattet  wäre!“ 

„Du  beginnst  zu  philosophieren,  Alter!  Hast  du  dir  aber  je 
die  Frage  gestellt,  was  denn  eigentlich  das  Glück  ist?  .  .  .“ 

„Ja,  das  ist  es  gerade,  Wanja,  was  ich  mich  so  oft  gefragt 
habe.  Alt  bin  ich,  oft  finde  ich  keinen  Schlaf,  da  trete  ich  zuweilen 
auf  diese  Veranda  hinaus  imd  gehe  die  ganze  Nacht  auf  imd  ab, 
wie  ein  Pendel . . .  ich  gehe  und  rauche,  bis  zur  Bewußtlosigkeit . . . 
und  denke,  denke,  ohne  Ende  über  das  Leben,  über  die  Menschen, 
über  mich  selber  .  .  .  Ich  blicke  auf  die  flimmernden  Sterne  am 
blauen  Firmament  und  frage  mich,  was  ist  Glück?  . . .  Und  weißt 
du,  Wanja,  als  ich  mir  einmal  wieder  die  Frage  stellte,  durch¬ 
zuckte  ein  Stern  blitzartig  im  Halbkreis  das  Himmelsgewölbe  und 
fiel  nieder  .  .  .  Ich  dachte:  das  ist  die  Antwort!  Am  Firmament 
blinken  Millionen,  Myriadöi  von  Sternen  .  .  .  dein  ganzes  Leben 
blickst  du  sie  an  und  siehst  sie  nicht,  kannst  den  einen  vom  andern 
nicht  unterscheiden  .  .  .  Wenn  er  aber  niederfällt,  wenn  er  ver¬ 
schwindet,  in  diesem  letzten  Augenblick,  da  er  stirbt,  erblickst  du 
ihn  in  seiner  zauberhaften  Pracht  .  .  .  Ist  das  nicht  wunderbar? 
Seit  jenem  Tage  nun  scheint  es  mir,  daß  das  Glück,  einem  fallen¬ 
den  Sterne  gleich,  erst  im  Augenblick  des  Erlöschens  sicht¬ 
bar  wird  .  .  .“ 

„Du  bist  ein  Poet,  Alter,“  sagte  Txirgenjeff,  „es  ist  schön 
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geaa^:  das  Glück  ein  fallender  Stern  .  .  .  Also,  wenn  du  es  be^ 
merkst,  bleibt  dir  nichts  anderes  übrig  als  es  zu  beweisen,  denn 
es  ist  tot  .  . .  Das  Glück  —  ein  fallender  Stern  .  .  .  Oder  vielleicht^ 
weil  du  im  Glücke  vom  Glück  berauscht  bist  .  . 

„Mein  guter  Wan  ja,  du  könntest  ja  meinem  Leid  abhelfen 
„Ich?“ 


„Ja,  mein  Lieber,  gerade  du!  Aufrichtig  gesagt,  war  dies 
eine  meiner  geheimen  Hoffnungen,  als  ich  dich  so  inständig  auf- 
forderte^  mich  zu  besuchen.  Verzeih,  ich  bin  halt  offenherzig,  wie 


man’s  zu  einem  Freunde  sein  soll!  .  . 


Turgenjeff  erhob  sich  und  drückte  seinem  Freunde  herzlich 
die  Hand. 

„Obwohl  es  mir  schwer  fällt,  mit  irgend  jemand  darüber  zu 
reden,  sogar  mit  einem  Herzensfreunde  . . .“  seine  Stimme  zitterte, 
doch  er  nahm  sich  zusammen,  um  seiner  Erregung  Herr  zu  werden, 
„aber  ich  finde  keinen  anderen  Ausweg  .  .  .  begreif’  mich  wohl, 
ich  bin  ja  ganz  mutterseelenallein  auf  der  Welt,  mein  ganzes  Leben 
nach  dem  Tode  der  Dahingegangenen  war  Walja.  Was  habe  ich 
von  meiner  Umgebung,  von  meinem  Reichtum,  wenn  ich  sehe,  daß 
mein  Kind  zugrunde  geht  und  sich  selbst  des  Glückes  beraubt?  . , . 
Du  weißt,  ich  bin  weder  ein  Tyrann  noch  ein  dünkelhafter,  eigen¬ 
sinniger  Mann  oder  gar  ein  Gutsbesitzer  althergebrachter  Sitte, 
ich  habe  meiner  Tochter  sogar  den  Besuch  der  höheren  Kurse  in 
Ret erwürg  erlaubt,  die  verfluchten,  tausendmal  verfluchten  Kurse! 
Denn  dort,  dort  ist  meine  Walja  zugrunde  gegangen!  Ich  bin  ein 
Greis,  mit  einem  Fuße  stehe  ich  schon  im  Grabe,  ich  habe  gelebt 
und  viele  Menschen  gesehen,  ich  glaubte  mich  jenseits  von  Gut 
und  Böse,  hier  aber  kann  ich  ein  eimmdzwanzigjähriges  Mädel 
nicht  verstehen!  ...  In  unserem  Leben  geht  jetzt  alles  drunter 
und  drüber  .  .  .  ich  habe  mit  ihr  gesprochen,  sie  zu  über-- 
reden  gesucht  ...  es  nützt  alles  nichts!  Sie  lehnt  sich  gegen 
alles  auf,  es  ist  mit  ihr  nichts  anzufangen!  .  .  .  Nun  dachte 
ich,  Wanja,  höre  mal,  mein  Herzensfreund,  bis  zum  Grabe 
würde  ich  dir  dankbar  dafür  sein,  —  vielleicht  könntest  du  sie 
zur  Vernunft  bringen!  Vor  dir  würde  sie  sich  möglicherweise 
schämen.“ 


Aus  dem  Garten,  dorther,  wo  sich  eine  lange  Reihe  hoher, 
schlanker  Pappeln  erhob,  die  sich  jetzt  in  der  Abenddämmerung 


verfinsterten,  ertönte  die  klangvolle  Stimme  eines  jungen  Mäd¬ 
chens. 

„Waßjuta,  morgen  früh  wirst  du  die  frischen  Würmer  nicht 
vergessen?“ 

„Nein,  nein,  Walja,  ganz  sicher  nicht.  Mit  Gott!“ 

„Mit  Gott  denn,  gute  Nacht,  Ljessia!“ 

„Gute  Nacht,  Fräulein!“ 

„Siehst  du,“  sagte  Karoff,  auf  die  Stimmen  im  Garten  hor¬ 
chend,  „mit  allen  Bursdhen  im  Dorfe  ist  sie  auf  du  und  du,  und 
vom  Morgen  bis  zum  Abend  treibt  sie  sich  mit  ihnen  herum !  Sie 
geht  sogar  zur  Nachtwache,  zur  Pferdehut  mit!“ 

Aber  Turgenjeff,  der  wahrscheinlich  die  ganze  Zeit  über  der 
eben  vom  Freimde  ausgesprochenen  Bitte  gegrübelt  hatte,  sagte 
nachdenklich,  indem  er  Ringe  von  Zigarettenrauch  aufsteigen  ließ: 

„Glaubst  du,  Alter,  daß  es  förderlich  wäre,  wenn  ich  mich  in 
die  Sache  einmischte?  .  .  .  Ich  habe  Walja  ja  so  gern.  Sie  ist  ein 
Zicklein,  ein  eigenwilliges  Geschöpfchen,  aber  siehst  du,  es  besteht 
eben  ein  Abgrund  zwischen  uns  und  ihr,  und  beim  besten  Willen 
können  wir  einander  nicht  verstehen  .  .  .  Wir  haben  das  Leben 
hinter  uns,  während  die  Sprößlinge  wachsen  und  emporstreben, 
denn  das  Leben  strebt  ja  zur  Sonne  hin.  Uns  aber  zieht  das 
Grab,  die  feuchte  Mutter  Erde  an.  Wie  soll  man  da  einander 
verstehen?“ 

In  diesem  Augenblicke  stürmte  ein  schlankes,  junges  Mäd¬ 
chen  im  Laufschritt  die  Stufen  der  Veranda  erklimmend,  auf  die 
Sprechenden  zu. 

„Ah,  guten  Tag,  ihr  Alten.  Da  sitzt  ihr  ewig  herum  und 
brütet  über  ein  Komplott  gegen  das  Leben?  Hahaha!“ 

„Welch  unpassende  Scherze,  Walja!“  rief  ihr  der  Vater  in 
ärgerlichem  Tone  zu. 

„Scherze?  .  .  .  Was  für  Scherze  meinst  du,  Papa?“  sagte 
Walja  und  strich  mit  der  rechten  Hand  ihr  kurzgeschnittenes  Haar 
zurecht,  das  ihr  das  Aussehen  eines  Knaben  verlieh.  „Ich  spreche 
ganz  im  Ernste.  Wie  könnt  ihr  bloß  den  ganzen  Nachmittag  da 
sitzen?  .  .  .  Würdet  ihr  doch  nur  sehen,  wie  prachtvoll  es  dort 
ist,  ach  Gott,  Väterchen!  .  .  .“  Und  plötzlich  tanzte  sie,  in  wildes 
G-elächter  ausbrechend,  auf  einem  Fuße  umher. 

Turgenjeff  lachte: 
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„Natürlich  ist  es  prachtvoll,  wenn  man  bloß  einundzwanzig 
Jahre  auf  seinen  Schultern  trägt  und  so  flinke  Beine  hat  wie  du, 
mein  Zicklein!“ 

„Ja  flink,  sehr  flink  sind  meine  Beine,  alle  Burschen  beneiden 
mich  drum.  Stellen  Sie  sich,  vor,  kein  einziger  kann  sich  mit  mir 
messen,  wenn  ich  meine  Röcke  hochhebe,  und  wir  um  die  Wette 
laufen!  — “  und  wieder  bricht  sie  Ln  ein  schallendes,  jugendlich 
übermütiges  Gelächter  aus,  und  ihre  kleinen  blauen  Augen  er¬ 
glänzen  in  knabenhafter  Ausgelassenheit. 

„Da  haben  wLr's,  sie  hebt  ihre  Röcke  hoch  und  läuft  mit  den 
Dorfburschen  um  die  Wette!“  sagte  der  Vater  voller  Entsetzen 
und  warf  ärgerlich  seine  Zigarette  beiseite,  „was  hast  du  denn 
heute  für  ein  neues  Kunststück  verübt?  Du  bist  ja  den  ganzen 
Nachmittag  weggewesen!“ 

„Ein  Kunststück,  bloß  wahrlich  kein  künstlerisches,  Väter¬ 
chen!  Aber  erst  muß  ich  dich  auf  den  Kopf  küssen,  damit  du  nicht 
brummst,  sonst  verschlingst  du  mich  am  Ende  noch!  Uuh!  .  .  . 
Siehst  du,  das  geschieht,  um  dich  zu  bestechen.  Und  jetzt  höre 
zu:  ein  äußerst  materialistisches  Kunststück!  Wir  haben  alle 
unsere  Kleider  aufgeschürzt,  natürlich  über  die  Knie,  weit  höher 
.  .  .  und  sind  in  den  Teich  gestiegen,  aber  nicht  tief,  Papachen,  wir 
wollten  keinen  Selbstmord  begehen!  Wir  fingen  Kaulquappen, 
Frösche,  und  ich  erklärte  ihnen,  wie  alle  diese  Geschöpfe  kon¬ 
struiert  sind,  natürlich  nicht  von  Gott  geschaffen,  —  das  ist  alles 
Blödsinn,  dummes  Popengeschwätz!  —  sondern  von  der  Natur, 
von  der  allweisen  Natur  selbst,  welche  Kaulquappen,  Löwen  und 
mich  geschaffen  hat.“ 

„Also,  Walja,  bringst  du  den  Dorfjungen  Atheismus  bei?“ 
fragte  Turgenjeff. 

„Und  was  glaubtest  du,  Onkel?“  fragte  das  junge  Mädchen 
hitzig  und  zugleich  erstaunt,  aber  ohne  eine  Antwort  äbzuwarten, 
fuhr  sie  fort : 

„Ich  vernichte  nicht  bloß  dieses  weißbärtige  Ungeheuer  dort 
im  Himmel,  das  für  die  emgeschüchterten,  unglücklichen,  leiden¬ 
den  Menschen  hier  auf  Erden  kein  gütiges  Wort  übrig  hat,  außer 
ewigem  Donner,  Blitz,  Geißeln,  Epidemien,  Tod,  als  dienten  die 
Leiden  der  Menschen  diesem  Ungeheuer  zum  Vergnügen.  Meinst 
du,  es  sei  nicht  wahr,  Onkel?“ 
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Turgenjeff  zuckte  die  Achseln. 

„Siebst  du,  ich  stürze  ihn  vom  Throne  .  .  ,  herunter  mit  ihm! 
Genug  der  Menschen  gehöhnt !  Aber  das  genügt  nicht.  Ich  lehre  die 
Burschen,  sich  gegen  alle  Lügner,  alle  Betrüger,  die  im  Di^iste 
dieses  grausamen  Ungeheuers  stehen,  aufzulehnen;  ich  lehre  sie, 
nicht  in  die  Kirche  zu  gehen,  die  Popen,  die  ganze  Geistlichkeit  zu 
verachten  ...  es  sind  ja  lauter  Räuber,  Onkel  .  .  .  Sie  saugen  dem 
armen  Volke  das  Blut  aus,  sie  rauben  ihm  sein  letztes  Hemd, 
nun  ja,  sie  predigen  ewig  den  leidenden,  vor  Hunger  sterbenden 
Menschen  eine  Eselsgeduld,  denn  im  Jenseits  soll  das  von  jemand 
vergolten  werden.  Während  sie  selbst,  diese  bescheiden  demuts¬ 
vollen,  langhaarigen  Schweine,  hier  in  Komfort  und  Luxus  leben 
und  ewig  die  Ohren  mit  Watte  verstopft  haben,  um  das  Stöhnen 
und  Fluchen  des  Volkes  nicht  zu  hören.  Du  siehst,  Onkel,  ich 
revoltiere  nicht  bloß  gegen  den  weißbärtigen  Gott,  sondern  ich 
zerstöre  auch  seine  Kirche,  die  zum  Gefängnis  des  menschlichen 
Denkens  hier  auf  Erden  ausgeartet  ist.  Wenn  ihr  nur  wüßtet,  wie 
die  Burschen  die  Ohren  spitzen  . .  .  Sie  verschlingen  meine  Worte 
wie  ein  Hungriger  warmes  Brot.“ 

„Gut,  Wal  ja,  du  zerstörst  die  gesamte  Religion,  sei  dem  also, 
aber  wodurch  willst  du  sie  in  der  geplünderten  Menschenseele  er¬ 
setzen?“  fragte  Turgenjeff. 

„Wodurch?  Weißt  du  es  denn  nicht,  Onkel?  Durch  die  Natur, 
die  Natur,  —  diesen  großen  Anfang  alles  Lebenden.“ 

„Mein  Kind,  aber  in  dieser  Natur  selbst  scheint  eine  unerklär¬ 
liche  Schönheit  verborgen,  ein  kaum  faßlicher,  dem  Menschen  un¬ 
verständlicher  Mystizismus  zu  walten!“ 

„Schönheit,  Mystizismus,  da  sehe  ich  gleich,  daß  du  Dichter 
bist,  Onkel!  Ohne  Schönheit,  Mystizismus  kannst  du  keinen 
Schritt  weit  gehen.  Nein,  da  kann  ich  nicht  mitmachen!  In  der 
Natur  sehe  ich  bloß  ein  grandioses,  weise  erbautes  Laboratorium, 
welches  vor  allem  Lebenden  seine  Tore  so  weit  öffnet,  selbst  ver¬ 
nünftig,  allweise  schafft,  imd  den  Menschen,  den  Arbeiter  herbei¬ 
ruft,  in  ihren  Armen  schöpferisch  zu  wirken.  Auf  diese  Weise 
wird  Stein  auf  Stein  gesammelt  und  ein  grandioser  Turm  mensch¬ 
licher  Schöpfung  errichtet.“ 

„Aber  so  verneinst  du  ja  jede  Schönheit,  jegliche  Kunst, 
Walja!“  rief  Turgenjeff  mit  entsetzter  Stimme  aus. 
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„Von  welcher  Schönheit,  welcher  Kunst  redest  du,  Onkel? 
Wo  sind  sie?“ 

„Ja,  nur  Raffael  beispielsweise!  Ist  das  nicht  Kunst?  Ist  das 
nicht  Schönheit?“ 

/ 

„Dein  Raffael,  Onkel,  war  ein  unnützer  Rrotesser,  und  seine 
Malerei  diente  bloß  als  Kurzweil  für  müßige  Taugenichtse!  Für 
mich,  eine  denkende  Realistin,  steht  der  Schuhmacher  mit  seinen 
schwieligen  Händen  hundertmal  höher  als  dein  Raffael  mit  all 
seiner  Malerei.  Denn  die  Schwielen  sind  es,  welche  die  schöpfe¬ 
rische  Arbeit  der  Natur  und  des  Lebens  vorwärts  bringen.  Und 
diese  Schwielen  machen  den  Menschen  frei,  denn  er  weiß,  daß  er 
eine  Einheit  unter  Millionen  von  Menschenleben  darstellt.  Er 
strebt  nicht  danach,  durch  seine  Arbeit  Macht  über  andere  zu  er¬ 
langen,  während  dein  Raffael  die  Menschen  bezwingen,  unter¬ 
werfen  will .  .  .  ich  aber  bin  vom  Scheitel  bis  zur  Sohle,  so  wahr  du 
mich  hier  stehen  siehst,  ein  lebendiger  Protest,  eine  Auflehnung 
gegen  jegliche  Autorität,  jede  Macht,  jede  Tyrannei.  Ich  will  die 
Ketten  zerschlagen,  ich  will  Freiheit,  Licht,  Luft,  ich  will  die 
ganze  Welt,  soweit  sie  mein  Gedanke  umspannen  kann  . . .  für  mich 
und  die  gesamte  Menschheit.  Ihr  aber,  ihr  seid  im  Sumpfe  der 
Macht,  der  Autorität  steckengeblieben,  in  Anbetung  eingebildeter 
Schönheit,  monströs-j>arasitärer  Kunst,  trügerischer  Liebe . . ,  Ihr 
Ärmsten  habt  euch  Fesseln  auf  gebürdet  xmd  schleppt  sie  immer¬ 
fort,  wennschon  ihr  unter  ihrer  Last  ersticken  solltet.“ 

„Also  für  dich,  ein  junges  Mädchen,  Walja,  existiert  keine 
Liebe?“  fragte  Turgenjeff  wieder  halb  erstaunt,  halb  neugierig. 

„Liebe?“  brach  das  junge  Mädchen  verächtlich  aus,  „übrigens 
gib  mir  mal  erst  eine  Zigarette,  Onkel!  Meine  sind  alle  aus¬ 
gegangen!“ 

Turgenjeff  erhob  sich  galant  ein  wenig  vom  Sessel  imd  reichte 
dem  herangetretenen  jungen  Mädchen  sein  Portecigares,  während 
der  Vater  mit  Entrüstung  protestierte: 

„Aber  Walja,  wie  kannst  du  bloß?“ 

„Siehst  du,  Onkel,  immerfort  brummt  er,“  rief  Walja  beim 
Anzünden  der  Zigarette,  „und  bloß,  weil  ich  ein  Mädchen  bin. 
Wäre  ich  ein  Knabe,  in  Hosen,  dann  könnte  ich  alles  tun!  Des¬ 
halb,  Onkel,  obwohl  ihr  immerfort  von  Liebe  schreibt,  muß  dieser 
wahnsinnige,  sinnlose  Betrug  unter  den  Menschen  vernichtet 
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werden.  Die  Menschen  wollen  einander  einfach  küssen,  statt 
dessen  schneiden  sie  die  allerdrolligsten,  urkomischsten  Gesichter, 
erzählen  einander  von  Sternen,  von  Rosen,  von  Mondschein.  Sind 
sie  nicht  Idioten?  Über  den  einfachen  und  klaren  physischen 
Drang  aber  schweigen  sie  pharisäerisch.  Das  ist  die  ganze  Ko¬ 
mödie  des  Betruges,  des  Drum  und  Dran,  wenn  man  genau  weiß, 
daß  man  in  dieselbe  Falle  kommt,  die  in  euren  Romanen  Liebe 
genannt  wird!  Und  nun  wollen  wir  diesen  Betrug  vernichten. 
Körper  ist  Körper,  seinen  Leidenschaften  gebührt  Ihr  Recht,  und 
wenn  in  diesem  Organismus  von  Laboratorium  eine  neue  Gene- 
ration  geschaffen  werden  muß,  so  sollen  es  die  Menschen  ohne 
Lüge  und  Betrug  tun.  Wir  wollen  die  Liebe  zerstören,  weil  ihr 
Männer  durch  diesen  Betrug,  durch  eure  süßHch-lügnerischen 
Reden  von  Mondschein,  Nachtigallen  die  Frau,  das  heißt  die  Hälfte 
der  gesamten  Menschheit,  in  eure  Sklavin,  in  eure  Puppe  ver¬ 
wandelt  habt,  die  ihr  wie  ein  Spielzeug  um  euch  haben  wollt,  die 
euch  zum  Gegenstand  eurer  nächtlichen  Genüsse  dient,  die  aber 
ein  Mensch  ist.  Um  eure  Sklavin  sicherer  schänden  zu  können,, 
haltet  ihr  sie  ewig  in  materieller  Abhängigkeit,  weil  ihr  eine  Auf¬ 
lehnung  ihrerseits  befürchtet.  Ihr  fürchtet,  daß  auch  in  der  Sklavin 
das  niedergestampfte  Bewußtsein  menschlicher  Würde  erwachen 
könnte.  Du  siehst  also,  Onkel,  ich  vernichte  die  Familie,  ich  ver¬ 
nichte  die  niederträchtige  Liebe,  ich  strebe  danach,  der  Frau 
materielle  Unabhängigkeit  zu  sichern,  denn  dies  ist  der  einzige 
Weg,  ihr  die  niedergetretene  Menschenwürde  zurückzugeben.*" 
„Bisher,  Walja,  sehe  ich  bloß,  daß  du  zerstörst.  Was  bleibt 
denn  dann  noch  vom  Leben?  Wo  ist  das  Ziel  des  Lebens?** 

„Das  Ziel  des  Lebens?  .  .  .  Du,  ein  Greis  mit  schneeweißem 
Haar,  ein  berühmter  Schriftsteller,  stellst  mir  diese  Frage?  .  .  . 
Nun  gut,  so  will  ich  es  dir  sagen:  Das  Lebensziel  ist  das  vernünf¬ 
tige  Leben  eines  denkenden  Realisten,  der  jede  Art  von  Autorität, 
Gevv^altherrschaft,  alle  Religion,  alle  Liebe  beseitigt.  Kurz,  alle 
Fesseln  bricht,  um  stolz  und  erhaben  auf  Erden  zu  wandeln  und 
seinen  Weg  mit  der  hellodernden  Fackel  der  Vernunft  zu  beleuch¬ 
ten  .  .  .  Aber  es  lohnt  sich  kaum,  mit  euch  darüber  zu  reden !  Ich 
habe  mich  den  Tag  über  so  müde  gelaufen!  Gute  Nacht!** 


Die  Sterne  funkelten  hell  am  Himmel.  Der  entschlummerte 
Garten  war  in  imdurchdringliches  Dunkel  gehüllt  .  .  .  die  schwar¬ 
zen  Silhouetten  schlanker  Pappeln  glichen  erloschenen  Lichtern 
in  einem  feierlichen,  jetzt  mit  Finsternis  erfüllten  Tempel.  Aus 
der  Feme  ertönte  von  Zeit  zu  Zeit  das  Quaken  der  Frösche  ...  ab 
und  zu  bellte  ein  Hund  halb  im  Schlafe,  dann  war  es  still  rings¬ 
um  .  .  . 

Es  herrschte  jene  tiefe,  unerklärlich  geheimnisvolle  Stille  einer 
Maiennacht,  da  man  den  Pulsschlag  reifenden  Lebens  fühlt  .  .  . 

Die  beiden  Alten  schwiegen  lange. 

„Nun?‘‘  fragte  schließlich  Karoff. 

Tiurgenjeff  bewahrte  Schweigen,  erhob  sich  sodann,  trat  zu 
seinem  Freunde  imd  legte  diesem  liebkosend  die  Hand  auf  die 
Schulter. 

„Weißt  du,  Alter,  mir  kam  das  merkwürdige  Wort  ,nihir  in 
den  Sinn,  es  bedeutet:  nichts.  Sie  erkennt  nichts  an,  für  sie  ist 
alles  ringsum  leer,  so  ist  sie  denn  eine  Nihilistin.  Dies  eine  mußt 
du  verstehen,  zwischen  uns  und  ihr,  zwischen  dem  Alten  imd  dem 
kommenden  Neuen  klafft  ein  Abgrund.  Es  ist  besser,  ohne  Kampf 
nachzugeben,  denn  vergeblich  ist  es,  gegen  ein  Leben,  das  sieg¬ 
reich  auftritt,  anzukämpfen.  Denke  daran!“ 


3.  Die  Leibeigenschaft. 

Unerwartet  schnell  senkt  sich  zuweilen  das  nächtliche  Dunkel 
über  die  Steppe  ...  es  kommt  einem  vor,  als  hätte  eine  unsichtbare 
Hand  in  gigantischem  Schwünge  ein  unermeßlich  weites  Trauer¬ 
gewand  über  das  während  des  Tages  ermüdete,  abgequälte  Antlitz 
der  russischen  Erde  gebreitet  .  .  . 

Am  dunkelblauen,  finsterblauen  Himmelsgewölbe  zeigen  sich 
zaghafte  Sterne,  als  wagten  sie  nicht  hell  zu  erglänzen  ...  sie 
flimmern  ängstlich  wie  die  züngelnde  Flamme  der  Wachskerzen 
unter  düsteren  Tempelgewölben  am  einsam  verlassenen  Sarge  .  .  . 


31 


Horchst  du  hin,  so  ertönen  im  nächtlichen  Dunkel  tausender¬ 
lei  verschiedene  unterdrückte  Stimmen  ...  es  stöhnt  einer  leise . . . 
es  weint  jemand  bitterlich  .  .  .  verzweifelt,  hoffnungslos  entringt 
sich  tiefes  Schluchzen  einer  gequälten  Brust  .  .  .  kalter  Schauer 
überrieselt  dich,  du  fürchtest  einen  Schritt  zu  tun,  denn  es  dünkt 
dich,  als  wäre  die  Mutter  Erde  verwundet,  abgequält  .  .  .  als 
drückte  sich  jeder  Schritt  schmerzhaft  in  ihre  Brust  und  rufe 
Wehklagen  hervor. 

Wunderlich,  unverständlich  bist  du,  o  russische  Steppe! 

Seit  Jahrzehnten  wandere  ich  als  obdachloser  Nomade  ziellos, 
ohne  Weg  und  Steg,  auf  deinem  Antlitz,  unglücksvolle  Erde  .  ,  . 
und  nirgends  konnte  ich  etwas  anderem  als  Tränen,  kummervollen 
Seufzern  begegnen  . . .  Oft  wandte  ich  mich  an  dich  mit  der  Frage : 

„Was  bist  du  so  trübselig  in  Gedanken  versunken,  meine 
Herzinnige?**  .  .  .  Sie  aber  schweigt  rätselhaft,  die  Runzeln  ihres 
leidenden  Gesichtes  wollen  sich  nicht  glätten,  und  Tränen  fließen 
.  .  .  fließen  .  .  . 

Es  nimmt  mich  wunder,  weshalb  es  in  meinem  eigenen  Leben 
keine  Freude  gibt,  und  ich  als  Wanderer  vor  dem  Leben  fliehe,  ich 
flüchte,  als  folgte  mir  jemand  auf  den  Fersen  .  .  .  das  ist  wohl  das 
Stöhnen  meiner  leidenden  Erde,  das  mich  verfolgt  .  .  . 

Feme  in  tiefem  Dunkel  sehe  ich  ein  einsames  Licht  flackern. 
Es  scheint  ganz  nah,  aber  ich  kenne  den  trügerischen  Schein  dieser 
nächtlichen  Lichter,  und  ich  sage  zu  meinen  ermüdeten,  ver¬ 
wundeten  Füßen:  Nicht  so  bald  kann  ich  euch  Ruhe  gönnen  .  .  . 
Und  was  ist  das  für  ein  Rastort?  Das  ist  weder  ein  Dorf,  noch 
eine  Ansiedlung,  ich  weiß,  das  ist  eine  Nachthut  der  Pferde.  Und 
doch  ist  es  so  unendlich  wohltuend,  in  der  Dunkelheit  neben  sich 
ein  menschliches  Wesen  zu  fühlen  .  ,  .  die  schwache  Flamme  des 
Wachtfeuers  wärmt  zwar  nicht  sehr,  aber  sie  schläfert  leise  meine 
irrenden  Gedanken,  meine  Grübeleien  ein  .  .  .  Ich  raffe  mich  auf 
und  eile. 

Ein  Hund  bellt  und  stürzt  auf  mich  zu. 

„A-u!  A-u!  Barboska!**  —  Vom  Wachtfeuer  her  ertönt  eine 
klare  Kinderstimme,  die  unwillig  und  besänftigend  zugleich  den 
Hund  ruft. 

„Brüderchen,  wollt  ihr  den  Hund  zurückrufen?**  schreie  ich 
in  der  Richtung  des  Feuers,  und  lange  noch  hallt  das  Echo  meiner 
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Worte  in  der  Steppe  wieder,  lange  noch  spottet  mir  jemand 
nach:„Ue!“  :■  m  l,{  <),• 

„Komm  nur  heran,  Mensch,  keine  Angst !“  ertönt  als  Antwort 
ein  greisenhaftes,  dünnes  Stimmchen,  und  im  Schein  des  Feuers 
sehe  ich,  daß  sich  jemand  erhebt  und  sich  in  der  Richtung  auf  mich 
zu  bewegt,  wobei  er  unterwegs  dem  Hund  unwillig  zuraunt: 

„Barboska,  so  hör’  doch  auf,  du  Kläffer!“ 

Ich  gehe  auf  die  Stimme  zu. 

In  der  Dunkelheit  ersteht  vor  mir  die  gebeugte  Gestalt  eines 
Greises,  mit  einem  Stabe  in  der  Hand.  Er  antwortet  auf  meinen 
nächtlichen  Gruß  und  fragt  besorgt: 

„Bist  du  auch  nicht  erschrocken,  du  Gottesmensch?  Du  mußt 
nichts  fürchten.  Der  Hund  ist  nicht  böse,  aber  der  Köter  liebt  zu 
kläffen!“  —  Wir  sitzen  bloß  zu  dritt  um  das  Feuer,  der  gebrech¬ 
liche  Alte,  ein  flinkäugiger  Junge  von  elf  Jahren,  der  in  Lumpen 
gekleidet  ist,  und  ich,  ein  obdachloser  Wanderer. 

Der  Greis  ist  die  ganze  Zeit  über  mit  dem  Abkochen  der  Kar¬ 
toffeln  in  einem  verrauchten  Kessel  beschäftigt.  Mit  einem  langen 
Holzlöffel  rührt  er  darin  herum,  kostet  davon,  und  dabei  schlägt 
ihm  beißender  Rauch  und  dichter  Dampf  aus  dem  Kessel  in  die 
Augen.  Er  blinzelt,  pustet,  brummt  etwas  in  den  Bart  hinein, 
während  aus  seinen  Greisenaugen  Tränen  niedertropfen.  Er 
scheint  mich  ganz  vergessen  zu  haben. 

Zaghaft  wirft  mir  der  Knabe  von  Zeit  zu  Zeit  einen  ver¬ 
stohlenen,  neugierigen  Kinderblick  zu,  als  wollte  er  im  flackern¬ 
den  Lichte  des  Feuers  mich  von  oben  bis  unten  betasten,  und  doch 
ist  er  ängstlich,  er  wagt  kein  Gespräch  zu  beginnen  .  .  .  Aus  der 
Dunkelheit  dringt  uns  zuweilen  das  Schnaufen  oder  ein  böses, 
kurzes  Wiehern  der  Pferde  entgegen.  Dann  erhebt  Barboska,  der 
nicht  weit  von  uns  entfernt  liegt,  seinen  Kopf  von  den  Vorder¬ 
pfoten,  spitzt  die  Ohren,  horcht  auf  und  wirft  darauf  einen  langen, 
etwas  bösen  Blick  zur  Seite.  Dann  ist  Wiieder  alles  still  .  .  . 

Wir  pellen  die  Kartoffeln,  bestreuen  sie  dick  mit  grobem  Salz 
und  verzehren  sie  stumm  in  uns  gekehrt.  Ab  und  zu  hört  man  die 
Bewegung  unserer  Kiefer  .  .  .  Wie  ich  aus  meinem  Sack  das  ver¬ 
trocknete,  nach  Sonne  riechende  Brot  hervorholte,  schüttelte  der 
Greis  mißbilligend  das  Haupt : 

„I-i!  Was  tust  du,  Gottesmensch?  Du  sollst  von  unserem 
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Brot  essen,  dein  eigenes  bewahre  auf  ...  du  hast  gewiß  noch  einen 
langen  Weg  vor  dir.  Wir  haben  Bauernbrot,  wir  sind  ja  auf  der 
Erde  ansässig  ...  da  schickt  es  einem  der  Herr.  Er  vergißt  seine 
sündigen  Geschöpfe  nicht.  Auch  sonst  geben  einem  gute  Leute 
etwas  .  .  .  mit  den  Hirten  und  mit  den  Waisen  hat  ja  ein  jeder 
Mitleid!“ 

Als  wir  gesättigt  waren,  bekreuzigte  sich  der  Greis  andachts- 
voill.  Der  Knabe  tat  dasselbe,  aber  auf  kindlich  hastige  Art,  wie 
man  ein  uninteressantes  Geschäft  erledigt. 

„Da  nimm  sie!“  damit  reicht  mir  der  Greis  die  vier  nach¬ 
gebliebenen  Kartoffeln,  „sie  werden  dir  zugute  kommen!  Wir 
werden  doch  am  Morgen  schon  im  Dorfe  sein,  da  werden  gute 
Leute  uns  wieder  etwas  geben! 

„Ist  das  dein  Enkel,  Greis?“  frage  ich. 

„Der  Bursche?  O  nein!  Ich  habe  niemanden  auf  der  ganzen 
Welt!  Alle  sind  sie  mir  gestorben  .  .  .  Auch  der  Bube  ist  allein, 
der  Arme  hat  gar  niemanden,  er  ist  eine  Waise  .  .  .  wir  beide  sind 
Waisen  ...  so  hat  uns  denn  die  Bauerngemeinde  dazu  bestimmt, 
die  Herde  zu  hüten,  die  nächtliche  Hut  der  Pferde  zu  übernehmen! 
Er  wendete  sich  zärtlich  an  den  Knaben :  „Wasjka,  willst  du  dich 
legen,  mein  gutes  Kind?  Ich  werde  schon  wachen!“* 

Des  Knaben  Augen  fielen  zu,  und  ich  sah,  wie  der  Greis  lange 
Zeit  um  das  Kind  besorgt  war,  den  Sack  unter  des  Knaben  Kopf 
zurechtlegte,  den  Kindskörper  mit  seinem  alten  Rock  zudeckte 
und  ihn  sorglich  fest  darin  einwickelte.  Dabei  murmelte  er  die 
ganze  Zeit  etwas  vor  sich  hin;  ich  konnte  aber  nicht  verstehen  was. 

Schließlich  setzte  er  sich  wieder  auf  seinen  früheren  Platz. 
„Die  Nächte  sind  kalt,“  sagte  er,  „zur  bösen  Stunde  könnte  der 
Bub  sich  noch  etwas  holen!“  Seine  Stimme  klingt  zärtlich.  „Er 
hat  ja  niemanden  hier  auf  Erden  außer  mir!“  schließt  er  betrübt 
und  fügte  mit  schwerem  Seufzen  hinzu:  „He,  du  Gottesmensch!“ 

Jedesmal  versuche  ich  den  Gesichtsausdruck  des  Greises  zu 
erhaschen,  aber  es  will  mir  nicht  gelingen,  das  Licht  des  Feuers  ist 
zu  fahl  und  seine  Flamme  so  unruhig  züngelnd,  daß  'der  auf- 
flackemde  lichte  Schimmer  bloß  einen  kurzen  Augenblick  die  Ge¬ 
sichtszüge  erhellt,  um  sofort  wieder  vor  den  dichten  Schatten,  die 
das  Gesicht,  die  breite  Nase  und  den  dünnen,  grauen  Bart  ver¬ 
schleiern,  zu  weichen. 
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„Bist  du  schon  viele  Jahre  Hirte,  Alter? 

„Was,  ich?  Vie — eie,  du  Gottesmensch!  Ob’s  zwanzig  oder 
dreißig  Jahre  sind,  wer  kann  das  genau  zählen?  ...  Seit  der  Zeit, 
da  es  die  Gemeinde  so  bestimmt  hat,  gehe  ich  auch !  Das  ist  ja  der 
Wille  der  Dorfgemeinde  .  .  .  und  den  Buben  habe  ich  seit  vier 
Jahren  zu  mir  genommen.  Das  Kind  war  auf  der  Straße  ausgesetzt 
—  eine  Waise,  der  Ärmste!“ 

Ich  weiß  nicht  weshalb  —  war  es  der  Klang  der  Stimme  oder 
diese  natürlichen,  einfachen  Worte,  oder  vielleicht  eine  unbewußte 
Erregung,  die  ringsum  in  der  Steppennacht  ausgebreitet  war  — 
es  erwuchs  in  mir  ein  sonderbarer  Wunsch,  näher  heranzutreten 
und  in  die  verbotene  Feme  vergangener  Jahre  zu  blicken  ...  so 
schaut  ein  Mensch  in  die  Tiefe  angestauter  Gewässer,  denn  er  fühlt 
instinktiv,  daß  es  hier  einst  gestürmt  und  gewogt  hat  .  .  . 

„Du  hast  wohl  lange  gelebt,  Alter,  du  bist  gewiß  hochbejahrt?“ 

„Viel  hab  ich  gelebt,  du  Gottesmensch,  viel!  .  .  .  bisher  hat 
sich  Gott  meiner  noch  nicht  erbarmt.  Er  hat  mich  noch  nicht  zu 
sich  genommen  .  .  .  gewiß  um  meiner  Sünden  willen!  ...  Für  meine 
fluchwürdigen  Sünden  will  mich  die  feuchte  Mutter  Erde  nicht  in 
ihren  Schoß  nehmen,  mich  Verdammten,  sie  ruft  mich  nicht  zu 
sich  ...  So  lebe  ich  denn  imd  quäle  mich  und  leide  für  meine 
Sünden.  Wie  alt  ich  bin?  fragst  du.  lii,  du  Menschenkind,  glaubst 
du,  ich  weiß  es  selber?  .  .  .  Vielleicht  hundert  Jahre,  vielleicht  aber 
auch  mehr!  .  .  .  Wozu  die  Jahre  zählen?  .  .  .  Das  ist  sündhaft!  .  .  .“ 

„Dann  erinnerst  du  dich  wohl  noch  der  Leibeigenschaft  und 
des  Frondienstes,  Greis?“ 

„He — he — he!“  lacht  der  Alte  mit  merkwürdig  gebrochener, 
von  Bitterkeit  erfüllter  Stimme.  Obwohl  ich  scharf  hinblicke,  ge¬ 
lingt  es  mir  bei  der  Dunkelheit  nicht,  den  Ausdruck  seiner  Augen 
zu  erspähen  .  .  . 

„Daran  erinnere  ich  mich,  als  ob’s  heute  wäre,  wie  könnte 
man  denn  auch  ein  solches  Leben  vergessen  .  .  .  Man  möchte 
glauben,  Gott  hätte  einem  dies  Leben  zur  Strafe  für  die  Sünden 
auferlegt,  auf  daß  wir  ewig  daran  erinnert  werden.  Oft  sucht  uns 
der  Gnädige  heim,  uuh  .  .  .  wie  schmerzhaft  straft  er  .  .  .  wenn  er 
dir  so  dein  bloßgelegtes  Herz  mit  einem  Hiebe  zerfleischt,  dann 
wagst  du  kaum  noch  zu  klagen  .  .  .  Aber  wozu  darüber  reden, 
Gottesmensch?  Du  solltest  dich  zur  Ruhe  legen,  es  steht  dir  gewiß 
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noch  ein  weiter  Weg  bevor.  Ich  aber  werde  weiter  Sitzenbleiben 
und  Wache  halten.  In  meinem  Alter  flieht  einen  der  Schlaf!“ 

Er  schweigt. 

Schlafen?  Der  Schlaf  will  nicht  kommen.  Eine  so  mächtige 
Welle  der  Erregung  erhebt  sich  in  meiner  Seele  und  trübt  diese, 
und  ich  fühle  instinktiv,  daß  vor  mir,  am  verlöschenden  Feuer,  in 
einem  gebrechlichen,  gebeugten  Körper  noch  konvulsiv  ein 
Greisenherz  schlägt,  das  sich  jahrzehntelang  verblutete  ...  Die 
menschliche  Seele  ist  des  Nachts  in  der  Steppe,  im  Finstern  sehr 
feinfühlig,  empfindlich  ... 

„Du  guter  Alter,“  beginne  ich  bittend,  zaghaft,  „hast  du  auch 
während  der  Leibeigenschaft  hier  gelebt?  .  .  .“ 

„Hier,  du  Gottesmensch,  hier!“  antwortete  der  Greis  nach 
einer  Weile  und,  wie  mir  scheint,  ungern.  Aber  ich  fahre  fort: 
„War  euer  Dorf  auch  Gutsbesitz?“ 

„Unser  ganzes,  heiliges  Rußland  war  ja  damals  Gutsbesitz! 
Ebenso  unser  Dorf,  natürlich.  Aber  auch  jetzt  lebt  ja  unsere 
Dorfgemeinde  auf  des  Gutsbesitzers  Land.  ,Rabskoie*)‘  heißt 
unser  Dorf;  das  herrschaftliche  Gut  liegt  nicht  weit  davon  ent¬ 
fernt,  es  ist  ein  großes,  reiches  Gut.  Aber  die  Leute  darin  sind 
jetzt  so  kränklich  und  so  schwächlich,  ganz  anders,  als  die  früher 
geartet  waren  .  .  .  das  war  ein  kräftiger,  stämmiger  Menschen¬ 
schlag  .  .  .  Der  Herr  war  böse  und  kieselhart,  he- — ^he !  Was  sind 
das  für  Menschen  gewesen,  du  Gottesmensch!  .  .  .“ 

„Also  waren  die  Gutsherren  früher  besser,  was?“ 

„Besser?  .  .  .  Was  kann  es  da  besser  oder  schlechter  geben? 
Er  ist  so,  wie  ilm  Gott  geschaffen  hat.  Er  lebt  eben  für  sich  selbst. 
Damals  aber  war  es  etwas  anderes,  da  regierte  der  Herr  über  uns, 
über  der  Dorfgemeinde  mit  eiserner  Hand!“ 

„Sie  haben  wohl  das  Volk  gequält,  was?  Gar  grimmig 
waren  sie?  .  .  .“ 

„Grimmig,  furchtbar  grimmig,  dafür  sind  sie  ja  die  Herren  .  . . 
Für  sie  ist  die  Bauernseele  wortlos  und  wertlos,  so  belustigen  sie 
sich  denn,  treiben  ihre  Possen  mit  ihr,  lassen  an  ihr  ihre  Wut  aus!“ 
„Hast  du  viele  solcher  Herren  in  deinem  Leben  gesehen, 
Alter?“ 


*)  „Rabskoie“  bedeutet;  Sklavendorf. 
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Unbestimmt  schüttelt  er  den  Kopf;  man  weiß  nicht,  bedeutet 
es  ja  oder  nein. 

„Viele,  du  Gottesmensch,  es  ist  Verschiedenes  vorgekommen. 
Wir  waren  ja  keine  Menschen,  weshalb  sollte  man  da  nicht  mit  uns 
seine  Possen  treiben?  ...  Zu  jener  Zeit  begann  die  verstorbene 
Warwara  Petrowna,  die  ihren  Mann  ins  Grab  getrieben  hat,  stark 
zu  trinken  und  trieb  sich  offen  mit  allen  Burschen  im  Dorfe  herum. 
Sie  selber  betrank  sich  und  zwang  die  Burschen,  sich  zu  betrinken 
und  ergab  sich  schwerer  Sünde.  Sobald  sie  aber  erfuhr,  daß  einer 
ihrer  Liebhaber  sich  im  Dorfe  mit  einem  Mädchen  einließ,  so  rief 
sie  sofort  sowohl  den  Burschen  als  das  Mädchen  zu  sich.  Sie 
selbst  sitzt  da,  knackt  Nüsse  und  trinkt  Wodka.  Währenddem 
wird  dem  Mädchen  ein  Schopf  Haar  nach  dem  anderen  ausgerissen 
.  .  .  Die  Ärmste  heult  vor  Schmerz,  die  Herrin  aber  kugelt  sich 
vor  Lachen,  es  kommt  ihr  so  komisch  vor!  Der  Bursche  jedoch, 
der  sich  versündigt  hat,  muß  dabeisitzen,  dem  zuschauen  und  zu¬ 
weilen  sogar  selbst  dem  Mädchen  die  Haare  ausreißen.  Sodann 
kam  die  Reihe  an  den  Burschen.  Er  wurde  ganz  nackt  aus¬ 
gekleidet,  zu  der  Herrin  Füßen  gelegt  und  so  lange  geschlagen, 
bis  er  bewußtlos  dalag  ...  So  belustigte  sie  sich  .  . 

„Und  ging  das  lange  so?“ 

„Weiß  ich  denn  das,  Gottesmensch?  Ein  Jahr  nach  dem 
anderen  verging,  es  verflossen  ihrer  viele  wie  Wasser  im  Flusse 
.  .  .  Aber  nicht  sie  allein  war  ja  so!  Noch  ehe  sie  im  Grabe  war, 
war  auch  schon  das  Söhnlein  herangewachsen.  Und  er  ist  ganz 
nach  der  Mutter  geraten.  Er  trieb  ein  solches  Wesen,  daß  im 
ganzen  Bezirk,  im  Umkreis  von  hundert  Werst,  die  Bauern  sich 
tief  vor  ihm  ducken  mußten  .  .  .  Sobald  jemand  seinen  Hut  nicht 
zieht,  sei  es,  daß  er  den  Herrn  nicht  gesehen,  oder  sonst  leer  ge¬ 
gafft  hat  —  sofort  geht's  in  den  Stall,  und  dort  wird  er  geprügelt, 
zu  Tode  geprügelt  .  .  .  Zwei  Burschen  wir  nannten  sie  die 
Henker  —  waren  eigens  fürs  Prügeln  angestellt.  Der  Herr  selbst 
steht  dabei,  guckt  zu,  lacht  und  reibt  sich  die  Hände,  ergötzt  sein 
Herrenherz  daran.  Und  wie  viele  Mädchen  —  möge  es  ihm  Gott 
in  seinem  Himmelreich  nicht  vergelten  —  wie  viele  Mädchen  er 
zugrunde  gerichtet  hat,  du  Gottesmensch  .  .  .  ganz  furchtbar  .  .  . 
es  sind  ihrer  unzählige!  .  .  .“ 

Tief  seufzt  er  und  schweigt. 
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„Warst  du  auch  damals  so  einsam?  Oder  .  . 

Ich  sehe  in  der  Finsternis,  wie  der  Greis  zusammenfährt,  aber 
nach  einem  Augenblick  läßt  er  sein  greises  Haupt  noch  tiefer 
sinken  imd  spricht  mit  bebender  Stimme: 

„Ach  du,  wohin  du  eindringst,  in  welche  Fernen!  Nein,  da¬ 
mals  war  mein  Haus  im  Dorfe  voller  Menschen.  Da  war  meine 
Frau  und  zwei  Burschen,  Mitjka  und  Stepka.  Ich  hatte  auch  eine 
Tochter,  ein  rotwangiges,  kräftiges  Mädchen;  sie  hieß  Alina.  Aber, 
siehst  du  wohl,  man  kann  niemals  wissen,  was  man  hat  und  was 
nicht  .  .  .  Der  Herr  gibt,  und  der  Herr  nimmt  auch  wieder,  du 
aber,  Gottesmensch,  mußt  schweigen  und  ertragen !  Was  brauchst 
du  auch  sonst  noch?  .  .  .  Ewig  mußt  du  schweigen,  bis  die  Mutter 
Erde  dich  aufnimmt.  Im  Schoße  der  Erde  aber  werden  der  Herr 
und  der  Bauer  nebenan  liegen,  im  Jenseits  wird  es  keinen  Unter¬ 
schied  mehr  geben,  dort  kann  niemand  mehr  wüten  .  . 

Er  schweigt  und  schiebt  mit  einem  kleinen  Aste  die  unver¬ 
brannten,  noch  glimmenden  Kohlen  in  die  Mitte  des  Feuers,  als 
sammle  er  seine  auf  dem  Lebensweg  verstreut  liegenden  Ge¬ 
danken  .  .  . 

„An  Alina,  meine  Tochter  meine  ich,  hat  zu  jener  Zeit  der 
Herrensohn  großen  Gefallen  gefunden.  Er  befahl  ihr,  in  seinen 
Gemächern  zu  erscheinen.  Das  Mädel  aber  widersetzte  sich  .  .  . 
„Ich  will  nicht,  ich  will  nicht*^  —  so  hieß  es.  Die  Mutter  selig 
und  auch  ich,  wir  redeten  ihr  lange  zu:  wir  seien  ja  Sklaven  der 
Herrschaft,  der  Herr  habe  ja  Macht  sowohl  über  unseren  Körper 
als  über  unsere  Seele  .  .  .  Darf  man  da  widersprechen?  .  .  .  Aber 
begreift  es  denn  das  Mädel?  Nimmt  sie  Vernunft  an  .  .  .  Das 
Herrensöhnlein  ist  in  Zorn  geraten  und  schickt  seine  Dienerschaft, 
um  das  Mädel  gewaltsam  in  seine  Gemächer  zu  schleppen  .  .  . 
Mein  Ältester,  Mitjka,  hatte  seine  Schwester  gar  zu  gern.  Der 
tritt  mit  dem  Beil  in  der  Hand  vor  die  Bedienten  und  droht: 
,Jeden,  der  es  wagt,  mein  Schwesterchen  zu  berühren,  werde  ich 
töten.*  Dadurch  geriet  die  Dienerschaft  noch  mehr  in  Wut;  sie 
umringten  ihn  von  allen  Seiten,  schlugen  ihm  das  Beil  aus  der 
Hand,  warfen  ihn  zu  Boden  und  schlugen  und  schlugen  ihn  fast 
zu  Tode  .  .  .  Indessen  schleppten  andere  Diener  das  Mädel  an  den 
Haaren  zum  Herrensöhnlein.  Mein  jüngster  Bub  war  gerade  auf 
dem  Felde.  Meine  Alenuschka  wird  geschleppt,  längs  der  Erde 
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geschleift,  ich  aber  gehe  hinterdrein  .  .  ,  nun  ja,  ich  weine,  ich  kann 
mein  Vaterherz  nicht  bezwingen,  aber  ich  gehe  demütigst  .  .  .  Ich 
war  damals  Dorfältester  ...  In  den  herrschaftlichen  Gemächern 
hat  sich  mein  Mädel  scheinbar  arg  gewehrt,  hat  geschlagen  und  um 
sich  gebissen  ...  sie  wollte  dem  Herrn  durchaus  nicht  gehorchen. 
Da  ergrimmte  der  Herrensohn  noch  schlimmer,  er.  rief  die  gesamte 
Dienerschaft  herbei,  befahl  den  gebundenen  und  zerschlagenen 
Mitjka  auszukleiden  und  band  eigenhändig  mit  einem  Strick,  den 
ich  herbeibringen  mußte,  dem  Burschen  beide  Hände  fest,  zog  den 
Strick  durch  einen  Querbalken  an  der  Stalldecke  und  zog  ihn 
empor  .  .  .  die  Gelenke  krachten,  und  der  ganze  Körper  hing  auf 
einem  Arschin  Höhe,  an  den  zum  Himmel  erhobenen  Händen  .  .  . 
die  Augen  wurden  blutunterlaufen,  der  Bursche  röchelte  wie  ein 
Stier  unter  dem  Messer  .  .  .  Und  hier,  vor  dem  hängenden  Sohn 
.  .  .  ich  wandte  mich  ab,  ich  hielt  es  nicht  aus  .  .  .  ich  schloß  die 
Augen  .  .  .  hier  schändete  der  junge  Herr  den  Körper  der  ge¬ 
bundenen  Alenuschka  .  .  .  Gott  ...  Nachdem  er  sich  nun  an  ihr 
satt  geweidet  hatte,  begann  er  mit  einem  glühenden  Eisenstück 
Mitjkas  Fußsohlen  zu  sengen  .  .  .  damit  Alenuschka  sehe,  wie  ihr 
Verteidiger  stirbt.  Sodann  wurde  das  gebundene,  nackte  Mäd¬ 
chen  auf  die  Straße  geworfen,  den  Menschen  zum  Spott  .  .  .  Aber, 
du  Gottesmensch,  das  hat  sie  nicht  ertragen  können,  stolz  war  sie 
und  widerspenstig,  mein  Mädel  .  .  .  Des  Abends  hat  sie  sich  auf 
dem  Heuschober  erhängt!“ 

„Und  Mitjka,  du  Alter?“ 

„Und  Mitjka  hing  so  zwei  volle  Tage,  dann  ist  er  gestorben 
.  .  .  aber  er  hat  schrecklich  gestöhnt  .  .  .  Ich  hielt  mich  immerfort 
beim  Stalle  auf,  ich  wollte  hinein,  aber  die  Dienerschaft  schlug 
und  jagte  mich  weg  .  .  .  Man  erlaubte  es  nicht,  ihn  herunterzu¬ 
nehmen.  Als  aber  der  andere  Sohn  vom  Felde  heimkam  Und  die 
ganze  Geschichte  vernahm,  da  versteckte  er  ein  Beil  unter  seinem 
Kittel  und  schlich  sich  leise  zum  jungen  Herren  hinein  ...  er 
wollte  ihm  das  Leben  nehmen,  doch  Gott  hat  sich  seiner  erbarmt, 
er  hat  die  Sünde  nicht  zugelassen.  Als  mein  Stepka  mit  dem  Beil 
ausholte,  ergriff  ihn  der  Kutscher  von  hinten  am  Arme.  Das  Beil 
nahm  man  ihm  weg,  und  der  Bursche  wurde  so  verprügelt,  daß 
ihm  alle  Rippen  gebrochen  waren  imd  ihm  das  Blut  aus  dem  Halse 
rann  .  .  .  Zwei  Wochen  lag  er  so,  dann  gab  ihn  die  alte  Herrin  für 
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seine  Dreistigkeit  in  den  Soldatendienst.  Damals  war  es  ein  langer 
Dienst,  fünfundzwanzig  Jahre  dauerte  er.  Und  so  ist  mein  Junge 
spurlos  verschwunden  .  .  .  ist  nach  Sibirien  geschickt  worden  .  .  . 
Ist  er  tot,  oder  lebt  er  noch  .  .  .  Gott  allein  weiß  es!  .  . 

Ich  kann  mich  von  der  tragischen  Gestalt  dieses  Mitjka  nicht 
befreien,  der  mit  den  Händen  am  Balken  aufgehängt  zu  einem 
langsamen,  qualvollen  Tode  verurteilt  ist . . .  Ich  frage  von  neuem ; 

„Und  Mitjka,  mein  guter  Alter?“ 

„Ja  Mitjka  .  .  .  Nun,  der  Herzensgute  starb!  Er  hing,  er 
hing  so,  schließlich  hat  er  es  nicht  ausgehalten  und  ist  ge¬ 
storben  ...  Aber  auch  dem  Toten  hat  der  ergrimmte  Herr  nicht 
verzeihen  wollen.  Er  befahl  die  Leiche  den  Hunden  zum  Zer¬ 
reißen  vorzuwerfen.  Meine  Alte  und  ich,  wir  haben  ims  auf  der 
Erde  gewälzt,  mit  Tränen  und  Flehen  küßten  wir  des  Herren 
Füße  ...  er  stieß  uns  immer  mit  der  Spitze  seines  Stiefels  ins 
Gesicht  .  .  .  und  rief  zornig:  Ihr  Räuber,  ihr  Schufte,  ein  auf¬ 
rührerisches  Geschlecht  habt  ihr  zur  Welt  gebracht,  versengen, 
zertreten  werde  ich  euch !  —  Wir  aber  küssen  und  umarmen  seme 
Füße  .  .  .  Offenbar  sind  unsere  Greisentränen  schon  allzu  blutig 
gewesen,  denn  endlich  ließ  sich  der  junge  Herr  erweichen  ...  er 
hat  die  junge  Christenseele  nicht  zugrunde  gerichtet,  er  hat 
Mitjkas  Leiche  nicht  den  Hunden  vorgeworfen,  sondern  sie  uns 
zur  Bestattung  übergeben.  Aber  es  gab  wieder  ein  neues  Unglück. 
Unser  Pope  war  damals  ein  alter,  strenger  Mann,  unerschütter¬ 
lich  achtete  er  das  Wort  Gottes,  und  nun  geriet  auch  er  in  Zorn. 
„Ich  werde  ihn  nicht  bestatten,“  sagte  er,  „denn  seine  Seele 
ist  verdammt:  er  hat  sich  gegen  seinen  Herrn  aufgelehnt.  Der 
Gutsherr  ist  von  Gott  gesandt,  also  müssen  ihn  alle  achten  und 
sich  vor  ihm  beugen !  .  .  .  Wir  haben  gefleht  und  gefleht,  aber  es 
half  alles  nichts,  er  hat  unseren  Sohn  nicht  bestatten  wollen,  du 
Gottesmensch!  Meine  Alte  und  ich,  wir  grämten  uns  krank  vor 
Kummer  .  .  .  aber  es  war  nichts  zu  machen,  wir  mußten  eben 
unseren  Burschen  ohne  Popen  und  ohne  Gebet  begraben.  Als 
wir,  wie  berauscht,  von  schwerem  Kummer  betrunken,  vom  Fried¬ 
hofe  nach  Hause  wankten,  da  merke  ich,  daß  meine  Alte  irre  zu 
reden  beginnt  .  .  .  Und  wahrhaftig,  sie  verlor  bald  gänzlich  den 
Verstand  ...  sie  wollte  nicht  essen,  sie  sah  immerfort  Schreck- 
gesi>enster  .  .  .  und  bald  ist  sie  gestorben,  die  Herzliebe !“ 
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Tief  seufzt  er  auf,  und  sein  graues  Greisenhaupt  senkt  sich 
noch  tiefer  herab. 

Mit  unbegreiflicher  Grausamkeit  frage  ich : 

„Und  du,  mein  Alter.“ 

„Was?  .  .  .  fragte  er  plötzlich,  wie  aus  einem  tiefen  Vergessen 
aufgeschreckt  —  „ich?  ...  du  fragst,  was  aus  mir  wurde,  du 
Gottesmensch?  Ich  lebe,  und  um  meiner  Sünden  willen  will  mich 
Gott  nicht  zu  sich  nehmen.  Die  Dorfgemeinde  hat  sich  aber 
meiner  erbarmt,  sie  hat  mich  aufgehoben.  Ein  Stückchen  Brot, 
ein  Tropfen  Wasser,  und  ich  bin  satt.  Ich  brauche  nicht 
viel !“ 

Er  schweigt  wieder.  Er  kauert  sich  in  sich  zusammen,  als 
fürchtete  er  sich  vor  mir,  vor  meinen  giftigen  Fragen,  die  ihn  so 
viele  bittere  Seiten  seines  vergangenen  Lebens  durchblättern 
machten. 

Eine  Stunde  nach  der  anderen  vergeht.  Ich  weiß  nicht,  ob 
die  Zeit  fließt,  oder  ob  sie  stille  steht  .  .  .  Undurchdringliche 
Nacht,  von  gespenstischen  Träumen  erfüllt,  herrscht  noch  immer 
über  der  russischen  Steppe. 

Ich  blicke  zum  Himmel  empor  .  .  .  ängstlich  flimmern  die 
Sterne,  als  ob  sie  erlöschen  möchten. 

Das  Feuer  ist  schon  lange  verlöscht.  Aber  weshalb  kann  ich 
meine  Augen  nicht  schließen?  .  .  .  Der  Schlaf  ist  ganz  entwichen, 
und  nur  schwarze  Gedariken,  wie  dunkle  nächtliche  Gespenster, 
umschwirren  mich  scharenweise. 

Ich  betrachte  die  gebeugte  Greisengestalt  vor  mir,  unendlich 
widersprechende  Gefühle  kämpfen  in  mir  .  .  .  Zuweilen  möchte  ich 
mich  erheben,  das  unter  den  Schicksalsschlägen  gebeugte  Männ¬ 
lein  an  der  Schulter  packen  und  —  wie  eine  Schlange  es  mit  zit¬ 
ternden  Vögeln  tut  —  meinen  starren  Blick  in  sein  leidenschafts¬ 
loses,  verschlossenes,  dürres  Gesicht  bohren: 

„Greis,  der  du  zum  Erhängen  deines  eignen  Sohnes  den  Strick 
herbeigeholt  hast,  was  bist  du?  sag’,  ein  Ungeheuer  oder  ein 
Heiliger?  .  .  .  Hast  du  eine  Seele?  .  .  .  Schlägt  in  dir  ein  Herz?  .  .  . 
Oder  bist  du  bloß  ein  nächtliches  Gespenst,  ein  Hirngespinst 
meiner  wirren  Träume,  ein  irrender,  phantastischer  Schatten  auf 
dem  Antlitz  dieser  von  Qualen  und  Leiden  erfüllten  russischen 
Erde?  .  .  .  Eine  dunkle,  innere  Stimme  flüstert  mir  zu :  Du  darfst 
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nicht  richten  .  .  .  Begreife  und  beuge  dich  ehrfurchtsvoll  vor 
dem  unbekannten  Märtyrer!  .  .  . 

Dann  wächst  vor  mir  der  gebeugte  Greis,  dann  wächst  er  zu 
einem  russischen  Riesenhelden,  imd  es  will  mich  dünken,  als  trage 
er  auf  seinen  gebeugten  Schultern  die  ganze  Last  des  harten 
Schicksals  eines  Volkes,  das  Jahrhunderte  in  Sklaverei  gestöhnt 
hat,  dessen  Leben  endloses  Leiden  war,  das  bis  auf  den  Grund  den 
Kelch  unmenschlicher  Qualen  geleert,  dessen  Lieder  ewig  von 
Tränen  und  Schluchzen  durchzittert  sind  .  .  .  Ringsum  herrscht 
noch  undurchdringliche,  gespensterhafte  Nacht. 


4.  Aufhebung  der  Leibeigenschaft. 

„Exzellenz,  seine  Exzellenz  der  Flügeladjutant  wünschen 
Bericht  zu  erstatten^S  meldete  der  Hofdiener  mit  einer  tiefen 
Verbeugung. 

„Der  Leutnant,  der  Adjutant  des  Zaren?“ 

„Jawohl,  Exzellenz.“ 

„Rufe  ihn  herein!“ 

Nach  einigen  Minuten  trat  in  das  Privatarbeitszimmer  des 
Grafen  Adlerberg,  eines  die  Hofkamarillen  leitenden  Hofgünst- 
lings  unter  der  Regierung  Alexanders  II.,  ein  junger  glänzender 
Gardeoffizier.  Er  verneigte  sich  tief,  mit  den  blinkenden,  silbernen 
Sporen  laut  klirrend,  vor  dem  Grafen  und  blieb  in  ehrerbietiger 
Pose  inmitten  des  geräumigen  Kabinettes  stehen,  in  Erwartimg, 
daß,  der  Hofetikette  gemäß,  der  Hofgünstling  als  erster  zu  reden 
beginne. 

Aber  es  schien,  als  sei  der  Graf  Adlerberg  in  seine  Schriften 
vertieft,  als  interessierte  ihn  die  Gegenwart  des  jungen  Leutnants 
nicht  sonderlich.  Wenigstens  wollte  er  diesen  Eindruck  hervor- 
rufen,  denn  es  verging  eine  geraume  Zeit,  ehe  er  den  Haufen 
Papier  beiseite  schob  und  in  zerstreutem  Tone  fragte: 

„Nun,  Leutnant,  haben  Sie  mir  etwas  Neues  zu  berichten? 
Sie  kommen  natürlich  von  Seiner  Majestät?“ 

Der  Leutnant  schien  ein  wenig  verwirrt;  er  war  jung,  noch 
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nicht  lange  am  Hofe  und  hatte  das  schlaue  Manöver  und  die  ge¬ 
künstelte  Gleichgültigkeit  des  Grafen  nicht  durchblickt. 

„Ich  erlaube  mir  zu  berichten,  Exzellenz,  daß  ich  nicht  von 
Seiner  Majestät  gesandt  bin,  sondern  mich  unterstanden  habe, 
Sie  von  mir  aus  zu  belästigen,  wie  Sie  mir  unlängst  gnädigst  zu 
befehlen  geruht  haben.  Heute  mußte  ich  im  Dujourzimmer  das 
Gespräch  im  Kabinett  Seiner  Majestät  belauschen.** 

„Nun,  gewiß  haben  Sie  etwas  Interessantes  erfahren?**  fragte 
Adlerberg  schon  in  freundlicherem  Tone,  und  als  wollte  er  ihn  er¬ 
mutigen. 

„Jawohl,  Exzellenz,  oder  wenigstens  erlaube  ich  mir  zu 
denken,  daß  es  interessant  sein  könnte.  Es  wurde  Seiner  Majestät 
über  die  Aufhebung  der  Leibeigenchaft  berichtet.** 

„Ah  !**  knurrte  Graf  Adlerberg  unbestimmt  zwischen  den 
Zähnen  hervor.  „Wollen  mal  hören,  was  es  gibt!** 

Ermutigt  fuhr  der  junge  Leutnant  schon  bedeutend  sicherer 

fort : 

„Der  Minister  des  Irmem,  Exzellenz,  legte  Seiner  Majestät 
ausführliche,  aus  der  Provinz  eingelaufene  Berichte  vor.  Es  hat 
sich  gezeigt,  daß  in  vielen  Gouvernements  die  leibeigene  Bauern¬ 
schaft  sich  gegen  die  Gutsbesitzer  aufzulehnen  beginnt.  Bös¬ 
willig  gesinnte  Leute  dringen  bis  in  alle  Ecken  Rußlands,  sie 
wiegeln  die  Bauern  auf,  halten  im  Geheimen  unverständliche,  auf¬ 
rührerische  Reden,  die  sich,  einer  Epidemie  gleich,  im  Lande  zu 
verbreiten  beginnen,  die  Geister  verwirren  und  den  wahnsiimigen 
Gedanken  wachrufen,  daß  die  Bauern  von  der  Leibeigenschaft  be¬ 
freit  werden  müssen,  daß  die  Gutsbesitzer  keine  Macht  mehr  über 
sie  haben  dürfen.  Man  spricht  davon,  daß  auch  der  Bauer  ein 
Mensch  sei,  und  alles  dieses  erregt  natürlich  das  Bauemvolk;  an 
einigen  Stellen  versuchen  die  Bauern  in  gotteslästerlicher  Weise, 
sich  den  Gutsbesitzern  zu  widersetzen.  In  einigen  Gouvernements 
sah  man  sich  sogar  genötigt,  Truppen  heranzuziehen.  Es  wurden 
mehrere  hundert  Bauern  erschossen,  selbst  Frauen  und  junge 
Mädchen  mußten  der  allgemeinen  Exekution  unterzogen  werden. 
Auch  sie  erheben  sich!  Sodann  fügte  der  Minister  hinzu,  daß  einige 
böswillig  gesinnte  Russen  —  zu  ihrer  Schande  sei  es  gesagt,  so¬ 
gar  solche  aus  dem  Adel  —  durch  eine  geheime  Presse  den  sünd¬ 
haften  Gedanken  verbreiten,  daß  der  Gnmd  der  Sewastopol- 
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Niederlage  in  der  Leibeigenschaft  seine  Ursache  habe.  Sie 
sagen:  Jahrhundertelang  wurde  das  Volk  in  Finsternis,  in  Elend 
gehalten,  es  hat  weder  Erde  noch  Heimat.  Wofür  sollte  denn 
dieses  Volk  kämpfen?  .  .  .  Und  besonders  betrübend  ist  —  fügte 
der  Minister  hinzu  —  der  Umstand,  daß  diese  verbrecherischen 
Ansichten  die  Grenzen  unseres  Reiches  überschreiten,  sich  im 
Auslande  verbreiten  und  auf  diese  Weise  fremden  Nationen  die 
Augen  Über  unsere  innere  Schwäche  öffnen.  Da  fragte  der  Zar: 
, Welche  Maßnahmen,  mein  Freund,  glauben  Sie  dagegen  er¬ 
greifen  zu  müssen ?‘  ,Wenn  Majestät  mir  gnädigst  gestatten 
wollen,  meine  untertänigste  Meinung  zu  äußern,*  —  sagte  der 
Minister  - — ,  so  sehe  ich  aus  der  gegebenen  Lage  bloß  einen  Aus¬ 
weg:  Wie  Ihre  Majestät  sich  schon  lange  mit  diesem  Gedanken 
trägt,  so  scheint  auch  mir,  Ihrem  ergebenen  Diener,  das  einzige 
Mittel  gegen  das  Übel  die  Aufhebung  der  Leibeigenschaft.*  — 
Lange  schwieg  der  Zar,  Exzellenz,  und  sagte  schließlich:  ,Gut 
denn,  mein  Freund,  auch  ich  habe  ja  schon  längst  daran  gedacht. 
Mein  Vaterherz  möchte  das  Los  meines  Volkes  erleichtern,  aber 
hier  verflechten  sich  so  viele  verschiedene  Fragen,  deren  Lösung 
durchaus  nicht  leicht  ist .  .  .  An  erster  Stelle  stehen  meine  heiligen 
Rechte,  die  Prärogativen  des  selbstherrlichen  Zaren,  welche  durch 
das  Befreiungsmanifest  nicht  berührt  werden  dürfen.  An  zweiter 
Stelle  stehen  die  nicht  weniger  unantastbaren  Rechte  der  großen 
Familie  des  russischen  Adels,*  die  meinem  Herzen  so  nahe  steht. 
Natürlich  möchte  man  auch  dem  Bauer  helfen,  aber  um  alles  dieses 
zu  vereinbaren,  bedarf  es  der  höchsten  Staatsweisheit.*  —  ,Ihre 
Worte,  Majestät,  sind  Ihres  höchsten  Genies,  sowie  Ihres  gütige 
sten  Herzens  würdig*  —  antwortete  der  Minister  —  ,und  wenn 
Ihre  guten  Absichten  weise  kombiniert  würden,  könnte  man  viel¬ 
leicht  mit  Gottes  Gnade  diese  Lebensfrage  für  das  Reich  zu  einer 
glücklichen  Lösung  bringen.*  —  , Haben  Sie  nicht  ein  Projekt  in 
dieser  Frage  vorzuschlagen,  mein  Freund?*  fragte  der  Zar.  — 
, Meiner  untertänigsten,  ergebendsten  Meinung  nach,  Majestät, 
würde  ich  Vorschlägen,  die  Bauern  zu  befreien  und  sie  zu  veran¬ 
lassen,  daß  sie,  einer  gerechten  Bewertung  entsprechend,  den  Guts¬ 
besitzern  für  den  Ackerboden  eine  Ablösungssumme  zahlen.* 
Lange  schwieg  der  Zar  und  entgegnete  darauf  in  entschiedenem 
Tone:  ,Nein,  das  ist  nicht  ganz  befriedigend,  der  russische  Adel 
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liebt  verschwenderisch,  großartig  zu  leben.  Es  darf  ihm  kein  Geld 
in  die  Hand  gegeben  werden,  sehr  bald  wird  er  alles  durchbringen 
und  an  den  Bettelstab  kommen  —  ein  hungriger  Adel  aber  kann 
nicht  als  Stütze  der  Autokratie  dienen.  Da  müssen  Sie  schon  eine 
andere  Kombination  ersinnen,  mein  Freund!  Gut,  ich  bin  einver¬ 
standen,  den  Bauern  die  Freiheit  zu  geben,  der  Boden  aber  muß 
unveräußerlich  im  Besitze  der  Gutsherren  bleiben,  sie  haben  dar¬ 
auf  ein  durch  Jahrhunderte  geheiligtes  Recht.  Der  freie  Bauer 
kann  auf  dem  herrschaftlichen  Boden  arbeiten  —  er  ist  auf  diese 
Art  frei  und  fühlt  doch  die  Macht  der  Gutsherren  über  sich.  So 
wird  auch  die  Klasse  der  Gutsbesitzer  zufrieden  sein  und  wie 
früher  eine  feste  Stütze  des  Thrones  und  der  Selbstherrschaft  bil- 
den.‘  —  Das  ist  alles,  Exzellenz —  schloß  der  Leutnant. 

Graf  Adlerberg  erhob  den  Blick  und  schaute  ruhig  auf  den 
Leutnant,  der  während  des  ganzen  Berichtes  in  militärischer 
Achtungstellung  stramm  stand.  Sodann  erhob  er  sich  von  seinem 
Schreibtischsessel,  trat  langsam  auf  den  jungen  Mann  zu  und  legte 
seine  rechte  Hand  auf  dessen  linke  Schulter. 

„Ihr  Bericht  ist  nicht  sonderlich  ausgefallen,**  sprach  Adler¬ 
berg  mit  gleichgültiger  Stimme,  „aber  ich  bin  trotzdem  zufrieden 
mit  Ihnen,  Leutnant!  Wie  lange  sind  Sie  schon  Leutnant?** 

„Drei  Monate,  Exzellenz.** 

„Morgen  sind  Sie  Hauptmann!** 

Die  Augen  des  jungen  Mannes  leuchteten  auf,  aber  er  hatte 
keine  Zeit,  den  Mund  zu  einem  Dankwort  zu  öffnen.  Der  Graf 
steckte  ihm  ein  kleines  Kuvert  zu,  das  er  in  der  linken  Hand  ge¬ 
halten,  und  —  den  jungen  Offizier  mit  seinen  durchdringenden 
Augen  scharf  fixierend,  sagte  er: 

„Legen  Sie  dieses  Kuvert  auf  den  Schreibtisch  des  Zaren,  der¬ 
art,  daß  es  keine  Menschenseele  sonst  sieht.  Verstanden.  Also! 
Sie  sind  nicht  bei  mir  gewesen.  Sie  haben  mich  nicht  gesprochen, 
nichts  von  mir  erhalten!  Verstanden?  Sie  können  abtreten!** 

Als  der  Graf  Adlerberg  allein  war,  strahlte  er  vor  Vergnügen 
und  rieb  sich  freudig  die  Hände. 

Nach  einigen  Minuten  befahl  er,  den  Vorsitzenden  der  all¬ 
russischen  Adelskommission,  der  des  Empfanges  harrte,  herein¬ 
zurufen.  Der  Vorsitzende  war  nach  Petersburg  gekommen,  um 
Alexander  II.  zu  ersuchen,  daß  er  die  Bauernbefreiung  xmterlasse. 
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da  diese  ein  absolutes  materielles  Verarmen  des  Adels  bedeuten 
würde. 

Sie  waren  Jugendfreunde.  Sie  hatten  seinerzeit  im  selben 
Regimente  gedient;  deshalb  setzte  der  Vorsitzende,  Fürst  Ka- 
chowski,  seine  ganze  Hoffnung  auf  den  reaktionären  Hofgünstling. 

„Nun,  ihr  in  der  Provinz  habt  wohl  einen  Heidenschrecken 
gekriegt,  als  ihr  von  unseren  revolutionären  Absichten  hörtet 
wandte  sich  Graf  Adlerberg  scherzhaft  an  den  eingetretenen  Für¬ 
sten  Kachowski. 

„Du  lachst,  mein  Freund?**  entgegnete  Kachowski,  des  andern 
Hand  drückend,  „uns  ist  aber  wahrlich  das  Lachen  vergangen, 
wenn  man  uns  mitsamt  unseren  Familien  an  den  Bettelstab 
bringen  will.  Das  ist  ja  eine  unerhörte  Sache:  Freiheit  für  den 
Bauer,  du  lieber  Gott!  Seit  Jahrhunderten  lebten  unsere  Groß¬ 
väter,  unsere  Urahnen  auf  diese  Weise,  der  Bauer  arbeitete,  und 
wir  ernährten  ilm.  Wenn  man  auch  mal  böse  wurde  imd  den 
Schurken  durchprügelte,  so  war  es  ja  noch  kein  großes  Unglück! 
Deshalb  plötzlich  alle  zu  befreien  —  das  ist  einfach  sündhaft! 
Das  bedeutet  ja  eine  schreiende  Ungerechtigkeit  gegen  den  rus¬ 
sischen  Adel !  Und  war  es  nicht  etwa  der  Adel,  der  stets  für  seinen 
Vater  und  Zaren  kämpfte?  .  .  .** 

Aber  Graf  Adlerberg  unterbrach  ihn. 

„So  hör’  doch  auf!  Als  ob  ich  dies  alles  nicht  ganz  genau 
wüßte!  Höre  mal  lieber,  welch  herrliche  Neuigkeit  ich  dir  mit- 
teilen  kann!**  Und  er  gab  ausführlich  das  ganze  Gespräch  des 
Zaren  mit  dem  Minister  des  Innern  wieder,  das  ihm  soeben  der 
junge  Leutnant,  der  Flügeladjutant  des  Zaren,  hinterbracht  hatte. 

„Ha — ha — ha!**  Begreifst  du  jetzt,  mein  lieber  Fürst?  .  .  . 
Alles  dies  habe  ich  gestern  abend  unserem  freiheitliebenden  Zaren 
eingeflößt :  die  Bauern  sollen  befreit  werden,  auf  daß  ganz  Rußland, 
ganz  Europa  die  Menschlichkeit  unseres  Zaren  lobpreisen  mögen  .  .  . 
der  Boden  aber,  jawohl  der  Boden,  soll  im  Besitze  des  Adels  ver¬ 
bleiben!  He — he— he!  Begreifst  du,  Freund,  was  da  heraus¬ 
kommt?  .  .  .  Jetzt  ist  der  Bauer  Leibeigener.  Ob  der  Gutsbesitzer 
es  will  oder  nicht,  er  muß  den  Bauer  ernähren.  So  aber  wird  der 
freie  Bauer  vor  Hunger  sterben,  denn  das  Lemd  gehört  dem  Guts¬ 
besitzer;  dieser  ist  nicht  verantwortlich,  er  ist  den  Bauer  zu  er¬ 
nähren  nicht  verpflichtet  .  .  .  Verstehst  du?  .  .  .  Beruhige  nur  die 
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Deinigen,  sage  dem  Adel,  daß  ich  hier  über  meine  und  seine  Inter¬ 
essen  ein  wachsames  Auge  habe.  Heute  noch  wird  der  Zar  auf 
seinem  Schreibtisch  einen  Brief  mit  der  Drohung  finden,  daß  er 
getötet  wird,  falls  er  es  wagen  sollte,  die  Bauern  mit  dem  Lande 
zu  befreien!  Ohne  Land  aber,  wohlauf,  mag  er  sie  nur  befreien! 
Ich  habe  schon  ein  Projekt  für  das  betreffende  Manifest  ent¬ 
worfen.  Und  wenn  ihr  in  den  Kirchen  die  Anfangsworte  des 
Manifestes  lesen  werdet:  „Bekreuzige  dich  andachtsvoll,  du 
rechtgläubiges  russisches  Volk“,  dann  jubelt  auf,  denn  von  diesem 
Augenblicke  an  beginnt  erst  das  wahre  Sklaventum  für  den  russi¬ 
schen  Bauer!  Der  Adel  aber  kann  sich  freuen. 


5.  Die  Auswanderer. 

Den  zweiten  Tag  schon  fuhren  sie  zusammen.  Seit  der  Ab¬ 
reise  von  Petersburg  waren  sie  bloß  zu  zweit  im  Coupe  zweiter 
Klasse:  Ein  junger  schwedischer  Kaufmann,  der  nach  Wladi¬ 
wostok  reiste;  er  sah  auffallend  sauber  und  gepflegt  aus,  hatte 
eine  besonders  weiße  und  zarte  Haut,  und  seine  Augen  waren  von 
so  tiefblauer  Farbe,  daß  man  unwillkürlich  lachen  mußte,  wenn 
man  hineinsah,  und  einem  sofort  die  blauen  Seen  seiner  weiten, 
kalten  Heim^  in  Erinnerung  gerufen  wurden.  Der  Gegenüber- 
sitzende,  ein  junger  Russe  von  ungefähr  25  oder  27  Jahren, 
stellte  den  direkten  Gegensatz  zu  ihm  dar.  Er  war  nachlässig  ge¬ 
kleidet,  trug  einen  ziemlich  abgenutzten  Anzug,  einen  weißen 
Kragen  von  nicht  gerade  blendender  Sauberkeit,  und  die  Krawatte 
vollends  war  ganz  unförmlich  geknüpft.  Man  merkte,  daß  er  bei 
seiner  Toilette  nicht  lange  in  den  Spiegel  zu  sehen  pflegte.  Sein 
mageres  Gesicht,  von  krankhaft  wächserner  Farbe,  war  von  einem 
kleinen,  aber  dichten  Bart  eingerahmt,  der  gewiß  niemals  der  Be¬ 
handlung  eines  Coiffeurs  unterzogen  wurde. 

Es  war  ein  unlängst  von  der  Universität  abgegangener  Über¬ 
siedlungsbeamter.  Ich  zweifle,  ob  es  irgendwo  auf  der  Welt  eine 
ähnliche  Profession  gibt;  das  ist  eine  echt  russische,  nationale  Er- 
scheinimg. 
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Als  deshalb  der  Russe,  Walerian  Petrowitsch,  seine  Be¬ 
schäftigung  nannte,  riß  sein  Gegenüber  die  Augen  erstaunt  auf. 

„Ein  Ubersiedlungsbeamter?  Verzeihen  Sie  um  Gottes  willen 
meine  Unkenntnis!  Sie  müssen  mit  einem  Ausländer  nachsichtig 
sein,  ich  kenne  ja  Rußland  noch  so  wenig !  Was  ist  das  eigentlich 
für  eine  Arbeit,  Übersiedlungsbeamter?“ 

Erbittert  lächelte  Walerian  Petrowitsch  unter  seinem  dichten 
Schnurrbart. 

„Sie  brauchen  sich  keineswegs  zu  entschuldigen,  auf  der 
ganzen  Erdkugel  gibt  es  ja  keinen  solchen  Beruf,  das  ist  etwas 
rein  Russisches,  Autokratisches,“  betonte  er  voller  Ironie,  „und 
ihr  Ausländer  werdet  wohl  schwerlich  etwas  davon  gehört  haben. 
Und  wundern  Sie  sich  nicht,  wenn  ich  Ihnen  zu  meiner  Schande 
eingestehen  muß,  daß  ich  selbst  nicht  weiß,  worin  eigentlich  meine 
Arbeit  bestehen  wird.“ 

Der  Schwede  machte  eine  Handbewegung  liebenswürdigen 
Protestes. 

„Aber  was  fällt  Ihnen  ein,  Sie  sind  allzu  bescheiden!“ 

„Keineswegs,  da  handelt  es  sich  nicht  um  Bescheidenheit,  ich 
sage  Ihnen  die  volle  Wahrheit.  Schon  drei  Jahre  lang,  seit  ich  die 
Universität  verlassen  habe,  arbeite  ich  an  dieser  Sache  und  weiß 
bis  zu  diesem  Augenblicke  nicht,  worin  meine  Arbeit  besteht. 

«  Er  machte  eine  hilflose  Handbewegung  in  der  Luft.  In  den 
blauen  Augen  des  Schweden  malte  sich  seltsames  Nicht  verstehen, 
und  er  zuckte  kaum  merklich  die  Achseln.  • 

„Nun  stellen  Sie  sich  vor,“  fuhr  Walerian  Petrowitsch  fort, 
„da  haben  wir  ein  unermeßliches  Land,  ein  Sechstel  der  gesamten 
Erdkugel.  Sehen  Sie  wohl,  da  ist  nirgends  ein  Ende,  und  diese 
Endlosigkeit  erschreckt  einen  zuweilen  geradezu!  .  .  .  Der  Boden 
ist  von  der  fruchtbarsten,  ursprünglichen  Schwarzerde,  die  stellen¬ 
weise  zwei  Meter  tief  reicht;  es  genügt,  mit  dem  Finger  hineinzu¬ 
fahren,  damit  die  Ernte  hundert-,  ja  zweihundertfach  das  Gesäte 

I 

einbringt.  Auch  ist  die  Bevölkerung  nicht  zahlreich,  eine  fünf¬ 
mal  größere  könnte  durch  diese  Erde  ernährt  werden.  Und  doch 
sterben  die  Menschen  in  diesem  Lande  vor  Hunger!  Das  verstehen 
Sie  nicht?  Da  schütteln  Sie  verständnislos  den  Kopf?  Sie  haben 
recht!  Bei  Ihnen  in  Schweden,  wo  kein  Getreide  geerntet  wird, 
muß  niemand  Hungers  sterben,  in  Rußland  aber  ...  ja,  du  Mütter- 
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chen Rußland! . .  .  Nun,  sehen  Sie,  kämpft  dieRegierung  folgender¬ 
maßen  gegen  dieses  Übel:  sie  sammelt  Tausende  aus  der  Be¬ 
völkerung  und  verschickt  sie  ins  Innere  Sibiriens  —  das  sind  end¬ 
lose  Scharen,  ganze  Dörfer  ausgehungerter,  zerlumpter,  ent¬ 
kräfteter  Menschen,  die  sich  monatelang  auf  den  staubigen  odier 
vor  Schmutz  ungangbaren  Wegen  dahinschleppen,  ohne  selbst 
auch  nur  zu  wissen,  wohin  es  geht.  Hunger  und  Not  haben  sie 
aus  ihren  eigenen  Dörfern  vertrieben,  mit  blutendem  Herzen  haben 
sie  ihren  eigenen  häuslichen  Herd  zerstören  müssen,  ihr  letztes 
Hab  und  Gut  verkauft  und  mit  dem  gelösten  Geld  wandern  sie  in 
die  unbekannten  sibirischen  Taigas*)  und  Tundren**),  um  ein 
besseres  Schicksal  zu  suchen  .  .  .  wenn  sie  nicht  unterwegs  völlig 
erschöpft  und  entkräftet  zusammenbrechen  .  .  .  Und  ich  bin  nun 
Beamter  dieser  Übersiedlungen.  Lachen  Sie  mich  nicht  aus,  ich 
bin  aufrichtig,  wenn  ich  sage^  daß  ich  nicht  weiß,  worin  meine 
Arbeit  besteht  .  .  .  Die  Menschen  sind  hungrig,  ich  kann  ihnen 
aber  nicht  zu  essen  geben;  sie  brauchen  Land,  ich  habe  aber  dieses 
Land  nicht  gesehen,  ich  kenne  es  nicht,  es  existiert  irgendwo  auf 
dem  Papier  in  den  Kanzleien  .  .  .  Das  sind  die  Taigas  und  die 
Tundren,  welche  ausgerodet,  ausgetrocknet  werden  müssen,  damit 
nach  Jahrzehnten  fruchtbarer  Boden  da  ist.  An  dem  neuen  Orte 
muß  für  die  Leute  eine  Wohnstätte  errichtet  werden;  wie  Sie  aber 
sehen,  sind  meine  Hände  leer.  Ich  habe  nichts,  gar  nichts  .  .  . 
Ich  sehe  bloß  ihre  Tränen,  tagelang  höre  ich  ihre  Klagen  an  und 
schreibe  Berichte,  wieder  Berichte  .  .  .  Berichte  ohne  Ende  .  .  . 
Jetzt  begreifen  Sie,  weshalb  ich,  um  ehrlich  zu  sein,  wiederholen 
muß,  daß  ich  nicht  weiß,  worin  eigentlich  meine  Arbeit  besteht. ‘‘ 

An  der  Station  Tscheliabinsk  hielt  der  Zug  ziemlich  lange. 
Beide  Reisegefährten  traten  hinaus.  Die  weite  Reise,  das  lange 
Sitzen  ermüdet  einen. so  schrecklich,  man  muß  einfach  die  Glieder 
regen  ...  In  einem  Kiosk  kaufte  der  Schwede  einen  ganzen 
Haufen  russischer  Zeitungen. 

Als  der  Zug  sich  wieder  in  Bewegung  setzte,  reichte  der 
Schwede,  der  die  Zeitungen  flüchtig  durchflog,  ein  Blatt  Walerian 
Petrowitsch. 

*)  Taiga  —  dichter-  undurchdringlicher,  oft  sumpfiger  Wald  Sibiriens. 

**)  Tundra  —  waldlose,  nur  mit  Moos  bewachsene  Sumpfsteppe  in  Nord¬ 
sibirien. 


4  Panin,  Das  zaristische  RuQland. 
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„Sehen  Sie,  hier  ist  ein  Brief  Tolstois  abgedruckt,  wie  her¬ 
vorragend  er  ist!  Wollen  Sie,  daß  ich  ihn  laut  vorlese?“ 

„Ich  erinnere  mich“  — ■  schrieb  Tolstoi  — -  „wie  mich  einst, 
noch  vor  den  Hungerjahren,  ein  junger,  moralisch  feinfühlender 
Prager  Gelehrter  auf  dem  Dorfe  besuchte.  Einmal  kamen  wir  aus 
der  Isba  eines  verhältnismäßig  wohlhabenden  Bauern,  wo  wir,  wie 
überall,  eine  von  der  Arbeit  abgenutzte,  frühzeitig  gealterte  Frau 
antrafen,  die  bloß  in  Fetzen  gehüllt  war,  ferner  ein  krankes  Kind, 
das  sich  den  Bruch  angeschrien  hatte,  und,  wie  es  immer  im  Früh¬ 
ling  zu  sein  pflegt,  ein  angebundenes  Kalb  und  ein  Schaf,  das  ein 
Lamm  geworfen  hatte  .  .  .  ringsum  Schmutz,  Feuchtigkeit,  ver¬ 
pestete  Luft  und  ein  finsterer,  vom  Leben  niedergedrückter  Haus¬ 
wirt  .  .  . 

Als  wir  nun  dort  hinaustraten,  wollte  —  wie  ich  mich  ent¬ 
sinne  —  mein  junger  Bekannter  zu  mir  sprechen;  plötzlich  aber 
versagte  seine  Stimme  .  .  .  und  er  brach  in  Tränen  aus  .  .  .  Zum 
ersten  Male  seit  mehreren  Monaten,  die  er  in  Moskau  und  Peters¬ 
burg  verbracht  hatte,  wo  er  auf  Asphalttrottoirs,  an  luxuriösen 
Magazinen  vorbei,  aus  einem  reichen  Hause  ins  andere  ging,  die 
herrlichsten  Museen,  Bibliotheken  und  Paläste  besuchte  —  zum 
ersten  Male  sah  er  jetzt  die  Menschen,  auf  deren  Arbeit  diese 
ganze  Pracht  aufgebaut  war.  Die  Erschütterung  überwältigte 
ihn  .  .  .“ 

Als  der  Schwede  die  Lektüre  beendigt  hatte,  blickte  er  einige 
Minuten  seinen  Reisegenossen  stumm  an,  dann  sagte  er  mit  beben¬ 
der  Stimme: 

„Glauben  Sie  mir,  wenn  das  nicht  von  Tolstoi  geschrieben 
wäre,  so  würde  es  mir  als  eine  Art  Mystifikation  Vorkommen,  so 
ungeheuerlich,  unglaublich  erscheint  es  einem,  daß  in  Rußland  ein 
solcher  Hunger  herrschen  kann,  das  wir  als  die  Kornkammer  ganz 
Europas  zu  betrachten  gewohnt  sind !“ 

„Ja,  Sie  haben  recht,  ein  Fremder,  ein  Nichtrusse,  der  nicht 
unter  dem  Volke  lebt  und  dessen  Leben  nicht  kennt,  kann  sich 
kaum  vorstellen,  daß  in  dieser  Kornkammer  Hunger  keine  ab¬ 
norme  Erscheinung  darstellt.  Ja,  keine  ungewohnte,  keine  ab¬ 
norme,  ich  betone  absichtlich  dieses  Wort!“ 

Mit  einer  nervösen  Bewegung  holte  er  aus  der  Seitentasche 
seines  Rockes  ein  kleines  Notizheft  hervor  und  öffnete  dasselbe. 
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„Ich  habe  hier  notiert,  wie  Rußland  während  der  letzten  Jahr¬ 
zehnte  gehungert  hat:  1873  herrschte  Hungersnot  sowohl  im  ge¬ 
samten  Gouvernement  Samara  als  in  der  Wolgagegend;  1880 
hungerten  zehn  Gouvernements,  1883  ihrer  sechs,  1885  acht  Gou¬ 
vernements,  1891  dreißig,  1892  fünfzehn,  1897  neunzehn,  1899 
drei,  1900  zwölf,  1901  neunzehn. 

Nun  ist  das  nicht  erschreckend  eindrucksvoll?“ 

„Worin  besteht  aber  eigentlich  der  Hunger?  Man  kann  sich 
schwer,  ja  unmöglich  vorstellen,  daß  die  Menschen  aus  Mangel  an 
Brot  sterben?“ 

„Ja,  Sie  als  Schwede  können  sich  das  wohl  kaum  vorstellen,“ 
lächelte  Walerian  Petrowitsch  erbittert,  „da  Sie  jährlich  hundert¬ 
tausende  Tonnen  russischen  Getreides  konsumieren;  mir  aber, 
einem  Übersiedlungsbeamten,  ist  dieses  ganz  wohl  verständlich, 
da  ich  ja  mitten  darin  lebe.  Das  ist  mein  Leben,  Tag  für  Tag !  Ich 
kann  Ihnen  Tatsachen  vorlegen,  wenn  Sie  es  wünschen  —  hier 
ist  mein  Notizbuch  ! 

Die  Bauern  des  Dorfes  Uchoff,  eines  wichtigen  Getreide- 
pimktes,  haben  weder  Brot  noch  warme  Kleidung  und  Heiz¬ 
material  und  dabei  absolut  keine  Verdienstmöglichkeit.  Ab¬ 
gehärmt,  in  Fetzen  gehüllt,  mit  Augen,  die  wie  bei  himgrigen 
Wölfen  glänzen,  schlendern  sie  überall  umher  und  flehen  mit 
Tränen  in  den  Augen : 

,Gestern  und  heute  haben  wir  noch  nichts  gegessen,  wir  haben 
schrecklichen  Hunger,  gebt  uns  Brot  um  Christi  willen!*  .  .  . 
Viele  von  den  Bauern  erscheinen  bei  den  Behörden  und  bitten,  sie 
zu  arretieren. 

,Mein  Herr!*  flehen  sie,  ,erweist  uns  eine  Gottesgnade,  arre¬ 
tiert  uns,  sperrt  ims  ein,  wo  Ihr  wollt,  legt  uns  Fesseln  an,  laßt  uns 
bloß  nicht  vor  Hunger  sterben!  .  .  .* 

Im  Kamyschenski-Bezirk  des  Gouvernements  Saratow  (,Ka- 
sanski  Westnik*)  sind  in  letzter  Zeit  sehr  häufig  allerlei  Diebstähle 
vorgekommen.  Massenweise  brachen  die  Bauern  in  Kornspeicher, 
Vorratsräume  und  Getreidemagazine  ein  und  stahlen  alles  Eßbare, 
wobei  häufig  ganze  Familien  am  Diebstahl  sich  beteiligten.  Im 
Dorfe  Bannoie  sind  beispielsweise  Vater,  Sohn  und  Tochter  zu¬ 
gleich  am  Tatort  des  Verbrechens  ertappt  worden.  Beim  Gerichts¬ 
verfahren  stellte  sich  heraus,  daß  die  ganze  Familie  oft  zwei, 

4* 
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^  drei  Tage  lang  nichts  gegessen  hatte  und,  vom  Hunger  geplagt, 

sich  entschloß,  den  dortigen  Aufkäufer  zu  bestehlen.  Es  war 
fürchterlich,  diese  unglücklichen  Diebe  anzublicken:  abgezehrte, 
abgemagerte  Gesichter  zeigten  zur  Genüge,  daß  nur  die  Not  und 
der  Hunger  sie  zu  dem  Verbrechen  veranlaßt  hatten  .  .  .  Alle 
Zeugen  bestätigten,  daß  die  Angeklagten  die  ehrlichste  Familie 
im  Dorfe  waren  .  .  .  Aber  hier  erst  beginnt  die  wahre  russische 
Tragödie:  Das  Gericht  verurteilte  sie  .  .  . 

Aus  dem  Bezirk  Ujumsk,  Gouvernement  Wiatka  (,Voljski 
Westnik‘) :  ,Eine  Frau  fragte  mich,  ob  es  nicht  besser  sei,  die 
Kinder  in  Rauchqualm  ersticken  zu  lassen?  Es  ist  doch  immer 
noch  leichter,  als  vor  Hunger  zu  sterben.* 

Im  Dorfe  Ratschino,  Gouvernement  Orenburg  (,Rußkaja 
Shisnj*) :  ,Eine  abgehärmte,  elende  Frau,  die  beim  Anblick  ihrer 
drei  hungernden  Kinder  verzweifelte,  ging  ins  Nachbardorf,  um 
einem  Bekannten  etwas  Mehl  abzubetteln.  Sie  wollte  Brot  backen 
und  die  Kinder  einmal  recht  füttern  .  .  .  Mehr  laufend  als  gehend 
vor  Freude  kam  sie  nach  Hause.  Als  sie  aber  die  Schwelle  ihrer 
Isba  betrat,  bot  sich  ihren  Augen  ein  grauenvolles  Bild :  Alle  drei 
I  Kinder  waren  schon  vor  Hunger  gestorben.  Bei  der  Sektion  der 

Kinderleichen  wurden  im  Magen  Lappen  und  Lehm  vorgefunden, 
wdche  die  Kinder,  in  der  Hoffnung,  ihren  Hunger  zu  stillen,  ver- 

I 

schluckt  hatten.** 

„Aber  .  .  .  aber  das  ist  ja  fürchterlich  .  .  .**  stammelte  der 
Schwede  entsetzt. 

„Ja,  was,**  hilflos  fuhr  Walerian  Petrowitsch  mit  der  Hand 
durch  die  Luft,  „in  unserem  heiligen  Rußland  kommen  noch  ganz 
andere  Sachen  vor!  Obwohl  ich  Ubersiedlungsbeamter  bin,  über¬ 
rede  ich  die  Leute,  wo  es  in  meinen  Kräften  steht,  nicht  auszu- 
wandem,  denn  ich  weiß,  welches  Elend  und  welche  Not  sie  dort 
erwartet.  Im  Dorfe  Pokrowskoie  des  Permschen  Gouvernements 
(,Novoje  Wremja*)  kam  zu  mir  eine  elende,  abgehärmte  Frau, 
mit  halbgrauem  Haare,  im  Alter  von  zirka  35  Jahren,  Mutter  von 
vier  Kindern.  Es  war  schwer,  die  aneinander  geflickten  Fetzen 
alter  Lumpen,  die  ihren  Körper  bedeckten,  Kleidung  zu  nennen. 
Kaum  eingetreten,  stürzt  sie  mir  zu  Füßen  und  fleht  und  weint 
und  klagt: 

,Laßt  mich  auswandern,  mein  Bester,  sei  ein  Vater,  ein 
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Wohltäter !‘  Ich  erkläre  der  Frau,  es  sei  für  sie  allein,  ohne 
Mann,  mit  vier  kleinen  Kindern,  ein  Ding  der  Unmöglichkeit. 

Sie  v^rill  aber  keine  Vernunft  annehmen  und  wiederholt  immer¬ 
fort: 

»Vielleicht  wird  sich  der  Herr  erbarmen,  wird  uns  an  anderen 
Orten  nicht  vor  Hunger  anschwellen  lassen.*  —  Als  ich  aber  ein 
wenig  ärgerlich  wurde  und  ihre  Bitte  kategorisch  abschlug,  ging 
sie  hinaus,  kam  dann  eine  Stunde  später  mit  allen  vier  fast  nackten 
Kindern  wieder,  warf  sie  mir  zu  Füßen  ...  sie  selbst  wälzte  sich 
in  einem  hysterischen  Anfall  am  Boden,  zerkratzte  die  Erde  und 
heulte  wie  eine  hungrige  Wölfin  und  wiederholte  fortwährend:  i 

»Hinschlaohten,  alle  meine  Kinderchen  werde  ich  hinschlachten! 

Ich  kann  nicht  sehen,  wie  sie  vor  Hunger  langsam  dahinsterben  . . . 
ich  habe  keine  Kraft  dazu  .  .  .* 

Später  erzählte  mir  der  Priester,  daß  diese  Frau  ihm  in  der 
Beichte  gestanden  habe,  daß  sie  ihre  Kinder  töten  wolle,  um  sie 
von  den  Qualen  des  Hungertodes  zu  befreien  .  .  .“ 

Walerian  Petrowitsch  schloß  müde  seine  großen  leuchtenden 
Augen  und  drückte  seine  rechte  Hand  an  die  brennende  Stirne. 

„Noch  schrecklicher  ist  etwas  anderes,  ich  habe  es  persönlich 
gesehen,  verstehen  Sie,  mit  diesen,  meinen  Augen  gesehen  .  .  .  ach, 
wie  gern  würde  ich  zuweilen  blind  und  taub  sein  .  .  .  Ich  sah,  wie 
im  Bezirk  Zivilsk  die  Menschen  anschwollen  und  buchstäblich  vor 
Hunger  starben  .  .  .  (Michnewitsch  in  den  ,Novosti‘).  Stellen  Sie  1 
sich  ein  menschliches  Gesicht  vor,  welches  derart  aufgedunsen  ist, 
daß  alle  Züge  darauf  bis  zur  Unkenntlichkeit  verwischt  sind  und 
es  sich  in  eine  schauderhafte,  vergläserte  Blase  verwandelt  hat. 
Weder  die  Augen  noch  die  Nase  sind  zu  sehen,  alles  ist  ge¬ 
schwollen,  nur  der  unförmlich  aufgeblasene  Mund  mit  geplatzten  - 
Lippen  ist  krankhaft  gefletscht.  Der  Märtyrer  ist  ein  magerer, 
dünner  Bursche  von  zirka  15  Jahren,  seine  Gliedmaßen,  Hände  und 
Füße,  sind  straff  angespannt  wie  bei  einer  Leiche,  trocken  und 
dünn  wie  Stöcke.  Offenbar  besitzt  er  nicht  die  Kraft,  seine 
Glieder  zu  bewegen.  Und  diese  bis  aufs  äußerste  abgemagerten 
Hände  sind  an  einen  ungeheuerlich  dick  angeschwollenen  Leib  an¬ 
gehängt,  der  sich  bergförmig  über  dem  elenden  Körperchen  er¬ 
hebt  und  .  .  .  und  .  .  .** 

Walerian  Petrowitschs  Stimme  bebte  und  brach  ab;  mit 
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beiden  Händen  bedeckte  er  sein  Gesicht,  als  wollte  er  sich  vor 
schrecklichen  Visionen  verbergen  .  .  .  Die  Augen  des  Schweden 
waren  voll  Tränen,  aufrichtiger  Herzenskummer  trübte  ihre  reine 
Bläue. 

Wahnsinnig  schnell  raste  der  Zug  in  die  Ferne,  lärmend  und 
regelmäßig  versetzte  er  seine  schweren  Stöße  der  Brust  der 
Erde,  als  wollte  er  sich  mit  ihr  an  Macht  messen  .  .  .  Draußen 
herrschte  undurchdringliches,  nächtliches  Dunkel.  Und  diesen 
zwei  stumm,  mit  Tränen  in  den  Augen,  dasitzenden  Menschen,  die 
lärmumtost  auf  einem  blinden  Ungeheuer  in  unbekannte  Fernen 
rasten,  schien  es,  als  sei  ihr  Gespräch  bloß  ein  phantastisch  un¬ 
geheuerliches  Traummärchen  gewesen,  das  nie  war  und  auch  nicht 
sein  kann.  Wie  ist  es  überhaupt  möglich?  .  .  .  Wenn  Menschen  auf 
der  Welt  leben,  wenn  es  Sonne  und  Luft  gibt,  ist  es  denn  möglich, 
daß  nicht  alle  den  Genuß  davon  haben  sollten?  .  .  .  Können  wirk¬ 
lich  die  einen  zum  Hungertode,  nur  zu  Leiden  verurteilt  sein, 
während  andere  in  Überfluß  schwelgten? 

Wundersam,  unerklärlich  gespenstische  Träume  weht  das 
Leben  zuweilen  dem  Menschen  zu,  sie  sind  hier,  man  lebt  in  ihnen, 
man  leidet  mit,  man  quält  sich,  aber  so  ungeheuerlich  schrecklich 
sind  sie,  daß  man  aus  aller  Seelenkraft  sich  weigert,  daran  zu 
glauben,  denn  in  dem  Verstände  finden  sie  keinen  Platz  .  .  .  das 
Gewissen  aber  schreit  und  revoltiert  .  .  . 

Am  nächsten  Morgen,  als  der  Schwede  die  Augen  öffnete, 
hatte  der  Zug  das  Uralgebirge  längst  verlassen,  und  raste  durch 
die  endlosen  sibirischen  Ebenen. 

„Wissen  Sie,‘‘  wandte  er  sich  zu  Walerian  Petro  witsch,  der 
schon  längst  aufgestanden  war  und  in  diesem  Augenblick  nach¬ 
denklich  durchs  Fenster  schaute  —  „ich  habe  die  ganze  Nacht  so 
schreckliche  Träume  gehabt  .  .  .  bald  war  es  eine  Art  Aus¬ 
wanderung,  bald  sammelte  ich  Brot,  dann  wieder  grub  ich  Gräber 
und  legte  lebendige  Kinder  hinein,  —  es  war  der  reinste 
Teufelsspuk!“ 

„Dasselbe,  nur  in  anderer  Art,  ist  auch  mir  passiert,“  er¬ 
widerte  Walerian  Petro  witsch  mit  einem  bitteren  Lächeln,  „die 
ganze  Nacht  hindurch  konnte  ich  nicht  schlafen,  ich  drehte  mich 
von  einer  Seite  auf  die  andere  .  .  .  hatte  meine  Gedanken  .  . .  meine 
Gedanken  ,  ,  ,  Sagen  Sie  ums  Himmels  willen,  weshalb  kann  der 
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Mensch  im  Leben  niemals  etwas  zu  Ende  denken?  Bis  aufs 
äußerste  spannst  du  deinen  V erstand  an,  es  scheint  dir,  als  würde 
der  Schleier  vor  dir  sich  gleich  lüften,  als  könntest  du  dann  mit 
göttlichem  Verstände  das  Weltall  umfassen  .  .  .  und  gerade  in 
diesem  Augenblicke  stoßen  deine  Gedanken  gegen  eine  dumpfe 
Wand  und  brechen  in  Scherben  .  .  .  und  du  bist  gleich  weit  wie 
zuvor  .  .  —  in  kläglicher  Bewegung  spreizte  er  verzweifelnd 

die  Hände  auseinander. . 

„Ich  weiß  es  wirklich  nicht,  ich  bin  Kaufmann  und  habe  mich 
nie  mit  Philosophie  befaßt,  aber  meinem  kaufmännischen  Ver¬ 
stände  scheint  es,  als  sei  der  Mensch  zu  klein.  Vergleicht  man  ihn 
bloß  mit  der  Erde,  so  ist  er  ja  kaum  ein  Stäubchen  .  .  .  Wie  kann 
er  denn  das  Weltall  umfassen?  .  . 

„Dann,  dann,  wenn  ich  nicht  das  ganze  Weltall  umfassen 
kann,  dann  will  ich  es  zerstören  .  .  .  Was  bin  ich  denn  dann?  .  .  . 
Ein  blinder  Zufall?“ 

„Wie  Sie  wollen!“  entgegnete  der  Schwede. 

Ziemlich  lange  schwiegen  sie  und  schienen  beide  über  das 
gleiche  in  Gedanken  versunken. 

„Gestern  abend,  als  ich  mich  hinlegte,  konnte  ich  mich  lange 
nicht  von  dem  grauenvollen  Eindruck  dessen  befreien,  was  Sie  mir 
erzählt  haben,“  —  begann  der  Schwede  —  „ich  bin  Kaufmann  und 
bin  gewöhnt,  mir  die  Sachen  kaltblütig  gegenüberzustellen,  über¬ 
all,  und  auch  im  Leben,  muß  es  ein  Soll  und  Haben  geben,  hier 
aber  ist  mir  vieles  unbegreiflich.  Es  regt  Sie  aber  immer  so  auf, 
wenn  wir  darüber  reden.  Nein?  Also  gestatten  Sie?  Sie  sind  sehr 
gütig.  Sehen  Sie,  von  der  Handelsakademie  her,  wo  ich  gelernt 
habe,  erinnere  ich  mich  noch,  daß  Rußland  das  reichste  Getreide¬ 
gebiet  Europas  ist,  daß  es  jährlich  für  4 — 5  Milliarden  Getreide 
ausführt.  Da  muß  doch  Logik  vorhanden  sein:  wie  kann  dieses 
Land  hungern?  .  .  .“ 

„Darin  besteht  ja  das  Unglück,“  entgegnete  Walerian  Petro- 
witsch  mit  bitterer  Ironie,  „daß  in  Rußland  von  Logik  nicht  ge¬ 
sprochen  werden  darf !  Bei  uns  gibt  es  einen  ausgezeichneten  Aus¬ 
druck,  der  übrigens,  soviel  ich  weiß,  nur  in  der  russischen  Sprache 
existiert  und  bloß  auf  Rußland  anwendbar  ist,  er  bedeutet  un¬ 
gefähr:  bei  uns  geht  alles  drunter  und  drüber.  Verstehen  Sie? 
Ja,  Sie  haben  recht!  Rußland  ist  ein  unermeßlich  reiches  Land. 
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Aber  die  zaristische  Regierung  verbraucht  wissentlich  riesige 
Quantitäten  Getreide  für  die  Produktion  von  Branntwein,  welcher 
als  Monopolartikel  an  die  Bevölkerung  verkauft  wird;  der  Rein¬ 
ertrag  aus  diesem  Gifte  beträgt  jährlich  zirka  2%  Milliarden. 
Außerdem  ist  unsere  Regierung  gezwungen  —  ich  betone  absicht¬ 
lich  das  Wort  »gezwungen*  — ,  Getreide  auszuführen,  sogar  dann, 
wenn  die  Hälfte,  ja  sogar  die  ganze  Bevölkerung  Rußlands  vor 
Hunger  sterben  würde.  Sie  zucken  die  Achseln?  Begreifen  Sie 
das  nicht?  .  .  .  Und  doch  ist  das  Geheimnis  leicht  zu  lösen,  man 
muß  bloß  den  russischen  Schlüssel  dazu  haben  ...  Um  das 
luxuriöse  Leben  führen  zu  können,  um  der  Schar  von  Großfürsten 
die  Möglichkeit  zu  geben,  daß  sie  in  Ausschweifung  und  Schwel¬ 
gerei  prassen  kann,  um  die  größte  Armee  Europas  zu  unter¬ 
halten,  um  für  Kriege  und  Unterdrückung  von  Volksaufständen 
Geld  zu  haben,  um  Millionen  hinauszuwerfen  für  Geheimpolizei, 
Spionage,  Gefängnisse,  Verschickungen,  Zwangsarbeiten,  wo 
Hunderttausende  der  besten  Söhne  Rußlands  gefesselt  stöhnen, 
hat  die  zaristische  Regierung  bei  den  freiheitliebenden,  humanen 
Franzosen  und  Engländern  gegen  50  Milliarden  Anleihen  gemacht. 
Verstehen  Sie  jetzt,  weshalb  unser  Getreide  unbedingt  nach  Eu¬ 
ropa  versandt  werden  muß?  Das  sind  ja  die  Prozente  für  die  An¬ 
leihen.  Wenn  die  Leute  dort  in  Europa  ein  Stück  russischen 

c  _ 

(  Brotes  in  die  Hand  nehmen,  ahnen  sie  nicht,  daß  dieses  Stück  mit 
dem  Blute  des  russischen  Volkes  getränkt  ist.  Daß  dort  in  der 
Ferne,  in  den  Schluchten  Rußlands,  Millionen  dieses  Stückes  be¬ 
raubt  vom  Hungertyphus  anschwellen  .  .  .  Welch  kalte,  humane 
Grausamkeit!  .  .  .  Und  wie  alles  äußerlich  korrekt  eingerichtet 
ist,  es  ist  bloß  ein  ehrliches  kaufmännisches  Geschäft.  Hahaha! 
Der  ehrliche  Handel !  .  .  .  Eine  Ehrlichkeit,  die  mit  Blut  überströmt 
ist  .  .  .  Ha — ^ha — ha!  .  .  .  Mit  beiden  Händen  griff  er  sich  an  den 
Kopf.  —  Nein,  ich  bitte,  entschuldigen  Sie  mich,  ich  bin  zu  sehr 
Russe,  um  eine  solche  Ehrlichkeit  zu  verstehen.  Vielleicht  aus 
dem  Grunde,  weil,  wie  sie  dort  in  Europa  sagen,  wir  ein  »krankes 
Gewissen  haben*,  ja,  ein  krankes,  ewig  nagendes  Gewissen,  das  uns 
unablässig  wie  mit  Peitschenhieben  antreibt,  und  das  uns  um 
keinen  Preis  eine  solche  blutige  Ehrlichkeit  verstehen  läßt  .  .  . 
Dreifach  verflucht  sei  sie!  .  .  .** 

„Aber  sagen  Sie,  bitte,  wie  reagiert  das  Volk  selbst  darauf, 
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daß  man  ihm,  welches  hungert,  das  Brot  wegnimmt,  um  es  ohne 
sein  Wissen  in  entfernte  Länder  zu  verkaufen?“ 

„Das  Volk?  .  .  .  Da  haben  Sie  ein  Beispiel.  Unlängst,  als  in 
der  Weichselgegend  und  in  den  Baltischen  Provinzen  Hungersnot 
herrschte,  hatte  sich  das  vor  Hunger  wahnsinnige  Volk  massen¬ 
weise  am  Hafen  angesammelt  und  wollte  die  Beladung  der 
Dampfer  mit  Getreide  verhindern.  Wohlverstanden,  das  tat  die 
hungernde  Menge,  Frauen,  Kinder,  Greise.  Was  konnte  es  Ver¬ 
ständlicheres  geben?  Aber  die  Regierung  rief  Truppen  herbei,  und 
es  gab  dabei  Hunderte  von  Toten  und  Verwundeten.  In  den 
Gouvernements,  wo  der  Hunger  besonders  arg  wütet,  geht  die  Be¬ 
völkerung  massenweise  in  die  herrschaftlichen  Güter,  erbricht  die 
Kornspeicher  und  trägt  das  Mehl  und  Brot  weg.  Bemerken  Sie 
dabei,  daß  die  Leute  bloß  Mehl  und  Brot  fortnehmen  und  sonst 
nichts  berühren.  Die  Regierung  antwortet  darauf  mit  Straf¬ 
exekutionen.  So  sah  ich  einst,  wie  von  Rybinsk  bis  die  Wolga  her¬ 
unter,  sich  wochenlang  ganze  Kompanien  von  Soldaten  zur  Züchti¬ 
gung  der  Hungernden  hinzogen.  Das  war  ein  tief  trauriges,  er¬ 
schütterndes  russisches  Bild.  Überall  bewegt  sich  eine  merkwürdige 
Prozession:  längs  den  Straßen  ziehen  Korporalschaf ten  dahin  unter 
den  glühenden  Strahlen  der  brennenden  Julisonne,  und  dahinter 
schleppen  sich,  in  den  Unebenheiten  des  ausgefahrenen  und  von 
der  Hitze  hartgedörrten  Weges  versinkend,  einige  Fuhren,  die,  wie 
es  mir  anfangs  schien,  mit  Reisig  beladen  waren  .  .  .  später  erfuhr 
ich,  daß  es  ein  Militärkommando  gewesen,  das  mit  einer  Fuhre 
Ruten  zur  Züchtigung  beordert  war  ...  In  den  Steppengebieten 
der  Gouvernements  Saratow  und  Samara  gibt  es  wenig  Wald  und 
die  Ruten  sind  dort  teuer  ...  Es  kam  vor,  daß  die  Soldaten  auf 
Befehl  der  Offiziere  sogar  den  aufständischen  hungrigen  Frauen 
den  Rücken  entblößten,  ohne  auf  ihre  weibliche  Scham  zu  achten, 
und  sie  schlugen  .  .  .  immer  schlugen  .  .  .  bis  aufs  Blut  schlugen  . . . 
Natürlich  mußten  die  Soldaten  für  solche  Exekutionen  erst  mit 
Wodka  betrunken  gemacht  werden  .  .  .  um  in  ihnen  jegliches  Ge¬ 
wissen  einzuschläfern,  jeden  Schimmer  von  Menschlichkeit,  von 
Mitleid  zu  töten !  .  .  .“ 

„Fürchterlich,  fürchterlich!“  v/iederholte,  fast  atemlos  vor 
Erregung,  der  Schwede,  „sollten  bei  Ihnen  wirklich  noch  Rute  und 
Peitsche  existieren?  .  .  .“ 
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„Auf  dem  Papiere  nicht!  Mit  der  Aufhebung  der  Leibeigen¬ 
schaft  sind  auch  die  Ruten  offiziell  abgeschafft  worden,  aber  in 
der  Praxis,  im  Leben  .  .  und  dabei  machte  er  eine  verzweifelte 
Gebärde  mit  der  Hand. 

„Aber  weshalb  verkauft  denn  der  Bauer,  wenn  er  selbst  nichts 
zu  essen  hat,  das  Brpt,  das  er  produziert?“  fragte  der  Schwede 
eindringlich  weiter. 

„Auch  das  ist  höchst  einfach,  wie  alles  in  unserem  Mütterchen 
Rußland  einfach  ist.  Erstens  hat  der  Bauer  oft  nicht  genügend 
Brot,  er  besitzt  ja  kein  Land.  Er  arbeitet  auf  dem  Grund 
des  Gutsherrn.  Sie  können  selbst  sehen :  die  Zarenfamilie,  die 
kaum  aus  hundert  Personen  besteht,  besitzt  7  Millionen  Deßja- 
tinen  Ackerboden.  2%  Millionen  des  russischen  Adels  besitzen 
50  Millionen  Deßjatinen,  während  bloß  140  Millionen  Deßjatinen 
im  Besitz  der  130  Millionen  zählenden  russischen  Bauernschaft 
sich  befinden.  Und  so  verhält  sich  die  Sache  vierzig  Jahre  nach 
der  Aufhebung  der  Leibeigenschaft,  nachdem  die  Bauern  Hunderte 
von  Millionen  als  Einlösegeld  für  dieses  Land  zahlen  mußten! 
Jetzt  können  Sie  ausrechnen,  welche  Bürde  auf  den  Schultern  der 
Bauern  lastet.  Der  Bauer  muß  dem  Zaren  Steuern  zahlen,  dem 
Gutsbesitzer  den  Pachtzins  abgeben  und  außerdem  noch  das  Ein¬ 
lösegeld  für  das  Land  aufbringen.  Am  Schluß  des  Jahres  gibt  es 
keine  Wahl  mehr,  ob  er  sein  Getreide  verkaufen  oder  nicht  ver¬ 
kaufen  will.  Die  zaristischen  Beamten  erscheinen  und  nehmen 
ihm  als  Steuern  alles  und  lassen  ihn  vor  Hunger  sterben.  In 
letzter  Zeit  kam  es  häufig  vor,  daß  die  Soldaten,  die  aus  den  Groß¬ 
städten  heimkehrten,  das  Volk  einfach  dazu  aufriefen,  keine 
Steuern  mehr  zu  zahlen.  Einer  sprach  in  meiner  Gegenwart 
folgendermaßen  zu  seinen  Landsleuten:  ,Mag  da  kommen,  was 
da  will,  aber  was  die  Steuern  anbetrifft,  genug,  haltet  ein! 
Ihr  tätet  besser,  sie  nicht  zu  zahlen!  Lange  habe  ich  in  Peters¬ 
burg  gelebt  und  habe  mir  das  Zarenleben  aus  der  Nähe  be¬ 
trachtet.  Nicht  selten  bin  ich  im  Palais  Wache  gestanden,  und 
eines  kann  ich  euch  sagen:  euer  Geld  verschwindet  wie  in  einer 
bodenlosen  Tonne  für  Pferde,  Champagner  und  Weiber.*  Darauf 
fügte  einer  der  Zuhörer  erbost  hinzu :  ,Die  Steuern  haben 
uns  an  den  Bettelstab  gebracht,  Brüderchen,  und  die  muß 
man  immer  ihm,  dem  Zaren,  zahlen.  Wenn  man  ihn  doch 
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abmuksen  könnte,  gibt  es  keinen  Zaren,  so  gibt  es  auch  keine 
Steuern !“ 

„Das  ist  wahrhaftig  ein  verzauberter  Kreis,“  bemerkte  der 
Schwede. 

„Ja,  ein  verzauberter  Kreis,“  bekräftigte  Walerian  Petro- 
witsch,  „besonders  für  Sie,  Ausländer,  die  Sie  Rußland  so  wenig 
kennen.  Für  Sie  sind  Rußland  die  glänzenden  russischen  Fürsten, 
Grafen,  Gutsherren,  die  in  den  erstklassigen  europäischen  Kur¬ 
orten  leben  und  das  Geld  nur  so  strömen  lassen.  Sie  sind  erstaunt, 
Sie  wundern  sich.  Sie  wiederholen  immerfort :  muß  das  ein  reiches 
Land  sein!  Von  dem  Hungertyphus  aber  haben  Sie  keine  Ahnung. 
Sie  sind  von  der  Menschlichkeit  Alexanders  II.  entzückt,  der  die 
Bauern  befreit  hat,  und  es  ist  Ihnen  völlig  unbekannt,  daß  dieser 
Akt  der  Befreiung  bloß  eine  Handlung  der  Heuchelei,  des  Phari¬ 
säertums  und  voll  innerer  Widersprüche  war,  daß  er  ein  Hundert¬ 
millionenvolk  in  eine  unerhörte  ökonomische  Sklaverei  und 
schreckliches  Elend  warf.  Und  Sie,  immer  human,  sind  empört, 
daß  Alexander  II.  ermordet  worden  ist.  Welche  Grausamkeit, 
welche  abscheuliche  Undankbarkeit !  Und  es  war  bloß  ein  Akt  der 
Volksgerechtigkeit,  es  war  der  Schrei  einer  gequälten  Seele,  es 
war  ein  Schrei  des  Protestes,  der  Empörung  gegen  die  neuen, 
noch  schwereren  Ketten,  in  die  der  Zar  sein  armes,  gemartertes 
Volk  geschmiedet  hatte!“ 


6.  Polenaufstand. 

In  der  Zelle  Nr.  5  des  Gefängnisses  N.  für  Zwangsarbeiten 
wohnten  zehn  Gefangene,  acht  Polen,  die  wegen  Teilnahme  am 
Aufstand  verurteilt  waren,  und  zwei  russische  Revolutionäre. 

Sie  waren  alle  in  Ketten  geschmiedet,  und  ein  merkwürdiger 
Klang  erfüllte  die  Kammer,  wenn  diese  Leute  auch  nur  die  ge¬ 
ringste  Bewegung  machten.  Ewig  verfolgte  sie  der  trockene,  ab¬ 
gebrochene  Klang  der  Fesseln.  Unbewußt  bemühten  sich  die  Ge¬ 
fangenen  stets,  jegliche  Bewegung  zu  vermeiden,  um  keinen  Laut 
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hervorzurufen  und  sowohl  die  Leidensgenossen  als  sich  selbst  zu 
schonen.  Doch  sind  es  lebende  Menschen,  die  sich  zuweilen  ver¬ 
gessen,  und  der  Klang  ist  immer  da,  vom  frühen  Morgen  bis  zur 
späten  Nacht  hängt  er  in  der  Luft. 

Heute  befinden  sich  alle  Polen  seit  dem  Morgen  in  besonders 
starker  Erregung,  obwohl  sie  bemüht  sind,  dieselbe  zu  verbergen. 

Im  Gefängnis  hat  sich  nämlich  das  Gerücht  verbreitet,  daß 
ein  Brief  aus  der  Heimat  eingetroffen  sei,  der  zwar  schon  vor  zwei 
Jahren  geschrieben  war,  aber  bei  den  Zwangsarbeiten,  für 
Menschen,  die  lebenslang  lebendig  begraben  sind,  ist  das 
trotzdem  neu.  Voller  Ungeduld  warten  sie  auf  den  Augenblick, 
da  die  Abendrevision  und  zugleich  die  Gefahr  vorüber  sein  wird, 
daß  unerwartet  die  Gefängnisdirektion  sie  überrascht,  wenn  sie 
sich  versammeln  werden,  um  den  Brief  gemeinsam  zu  lesen.  Die 
Ankunft  des  Briefes,  der  heimlich  aus  den  anderen  Zellen  von  eben 
aus  Polen  neu  eingetroffenen  Gefangenen  übergeben  worden  war, 
hat  alle  in  Aufregung  versetzt,  hat  aller  Herzen  heftig  schlagen 
gemacht. 

Die  Neuangekommenen  erzählten,  daß  dort,  in  der  entfernten 
Heimat,  wieder  ein  Aufstand  ausgebrochen  war,  daß  das  leidende 
Volk  sich  für  seine  Freiheit  erhoben  hatte,  aber  blutig  nieder¬ 
geworfen  worden  war.  Und  nun  wurden  immer  neue  Hunderte 
von  Opfern,  von  den  besten  Köpfen  und  Herzen  des  Landes,  vom 
Zaren  in  Ketten  geschmiedet  und  in  die  sibirischen  Zwangs¬ 
arbeiten  verschickt. 

Voller  Aufregung  und  Unruhe  ist  das  Leben  eines  Gefäng¬ 
nisses  für  Zwangsarbeiten.  Vom  Morgen  bis  zum  Abend  ist  es 
ein  ewiges' Hin  und  Her,  tagsüber  herrscht  ringsum  ein  erbostes, 
ausgangsloses  Gedränge  und  bloß  nach  der  Abendrevision,  wenn 
die  Gefänigniswärter  mit  einer  Eisenstange  gegen  die  Fenstergitter 
geklopft  haben,  um  sich  zu  vergewissern,  daß  sie  heil  sind,  unter 
die  Pritschen  gesehen,  ob  dort  nichts  untergraben  worden  ist,  die 
Leute  wie  Viehstücke  gezählt  haben,  ob  auch  alle  zugegen  sind, 
und  nachdem  sie  die  Riegel  an  den  Türen  fest  verschlossen  — 
dann  erst  beginnt  das  Leben,  die  Unruhe  des  Alltagslebens  sich 
allmählich  zu  legen,  um  von  den  grauenerregenden  Traumgebilden 
endloser  Nächte  abgelöst  zu  werden. 

In  der  Kammer  Nr.  5  flimmert  schlummernd  die  Petroleum- 
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lampe.  In  einer  Ecke  haben  sich  die  Leute  in  einem  engen  Kreis 
versammelt,  obwohl  dieses  verboten  ist.  Alle  Gesichter  sind  be¬ 
trübt  und  in  sich  gekehrt  .  .  .  sie  halten  den  Atem  zurück,  keine 
Fessel  klirrt  .  .  .  Sie  versuchen  durch  keinen  Laut  den  Leser  zu 
stören  und  sind  selbst  ganz  Ohr. 

So  können  nur  lebende  Leichen  lauschen,  die  selbst  schon 
längst  aus  dem  Leben  geschieden  sind,  die  selbst  das  Rätsel  nicht 
lösen  können,  ob  sie  noch  leben  oder  schon  tot  sind?  .  .  .  Und  ewig 
schweben  sie  in  diesem  widerspruchsvollen,  unlöslichen  Rätsel  .  .  . 
und  klammern  sich  mit  einer  unbeschreiblichen  Gier  an  jeden 
Chimären  Schimmer,  der  sie  ans  Leben  erinnert,  sei  es  auch  das 
Leben  anderer. 

Dann  dünkt  es  sie,  sie  lägen  lebendig  im  Sarge  und  hörten 
Erdenstknmen  aus  der  Ferne,  die  sie  daran  erinnern,  daß  dort, 
hinter  den  Wänden,  Leben  fließt,  sich  bewegt .  . .  Und  dann  werden 
sie  von  der  Illusion  erleuchtet,  als  seien  sie  selber  lebendig,  als 
flackerte  in  ihnen  noch  züngelnd  der  letzte  Schimmer  verlöschen¬ 
den  Lebens  .  .  . 

Und  doch  sollte  durch  ein  Wunder  dieses  Leben  dort  in  der 
Ferne,  von  dem  sie  durch  lange,  unendliche  Jahre  getrennt  sind, 
plötzlich  nahe,  ganz  dicht  an  sie  herantreten  und  sie  umarmen 
wollen,  würden  diese  lebenden  Leichen  in  ihren  Särgen  zusammen¬ 
zucken.  Die  Ärmsten !  .  . .  Ihre  Herzen  haben  ja  schon  längst  ver¬ 
lernt,  kräftig  zu  schlagen,  zu  beben,  sie  sind  derart  schwach,  daß 
die  geringste  Aufregung  für  sie  tödlich  sein  kann  ... 

So  ungeheuer  stark,  so  leidenschaftlich,  mit  so  brennendem 
Schmerze  sehnen  sie  sich  nach  dem  Leben,  und  doch  fürchten  sie 
es  gleichzeitig  .  .  .  bleibe  fern,  du  Leben  .  .  .  berühre  uns  nicht!  .  .  . 

Jedesmal,  wenn  ein  schwaches  Echo  des  dort  hinter  den 
Mauern  stürmenden  Lebens  zu  ihnen  dringt,  versetzt  sie  deshalb 
der  elende  Rest  von  Gefühlen  und  Kraft,  der  in  den  halbtoten  Her¬ 
zen  noch  geblieben  ist,  in  eine  so  starke  Erregung,  verursachen  ihnen 
so  heftigen  Schmerz,  daß  ihnen  später  kaum  noch  etwas  zum  Leben 
übrigbleibt  ...  Ja,  das  ist  eine  für  den  in  Freiheit  lebenden  Men¬ 
schen  unbegreifliche  Tragödie,  die  sich  in  der  Seele  lebender,  in 
den  Sarg  gelegter  Leichen  abspielt!  Du  freier  Mensch,  habe  Mit¬ 
leid  mit  ihnen!  .  .  .  Bewahre  ihr  müdes  Herz,  ihre  gequälte  Seele 
vor  dem  aufregenden  Echo  der  Lebensstürme!  ... 
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Ein  Pole  mittlerer  Jahre  mit  einer  krankhaft  gelblichen  Haut¬ 
farbe,  einem  abgemagerten  Gesichte  und  einem  hübschen  er¬ 
grauenden  Barte  versuchte  offensichtlich  der  inneren  Erregung 
Herr  zu  werden,  seine  bebende  Stimme  zu  beherrschen,  um  die 
unregelmäßigen  Zeilen  des  ein  wenig  geknitterten  Briefes  zu  lesen.  ** 

„Vazslav,  mein  teures  Kind,  Du  Lamm,  Du  Geopferter,  aber 
nicht  ganz  Geschlachteter,  Deine  tiefgebeugte,  alte  Mutter  streckt 
Dir  aus  weiter  Ferne  ihre  gebrechlichen  Hände  entgegen. 

Mehrere  Male  war  ich  genötigt,  die  Feder  beiseite  zu  legen, 
denn  die  Hände  zittern,  ich  bin  ja  schon  alt,  weißt  Du.  Ich  erhob 
mich  vom  Sessel,  ich  fiel  vor  dem  Gottesbilde  der  heiligen  Jung¬ 
frau  auf  die  Knie  und  betete  mit  geneigtem  Kopfe:  ,Du 
Schmerzensreiche,  auch  du  hast  Todesqualen  um  deines  Sohnes 
willen  ausgestanden,  lehre  mich,  erleuchte  mich,  daß  ich  weder 
durch  ein  Wort,  noch  durch  einen  Gedanken  das  schon  so  schwere 
Los  meines  Kindes  erschwere.  Du  hast  geliebt,  du  hast  gelitten 
wie  eine  Mutter,  du  bist  eine  Heilige,  eine  Allweise,  so  führe  denn 
du  meine  Feder  .  . 

Alles,  was  ich  hier  schreibe,  mein  Junge,  soll  Dich  bloß  er¬ 
mutigen,  Dich  erfreuen  .  .  .  Trauriges  soll  Deine  gemarterte  Seele 
nicht  berühren.  Neue  Hoffnungskeime  sollen  in  Deinem  Herzen 
erstehen,  imd  diese  werden  Dir  Kralt  verleihen,  mutig  Dein  Kreuz 
zu  tragen  und  den  Klang  Deiner  Fesseln  zu  ertragen,  denn  Dein 
Leben  steht  Dir  ja  noch  bevor  .  .  . 

Ja.  Stolz,  glaubensvoll,  mit  einem  freudigen  Lächeln  auf  den 
Lippen  muß  Du  meine  Zeilen  lesen,  denn  Dein  Glaube  lebt  noch, 
die  heilige  Sache  der  Freiheit,  der  Du  Dein  junges  Leben  geopfert 
hast,  ist  nicht  verstummt,  sie  wird  nicht  zugrunde  gehen  .  .  . 

Glühend  flackert  die  Flamme  in  den  Tiefen  der  Volksseele. 

Es  folgen  immer  neue  Legionen,  sie  lösen  euch  ab  und  fürchten 
sich  nicht  vor  der  blutigen  Strafe  des  grausamen  Tyrannen.  Viele 
fallen,  sterben,  aber  sofort  werden  die  Breschen  ausgefüllt  ...  O 
heiliger  Wahnsinn  ...  es  ist  bloß  der  Wahnsinn  des  Freiheits^ 
durstes!  ... 

Mein  Kind,  Du  letztes  Beben  meines  gemarterten  Herzens, 
sollte  sich  wirklich  Dein  stolzes  Haupt  nicht  mehr  erheben,  solltest 
Du  im  Trauerklang  der  Fesseln  nicht  das  Triumphlied  der  kom¬ 
menden  Freiheit  hören  .  .  .  als  deren  aufopfernder  Vorkämpfer  Du 
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in  den  ersten  Reihen  gefallen  bist?  .  .  .  Mein  Sohn,  Du  heiliger 
Märtyrer !  .  .  . 

Ja,  was  rede  ich  denn,  ich  Alte  . . .  verzeihe  mir  .  . .  mein  Ver¬ 
stand  ist  ganz  verworren!  Ich  werde  lieber  alles  der  Reihe  nach 
erzählen  .  .  .  Schon  lange  vor  dem  Aufstande  gingen  Gerüchte 
darüber  im  Lande  .  .  .  Mit  heimlicher  Freude  blickten  die  Leute 
einander  ins  Gesicht,  drückten  sich  so  fest,  so  vielsagend  die  ent¬ 
gegengestreckte  Hand  . .  .  als  wären  sie  alle  von  Sinnen,  als  wären  - 

sie  berauscht  von  dem  Freiheitstraum!  .  .  . 

/ 

Wer  weiß,  wie  es  den  Moskali*)  gelungen  ist,  Witterung  da¬ 
von  zu  bekommen,  und  nun  begannen  Arreste,  Verfolgungen, 
überall  trieben  sich  horchend  und  lauernd  Spione  herum  .  .  .  Viele 
Menschen,  vielleicht  auch  ganz  unschuldige  darunter,  sind  in  die 
düsteren  Kasematten  der  Warschauer  Zitadelle  geworfen  worden, 
während  Hunderte  weggetrieben  wurden  .  .  .  wohin  wohl?  .  .  . 
Sie  sind  spurlos  verschollen!  ... 

Freue  Dich,  mein  teures  Kind,  auch  Dein  Vater  ist  arretiert 
worden.  Es  war  schon  spät,  nach  Mitternacht,  als  die  Gendarmen 
kamen,  uns  vom  Bett  aufzustehen  zwangen.  Mein  Alter  ist  ein¬ 
fach  rasend  geworden,  er  steht  ja  kaum  auf  den  Füßen,  —  ist  ja 
über  achtzig  Jahre  alt  — ,  und  doch  schlägt  er  sich  mit  seiner  aus- 
gedörrten  kleinen  Faust  in  die  Brust  und  brüllt  aus  aller  Kraft: 
Nehmt  mich,  ihr  Hunde,  verfluchte  Moskali,  ich  bin  ein  Kon- 
föderat,  ein  Aufständischer,  ich  bin  euer  geschworener  Feind,  wißt 
das!  —  Und  dabei  zittert  er  förmlich  vor  Wut. 

Als  er  hinausgeführt  wurde,  flüsterte  er  mir  beim  Abschiede 
leise  zu:  ,Du  dumme  Alte,  weshalb  weinst  du  denn?  .  .  .  Freue 
dich,  vielleicht  wird  Gott  es  so  fügen,  daß  mir  das  gleiche  Schick¬ 
sal  wie  Vazslav  zukomnit,  vielleicht  werde  auch  ich  nach  Sibirien 
verschickt,  dann  werde  ich  ihn  Wiedersehen,  ihn  umarmen!  .  . 

Jetzt  besuche  ich  ihn  oft  im  Gefängnis.  Der  Alte  hat  voll¬ 
kommen  den  Verstand  verloren,  er  freut  sich,  als  wäre  er  ins  Para¬ 
dies  gekommen.  Er  ärgert  sich  bloß,  daß  er  noch  keine  Arrestanten¬ 
kleidung  erhalten  hat  und  noch  nicht  in  Fesseln  geschmiedet 
worden  ist.  i 

Diese  Arreste  haben  den  Aufstand  beschleunigt.  Man  fürch- 


*)  Geringschätziger  Ausdruck  der  Polen  für  Moskowite,  Russe. 
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tete,  daß  die  ganze  Verschwörung  entdeckt  und  die  ganze  Sache 
infolgedessen  mißlingen  würde  ...  Und  nun  begannen  die  Leute 
überall,  zu  Stadt  und  Land,  in  sich  gekehrt,  und  von  innerer  uner¬ 
klärlicher  Freude  erfüllt,  sich  zu  dem  großen,  heiligen  Opfer  vor¬ 
zubereiten  ... 

Überall  arbeiteten  die  Frauen  ruhelos,  um  die  auf  den 
Kreuzesweg  auszurüsten,  die  sie  von  ihrem  warmen  Herzen  los- 
‘  reißen  mußten  .  .  .  Die  Mütter  sandten  ihre  Kinder,  die  Frauen 
ihre  Männer.  Nirgends  waren  unnütze  Worte  zu  hören,  ein 
inniger  Händedruck,  ein  letzter  trauervoller  Abschied,  —  stoisch 
wollten  sie  weder  durch  Tränen  noch  durch  Schluchzen  die  Seele 
derer  betrüben,  die  in  den  Tod  gingen  .  .  .  Sie  fanden  sogar  noch 
die  Kraft  in  sich,  ihnen  zuzulächeln.  Sie  dachten:  dieses  letzte 
Lächeln  eines  geliebten  Menschen  soll  ihnen  im  Sterben  die  Todes¬ 
agonie  erleichtern  . 

Auf  aller  Lippen  im  ganzen  Lande  schwebte  nur  ein  Gebet, 
ein  ermutigendes,  das  so  viel  Kraft  und  Macht  in  der  Seele 
wachrief : 

,Noch  ist  Polen  nicht  verloren !‘  .  .  . 

Nachdem  die  Mütter,  Frauen,  Schwestern  ihre  Herzliebsten 
auf  den  blutigen,  weiten  Weg  geleitet  hatten,  versammelten  sie 
sich  in  den  katholischen  Kirchen  und  erbaten  sich  dort  vor  dem 
Gekreuzigten  und  der  heiligen  Jungfrau,  den  Schutz  der  Ihrigen 
.  .  .  Um  des  gemarterten  Heimatlandes  willen  beteten  sie  darum, 
würdig  erachtet  zu  werden,  auch  nur  mit  einem  Blick  das  kom¬ 
mende  Morgenrot  der  Freiheit  schauen  zu  dürfen  .  .  . 

Ich  weiß  nicht,  ob  je  ein  Volk  der  Welt  so  viel  Tränen  ver¬ 
gossen  hat,  so  heiß,  in  so  wahnsinniger  Ekstase  gebetet  hat  wie 
die  unglücklichen  Frauen  Polens  in  diesen  Tagen  .  .  . 

Auch  ich  ging  damals  oft  in  die  Kirche.  In  einer  dunklen 
Ecke  links  in  der  Nische,  erinnerst  Du  Dich  vielleicht?  —  hängt  das 
eingeräucherte  Bild  eines  heiligen  Märtyrers,  der  in  Fesseln  zum 
Scheiterhaufen  geführt  wird?  .  .  .  Ich  liebe  es,  davor  zu  beten,  ich 
liebe  es,  aindachtsvoll  seine  Kette  zu  küssen,  und  es  ist  mir  dabei, 
als  küßte  ich  Deine  kalten  Fesseln  ... 

Aus  Petersburg  wurde  zu  unserer  Bezähmung  Graf  Muravieff 
entsandt,  das  ist  ein  Tier  in  Menschengestalt.  Und  auch  Alex¬ 
ander  II.,  dieser  verfluchte  moskowitische  Befreier,  hat  seinen 
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Generälen  befohlen,  alles  zu  tun,  was  ihnen  beliebt,  um  den  Auf¬ 
stand  so  blutig  und  grausam  wie  nur  möglich  zu  unterdrücken, 
auf  daß  das  polnische  Volk  für  viele,  viele  Jahre  es  nicht  mehr 
wage,  den  Kopf  zum  Himmel  zu  erheben. 

Und  nun  ging  im  ganzen  Lande  die  furchtbarste  Rachevoll¬ 
streckung  vor  sich,  Vazslav.  Es  fällt  mir  schwer,  darüber  zu 
schreiben,  mein  Kind,  aber  indem  Du  es  lesen  wirst,  sollst  Du  Dich 
über  die  Geduld  des  Volkes,  über  seine  Bereitschaft  freuen,  mit 
welcher  es  die  Leiden  um  seiner  Freiheit  willen  erträgt. 

Das  Volk  kann  sich  nicht  einmal  in  den  Kirchen  versammeln, 
denn  betrunkene  Kosaken  dringen  dort  ein,  schlagen  die  Betenden 
mit  Peitschen,  reißen  die  Gottesbilder  und  die  heiligen  Sakramente 
vom  Altar  herunter,  treten  sie  mit  Füßen,  schänden  sie  .  .  .  wäh¬ 
rend  die  russischen  Popen  von  der  Bevölkerung  verlangen,  daß 
sie  die  Religion  ihrer  Väter  verleugne. 

Auf  der  Straße  dürfen  die  Frauen  nicht  in  Trauer  erscheinen, 
sonst  werden  sie  sofort  ergriffen  und  vor  das  Palais  des  Grafen 
Muravieff  geschleppt,  wo  man  sie  entkleidet,  öffentlich  auf  den 
nackten  Körper  schlägt  und  verspottet. 

Wir  beneiden  die  Männer  um  ihr  Schicksal,  auf  dem  Schlacht¬ 
felde,'  mit  Waffen  in  der  Hand,  sterben  zu  dürfen,  während  wir 
schutzlos  im  Landei  zurückgebliebenen]  Frauen  der  Vergewaltigung 
und  Schändung  herzloser  Barbaren  preisgegeben  sind. 

Im  Gouvernement  Liublin  wurde  eine  junge  vierundzwanzig- 
jährige  Fürstin  zu  Boden  geworfen,  ihr  kleines,  dreijähriges 
Töchterchen  in  zwei  Schritten  Entfernung  an  den  Tischfuß  ge¬ 
bunden,  und  in  Gegenwart  dieses  imschuldigen  Geschöpfes  schän¬ 
deten  ein  Offizier  und  vier  Kosaken  den  Körper  der  Frau  .  .  . 

Im  Nachbardorf  befahl  eine  Gruppe  Offiziere,  die  beim 
Mittagessen  saßen,  die  fünfundsechzigjährige  Hauswirtin  sowie 
deren  fünfunddreißigjährige  Tochter  auszukleiden,  Rücken  an 
Rücken  zu  binden  und  daselbst,  in  aller  Gegenwart,  mußten  zwei 
Soldaten  diese  Märtyrerinnen  stehend  vergewaltigen,  während  die 
Offiziere  ihr  Mahl  fortsetzten  und  wie  verrückt  sich  die  Bäuche 
vor  Lachen  hielten  ... 

Es  gibt  keine  Grausamkeit,  die  sie  nicht  verübt  hätten,  und 
zuweilen  kann  man  es  gar  nicht  fassen,  daß  ein  Mensch  in  mensch¬ 
licher  Gestalt  solch  tierische  Greuel  ausüben  kann  .  .  . 


5  Panin,  Das  zaristische  Rußland. 


65 


Dem  jungen  Jung  wurden,  während  er  noch  lebte,  Hände 
und  Füße  zerschnitten  und  später  erst  der  Hals. 

Doktor  Roreva  hatte  sich  bei  einem  Freunde  versteckt.  Man 
kam  dahinter,  er  wurde  entdeckt.  Dem  zu  Tode  Verurteiletn 
wurde  das  letzte  Gebet  in  Gegenwart  eines  Geistlichen  verweigert; 
er  wurde  entkleidet,  und  nun  begannen  nacheinander  Schüsse  zu 
fallen,  die  absichtlich  nicht  in  den  Kopf  und  die  Brust  zielten;  man 
trieb’s  wie  auf  der  Jagd;  der  Unglückliche  fiel  erst  nach  dem 
zehnten  Schüsse  nieder.  Noch  atmend,  halb  lebendig  wurde  er  in 
eine  Grube  geworfen,  mit  Erde  bedeckt  und  der  Erdhöcker  aus¬ 
geglichen,  indem  man  mit  Kanonenrädern  darüber  hinwegfuhr. 

Und  wenn  Du  nur  wüßtest,  wie  heldenhaft  Plater  gestorben 
ist!  Es  ist  etwas  Erschütterndes,  Episches!  Man  hört  es,  aber 
man  kann  es  kaum  glauben.  Auch  auf  ihn  wurden  Einzelschüsse 
gefeuert,  aber  sogar  bis  nach  dem  zehnten  Schüsse  rief  er  jedes¬ 
mal:  ,Es  lebe  Polen!  Erst  der  siebzehnte  Schuß  warf  ihn  zu 
Boden  ... 

Längs  der  unendlichen  Chaussee  Warschau- Wilna  wurde  auf 
Befehl  des  Grafen  Muravieff  an  jedem  Baume  ein  gefangener  Auf¬ 
ständischer  auf  gehängt.  Auf  der  Chaussee  sind  Patrouillen  auf- 
gestellt,  auf  daß  niemand  es  wage,  die  Gehängten  abzunehmen. 
So  hängen  sie  da  über  zehn  Tage,  sie  schwellen  an,  die  Reichen 
werden  blau,  die  Hunde  treiben  sich  scharenweise  herum  und 
fressen  das  Fleisch  der  Gehängten  ...  Es  ist  ein  fürchterlicher, 
erschütternder  Anblick!  .  .  . 

Aber  Du  mußt  nicht  glauben,  mein  Kind,  Du  mein  Augenlicht, 
daß  jemand  durch  diese  Greuel  erschreckt  ist!  Sie  entflammen 
bloß  die  Herzen  und  führen  zu  neuen  Opfern  auf  dem  Altar  der 
Freiheit. 

Mit  Tränen  in  den  Augen  bat  ein  elfjähriger  Knabe  um 
Waffen,  und  da  er  zu  schwach  war,  ein  Gewehr  zu  tragen,  wurde 
ihm  ein  Säbel  gegeben.  Auf  dem  Schlachtfelde  trat  er  in  die  ersten 
Reihen  und  hat  dort  seinen  Tod  gefunden. 

In  das  Hospital  von  Tschenstochow  wurde  ein  achtzehn¬ 
jähriger  Jüngling  mit  zwölf  Wunden  eingeliefert;  er  wurde  ver¬ 
bunden  und  zu  Bett  gebracht,  aber  am  Abend  des  zweiten  Tages 
war  er  verschwunden,  und  erschien  wieder  auf  dem  Schlachtfelde. 

Der  siebzehnjährige  Sohn  der  Witwe  Voizechovska  übergab 
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vor  seinem  Tode  auf  dem  Schlachtfelde  dem  Arzt  sein  Porträt 
sowie  seinen  Säbel  mit  der  Bitte :  , Sagen  Sie  meiner  Mutter,  Herr 
Doktor,  daß  ich  mutig  gekämpft  habe  — ,  sie  wird  glücklich  sein 
Als  die  Mutter  diese  letzten  Worte  ihres  verstorbenen  Sohnes 
vernahm,  fiel  sie  vor  dem  Gottesbilde  auf  die  Knie  nieder  und 
betete  mit  tränenlosen,  trockenen  Augen;  ,Gott,  gib  uns  unser 
Heimatland,  gib  uns  unsere  Freiheit  wieder !‘  Sodann  erhob  sich 
die  schmerzerfüllte  Märtyrerin  und  sagte:  ,Herr  Doktor,  es  bleibt 
mir  noch  ein  Sohn  übrig,  heule  abend  wird  auch  er  mit  ihnen 
hinausziehen und  in  ihrer  Todesangst,  in  ihrer  Herzensqual 
wandte  sie  sich  wieder  zum  Höchsten  mit  der  Bitte:  ,0  Gnade 
Gottes,  entreiße  mir  nicht  auch  den  noch !‘ 

Du  siehst,  mein  Kind  wie  Euer  Geist  hier  in  der  Heimat 
unendliche  Geduld  und  freudigen  Opfermut  wachruft.  So  seid 
auch  dort  mutig ! 

Vazslav,  mein  Sohn,  mein  Teurer,  Du  Stück  meines  blutigen 
Herzens,  wie  aus  tiefstem  Herzen  wünscht  es  Deine  alte  Mutter, 
daß  Du  die  Verzweiflung,  die  düstere  Verzweiflung  aus  Deinem 
Herzen  jagst!  .  .  .  Wisse  es,  daß  der  Klang  Eurer  Fesseln  dort  in 
den  sibirischen  Schachten  ein  schallendes  Echo  in  der  Brust  des 
pohiisohen  Volkes  auslöst,  der  Hoffnungen  stürmischen  Geist  und 
einen,  imstillbaren  Freiheitsdrang  weckt!  Trage  mutiger  Dein 
Märtyrerkreuz ! 

Auf  meiner  Brust,  an  meinem  alten  schwachen  Herzen  trage 
ich  ein  Stück  Band  von  Deiner  polnischen  Nationalmütze.  Ob¬ 
gleich  mein  Herz  vom  Alter  und  von  untröstlicher  Trauer  nach 
Dir  geschwächt,  schlecht  schlägt,  oft  fast  still  steht  .  .  .  doch  zu¬ 
weilen  schlägt  es,  als  ob  es  verblutet  wie  ein  angeschossener 
Vogel  .  .  .  und  .  .  .  schluchzt  .  .  . 

Vazslav,  Du  bist  der  Traualtar  meiner  Seele,  vor  dem  Deine 
alte  Mutter  Tag  und  Nacht  in  Tränen  und  Flehen  kniet.  Ich  segne 
Dich  mit  dem  heiligen  Kreuze,  möge  Dir  der  Segen  der  Mutter 
Mut  und  Geduld  verleihen! 

Deine  untröstliche,  ewig  trauernde  Mutter.“ 


Tief,  tief  war  das  Schweigen  in  der  Kammer  des  Gefäng¬ 
nisses  .  .  .  Die  Augen  der  Zuhörer  waren  entweder  halbge¬ 
schlossen  oder  gesenkt  .  .  .  Ein  jeder  fürchtete  sich,  den  anderen 
anzusehen.  Als  die  Stimme  des  Vorlesers  tränenerstickt  erzitterte 
und  abbrach,  schwebten  die  letzten  Worte  „trauernde  Mutter**  in 
der  Luft,  und  atemlos  erschraken  die  Menschen  vor  der  einge¬ 
tretenen  Stille  .  .  .  sie  erfüllte  sie  mit  Grauen  .  .  .  sie  raubte  ihnen 
den  Atem,  die  Brust,  von  trüben  Schauem  erfüllt,  wollte  unter 
dem  unerträglichen  Druck  fast  zerspringen  .  .  .  oh,  alle  sehnten 
sich  so  unaussprechlich  nach  Luft,  nach  Freiheit,  nach  Tränen, 
nach  Schluchzen!  .  .  .  Aber  in  Fesseln  geschmiedet  wollte  nie¬ 
mand  dem  Sturme  in  seiner  Brust  freien  Lauf  lassen  .  .  . 

Plötzlich  erhob  der  jüngste  Pole  seine  wütend  geballte  Faust 
über  dem  Kopf  und  rief:  „O  Moskali,  Moskali,  Hundeblut!**  — 
In  seiner  Stimme  schwang  unaufhaltsamer  Rachedurst  durch,  ge¬ 
waltsam  zurückgehaltene,  unterdrückte  Tränen.  Böse  klirrten 
die  Fesseln.  Mancher  Brust  entrangen  sich  tiefe  Seufzer. 

Einer  der  Russen,  der  auch  aufmerksam  zugehört  hatte,  ein 
bekannter  Publizist,  der  erste  Apostel  und  Märtyrer  des  Sozialis¬ 
mus,  Tschernyschewski,  erhob  sich,  dumpf  mit  seinen  Fesseln 
rasselnd,  vom  Platze.  Dre  Hände  flehentlich  auf  der  Brust  kreu¬ 
zend,  fiel  er  vor  den  Polen,  welche  Trauerstille  bewahrten,  auf 
die  Knie  nieder. 

„Verzeiht,  Brüder,“  sprach  er  inbrünstig  trauervoll,  „verzeiht, 
denn  sie  wissen  nicht,  was  sie  tun!** 

„Verzeihen,  den  Moskali  verzeihen?**  stöhnte  fast  mehr  vor 
Wut,  als  das  er  die  Worte  ausstieß,  der  junge  Pole,  dabei  fuchtelte 
er  die  ganze  Zeit  mit  der  Faust  in  der  Luft,  seine  Augen  waren 
blutunterlaufen  ...  Es  trat  ein  Augenblick  ein,  wo  alle  den 
momentanen,  erschreckenden  Eindruck  hatten,  als  würde  seine 
in  der  Luft  schwebende  Faust  auf  das  demütig  geneigte  Haupt 
des  knienden  Tschernyschewski  niederfallen.  Und  alle  erstarrten 
vor  diesem  flüchtigen  Gedanken. 

„Verzeiht,  Brüder!**  wiederholte  Tschernyschewski  dump¬ 
fer,  aber  inständiger. 

Der  junge  Pole  brach  in  einen  Strom  von  Flüchen  aus. 

„Verzeihen?  .  .  .  Niemals  .  .  .  Hundsmoskali!  Hundsmoskali ! 
,  .  .  Höllenfluch  über  sie!  .  .  .  Solange  noch  ein  Pole  am  Leben 
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sein  wird,  darf  sein  Herz  nur  von  Rache,  nur  von  unersättlicher 
Rache  gegen  die  Moskali  erfüllt  sein!‘‘ 

„Verzeiht,  Brüder!“  sprach  Tschemyschewski  nochmals  fast 
im  Flüsterton,  mit  einer  kaum  hörbaren,  unsäglich  schmerz¬ 
erfüllten  Stimme  und  senkte  dabei  sein  Haupt  noch  tiefer.  Zwei 
große  Tränen  traten  ihm  in  die  Augen  .  .  .  Verlegen  schwieg  der 
junge  Pole  ...  Es  trat  eine  unheimliche  die  Seele  erschütternde 
Stille  ein  .  .  .  Tschemyschewski  fuhr  fort: 

„Seht  her,  ihr  Brüder,  ihr  Teuren,  sind  meine  Fesseln  nicht 
aus  dem  gleichen  Eisen,  wie  die  eurigen?  .  .  .  Sind  meine  Gefäng¬ 
niswärter  nicht  auch  die  euren?  .  .  .  Sind  denn  die  Henker,  die 
eure  Väter,  Brüder,  Mütter  zugrunde  gerichtet  und  verhöhnt 
haben,  nicht  dieselben,  welche  auch  das  Millionenvolk  der  Russen 
mit  dem  Märtyrerkreuz  beladen  nach  Golgatha  schicken?  .  .  . 
Versteht,  und  ärgert  euch  nicht  über  die  in  dumpfer  Unwissenheit 
eingeschüchterten  Soldaten,  diese  gehorsamen  Werkzeuge  in 
den  Händen  der  Henker  .  .  .  Euer  Zorn  und  eure  Flüche  sollen  die 
wahren  Feinde  treffen,  die  Feinde  aller,  aller  unterdrückten  Völker 
auf  Erden!  .  .  .  Seine  Stimme  wurde  sicherer,  die  Augen  er¬ 
glänzten,  „oh,  es  wäre  so  unerträglich  schwer,  die  Fesseln  zu 
tragen,  wenn  unsere  Herzen  nicht  von  dem  unerschütterlichen 
Glauben  erfüllt  wären,  daß  in  dem  Augenblick,  da  alle  stöhnenden 
Völker  Rußlands  sich  erheben  und  die  Zarentyrannei  vom  Erd¬ 
boden  wegwischen  werden,  der  wahnsinnige  nationale  Haß  ver¬ 
schwinden  wird!  .  .  .  Mit  Freudentränen  in  den  Augen  werden 
die  freien  Völker  dann  einander  umarmen  und  es  wird  weder  Polen 
noch  Russen  geben  .  .  .  auf  aller  Lippen  wird  nur  ein  großes, 
menschliches  Wort,  die  Losung  des  kommenden  Reiches  schweben : 

Bruder!  .  .  .  Genosse!  .  .  .“ 
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7.  In's  Volk. 


Schon  seit  einer  Woche  war  Sonja  aus  Petersburg  zurück- 
gekehrt,  und  doch  hatte  Warwara  Petrowna,  obwohl  sie  Anlaß 
hierzu  suchte  und  danach  strebte,  noch  keinen  günstigen  Augen¬ 
blick  finden  können,  um  mit  ihr  zu  reden. 

Sie  merkt  es,  sie  fühlt  instinktiv  im  Innersten  ihrer  Seele, 
daß  ihr  Herzenskind,  ihre  einzige  Sonja,  sichtlich  mit  ihr  allein  zu 
bleiben,  unter  vier  Augen  zu  sprechen  vermeidet,  daß  sie  verlegen 
zu  sein  scheint.  Und  während  ihrer  langen,  greisenhaft  schlaf¬ 
losen  Nächte,  wenn  sie  sich  von  einer  Seite  auf  die  andere  warf, 
seufte  sie  immerfort  tief  und  ärgerte  sich  in  der  Seele  über  diese 
verfluchten  Ki^rse,  welche  ihr  die  Tochter  entzogen,  entfernt 
hatten. 

Heute  nach  dem  Frühstück  entschloß  sie  sich  endlich,  selber 
zu  der  Tochter  zu  gehen,  an  ihr  Herz  zu  klapfen  .  .  .,  vielleicht 
wird  es  sich  öffnen  .  .  .,  vielleicht  lastet  ihr  ein  Mädchenschmerz 
auf  der  Seele  und  sie  bedarf  der  Zärtlichkeit,  der  Liebkosung. 
Wer  könnte  ihr  diese  geben,  wenn  nicht  die  Mutter?  .  .  . 

Sie  ging  ja  ganz  auf  in  der  Sorge  um  das  Schicksal  und  das 
Wohl  ihres  einzigen  Herzenskindes.  Da  vergaß  sie  alle  ihre  Be¬ 
trübnisse,  diese  kamen  ihr  jetzt  so  kleinlich,  so  nichtswürdig  vor, 
wenn  eine  Möglichkeit  bestand,  daß  das  junge  Herzlein  der 
Tochter  schmerzte  .  .  .  Tränen  traten  in  die  Augen  der  guten 
Alten,  und  in  flehentlichem,  schmerzerfülltem  Gebet  wandte  sie 
sich  an  die  Jungfrau ; 

„Du  Mutter,  hilf,  heile!  Sieh  her,  die  Blüte  öffnet  sich  ja 
eben  erst  .  .  .,  sie  ist  ja  meine  Einzige,  du  weißt  es,  mein  ganzes 
Leben  ist  in  ihr  .  .  .‘‘ 

Nach  alter  Gewohnheit  öffnete  Warwara  Petrowna,  ohne  an- 
zuklopfen,  die  Tür  zum  Schlafzimmer  der  Tochter.  Im  Zimmer 
herrschte  große  Unordnung.  Man  merkte,  daß  seit  dem  Morgen 
noch  niemand  aufgeräumt  hatte;  mitten  im  Zimmer  kniete  Sonja, 
eine  Kursistin  von  ungefähr  zweiundzwanzig  Jahren  mit  blondem, 
kurz  geschnittenem  Haar,  und  packte  mit  konzentrierter,  nach¬ 
denklicher  Miene  ihren  Koffer. 

Däs  Fenster  stand  offen.  Es  war  Anfang  Juni,  die  Morgen- 
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luft  war  von  erquickender  Frische  und  mit  Blumenduft  gewürzt. 
Garbenweise  strömten  die  Sonnenstrahlen  durch  das  offene  Fenster 
und  füllten  das  ganze  Zimmer,  leuchteten  über  den  Rücken  und 
den  gesenkten  blonden  Kopf  des  jungen  Mädchens. 

Als  sie  die  eingetretene  Mutter  erblickte,  erhob  sie  ein  wenig 
ihr  hübsches,  für  ihr  Alter  fast  etwas  finsteres  Gesicht,  und  in  ihre 
fclauen  nachdenklichen  Augen  trat  einen  Augenblick  der  Ausdruck 
von  Verlegenheit.  Kraftlos  ließ  sie  beide  Hände  auf  die  Knie 
sinken.  : 

„Guten  Morgen,  Mamachen sagte  Sonja,  und  machte  eine 
Anstrengung  um  aufzustehen,  zur  Mutter  heranzutreten  und  sie 
auf  die  Lippen  zu  küssen. 

Darauf  umarmte  die  alte  Frau  ihre  Tochter  ganz  besonders 
lebhaft,  mit  einer  spät  erwachten  Leidenschaft,  und  drückte  sie 
innig  an  ihre  alte  Brust,  wobei  zwei  Tränen  auf  ihren  greisen¬ 
haften  Wimpern  erzitterten. 

„Aber  was  fehlt  dir  denn,  Mamachen?**  sprach  das  Mädchen 
in  gekünstelt  scherzhaftem  Tone.  Sie  befreite  sich  aus  der  Um¬ 
armung  und  nötigte  die  Mutter  auf  einen  Sessel.  „Du  wirst  mich 
ja  einfach  erdrücken!**  imd  mit  der  rechten  Hand  begann  sie  die 
grauen  Haare  der  Greisin  zu  streicheln,  wie  es  Erwachsene  mit 
weinenden  Kindern  zu  tun  pflegen.  Die  alte  Frau  schloß  die 
Augen,  und  überließ  sich  glücklich  dieser  längst  vergessenen  Zärt¬ 
lichkeit  der  Tochter. 

Im  nächsten  Augenblick  aber  öffnete  die  Greisin,  der  sich 
eine  Erregung  bemächtigte,  ihre  Augen  wieder  und  fragte,  wobei 
sie  ängstlich  die  Hand  der  Tochter  ergriff  und  auf  den  Koffer  wies: 

„Was?  .  .  .  Willst  du  wieder  fort?  .  .  .  Oder  gehts  zu  Be¬ 
such?  .  .  .  Und  weshalb  hast  du  mir  nichts  gesagt?  .  .  .** 

Bittere  Wehmut  durchdrang  das  Mädchenherz,  das  Licht  in 
den  Augen  erlosch  . . .  sie  hatte  dieses  Gespräch  so  sehr  gefürchtet, 
obwohl  sie  genau  wußte,  daß  es  nicht  zu  vermeiden  sein  würde. 
Sie  fürchtete  es,  im  Bewußtsein,  daß  sie  dadurch  dem  einzigen, 
liebsten  Wesen  vielleicht  den  Todesstoß  versetzen  mußte,  und 
deshalb  war  sie  selbst  nicht  sicher;  die  widerspruchsvollsten  Ge¬ 
fühle  und  Regungen  erhoben  sich  in  ihr,  die  miteinander  kämpften, 
ihr  die  Brust  zusammenschnürten. 

„Ja,  Mütterchen,  ich  gehe  fort  .  .  .  aber  nicht  zu  Besuch!** 
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„Wohin  denn?  Wieder  nach  Petersburg?  .  .  .  Aber  du  bist 
ja  eben  erst  von  dort  heimgekehrt!“  dabei  bohrte  die  alte  Frau 
ihren  fragenden  Blick  in  das  Gesicht  der  Tochter. 

„Nein,  nicht  nach  Petersburg,  Mütterchen,  einfach  in  die' 
weite  Welt  hinaus,  von  Dorf  zu  Dorf,  von  Fabrik  zu  Fabrik,  über¬ 
all  da,  wo  das  arme,  leidende  Volk  lebt,  mein  Mütterchen!“  Als 
sie  im  Gesichte  der  Mutter  offenes  Erstaunen  erblickte,  denn  die 
Greisin  verstand  gar  nichts,  lächelte  das  junge  Mädchen  traurig 
und  begann  zu  erklären: 

„Siehst  du,  Mamußj,  du  liebe,  Rußland  ist  ja  so  groß,  so  groß, 
so  unendlich  groß  .  .  .  und  auf  dieser  weiten  unermeßlichen  Erde 
stöhnen  überall  Millionen  von  Bauern  und  Bäuerinnen,  von  Ar¬ 
beitsvolk  .  . .  aussichtsloses  Elend,  Armut  herrschen  ringsum,  denn 
der  Boden  befindet  sich  in  den  Händen  der  Gutsbesitzer.  Über¬ 
all  Unwahrheit,  die  Peitsche,  das  Gefängnis,  denn  die  Macht  be¬ 
findet  sich  in  den  Händen  des  Zaren  und  seiner  gottlosen  Diener, 
das  Volk  aber  stöhnt,  das  Volk  geht  zugrunde  .  .  .  Dunkel,  ein¬ 
geschüchtert  ist  dieses  Volk,  Mamußj,  und  alle  haben  dasselbe  ver¬ 
lassen,  die  Menschen  und  Gott  und  das  Schicksal  .  .  .  sein  Los  ist 
blutig  schwer!  .  .  .  Siehst  du,  mein  Mütterchen,  verstehe  wohl, 
du  hast  ja  ein  g^tes  Herz  .  .  .  begreife  mich,  zu  ihnen,  zu  diesen 
Leidenden  und  zugrunde  Gerichteten  gehe  ich,  ich  will  in  ihnen 
den  Menschen  wachrufen,  ich  will  sie  für  den  Kampf  gegen  die 
jahrhundertealte  Tyrannei  ausrüsten!“ 

„Also  gehst  du,  Sonjus,  das  Volk  aufzuwiegeln?“  stammelte 
Warwara  Petrowna  mit  dem  Ausdruck  des  Entsetzens  auf  dem 
Gesichte,  „aber  auch  wir  sind  ja  Gutsbesitzer,  auch  wir  haben 
Bauern,  wirst  du  auch  diese  auf  hetzen?  .  .  .  Und  was  wird  der 
Vater  sagen?“ 

„Ja,  auch  sie,  Mütterchen,“  fügte  die  Kursistin  wieder  mit 
traurigem  Lächeln  hinzu. 

„Aber  dein  Vater  wird  dich  ja  verfluchen,  du  mein  Herzens¬ 
kind!“  rief  die  Greisin  mit  Tränen  der  Verzweiflung  in  der 
Stimme. 

„Verfluchen?“  .  .  .  und  die  fein  gezeichneten  Lippen  des 
jungen  Mädchens  verzogen  sich  zu  einem  verächtlichen  Lächeln; 
die  Stimme  wurde  sicherer,  und  es  klangen  schon  die  ersten  Noten 
von  Zorn  hindurch,  „längst  schon  habe  ich  verlernt,  seine  Flüche 
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zu  fürchten  ...  er  ist  mir  nicht  Vater,  sondern  der  ärgste  Feind, 
und  ich  .  .  .  ich  hasse  ihn!  .  .  .  Erinnerst  du  dich,  wie  er  dich 
halb  zu  Tode  schlug  und  im  Nebenzimmer  mit  den  Mädchen  aus 
dem  Hof  die  scheußlichsten  Orgien  feierte?  .  .  .  Wenn  er  sie 
weggeschickt  hatte,  kam  er  noch,  um  deinen  Körper  zu  schänden ! 
Sogar  mein  Zimmer,  das  Zimmer  eines  zwölfjährigen  Mädchens, 
konnte  dich  nicht  vor  Vergewaltigung  schützen  .  .  .  Aber  lassen 
wir  das  .  .  .  für  mich  sind  Flüche  jetzt  nichtssagend,  denn,  um 
Flüche  zu  fürchten,  muß  man  einen  Gott  im  Herzen  haben,  aber 
fürchte  nichts,  Mütterchen,  ich  habe  den  Meinigen  schon  längst 
verloren  .  . .  Wenn  man  tagein,  tagaus  ein  Meer  von  Tränen  rings 
um  sich  sieht,  überall  Schluchzen,  Verzweiflung,  Elend,  überall 
Unwahrheit  und  Gewalt  .  .  .  wie  kann  man  da  einen  lebendigen 
Gott  in  der  Seele  bewahren?  .  .  .  wie  kann  man  da  an  seine  Güte 
glauben?  .  .  .  Aus  lauter  Verzweiflung  bleibt 'einem  nichts  anderes 
übrig,  als  bloß  auf  die  eignen  Kräfte  zu  rechnen,  hier  muß  der 
Mensch  selbst  sein  eignes  Schicksal  schmieden,  hier  muß  er  eigen¬ 
händig  sein  Glück  erkämpfen  .  .  .  Und  so  gehe  ich  nun,  das  stag¬ 
nierende  Gewässer,  den  verschimmelten  Sumpf  in  Bewegung  zu 
bringen,  in  die  eingeschlummerten  Seelen  neue  Funken  zu  werfen 
und  den  längst  verlorenen  Traum  der  Menschen  nach  Glück  hier, 
auf  Erden,  wachzurufen!  Ich  gehe,  die  Eselsgeduld  des  Sklaven 
zu  brechen!“ 

„Aber  deiner,  mein  Liebling,  was  harrt  denn  deiner  dort?“ 

„Meiner?“  .  .  .  fragte  das  junge  Mädchen  und  strich  die  in  die 
Stirne  gefallenen  blonden  Haare  zurück,  „schlaflose  Nächte, 
Mütterchen,  Hunger,  Kälte,  Verfolgungen,  und  schließlich  viel¬ 
leicht  auch  das  Schafott.  Siehst  du,  welch  ein  herrliches  Los!  Oh, 
wenn  ich  nur  für  mein  teures  Volk  sterben  könnte,  mein  Leben, 
meine  Seele,  alles,  alles  ihm  opfern!“  ...  In  diesem  Augenblick 
war  das  Gesicht  des  jungen  Mädchens  von  der  inneren  Ekstase 
einer  gläubigen  Märtyrerin  erleuchtet. 

Die  Greisin  schluchzte  laut,  und  ihr  graues  Haar  sank  kraft¬ 
los  auf  die  Brust  nieder  ...  sie  streckte  die  gefalteten  Hände  nach 
der  Tochter  aus  und  flehte  sie  in  unsäglich  bittendem  Tone  an: 

„Sonjus,  mein  Liebling,  du  mein  einziges  Herzenskind,  bleibe, 
gehe  nicht  fort,  ich  ängstige  mich  so  um  dich,  dein  Schicksal  macht 
mir  solche  Sorgen/* 
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„Bleiben?*'  eigensinnig  schüttelte  sie  den  Kopf,  „bleiben,  da¬ 
mit  ihr  mich  mit  einem  solchen  Mann  verheiratet  wie  Papa?  ,  .  . 
Mit  einem  Mann,  der  sich  betrinken,  mit  Mägden  Orgien  feiern 
und  mich  schlagen  wird?  . . .  O  nein,“  knirschte  sie  mit  den  Zähnen, 
„hier  ist  nicht  der  Platz  für  mich,  mir  steht  ein  weiter  Weg  bevor 
.  .  .  dort  harrt  meiner  ein  ehrlicher  Kampf  und  vielleicht  sogar  ein 
herrlicher  Tod  für  das  Volk! .  . .  Hauptsächlich,  verstehe,  Mutter, 
dort  bin  ich  selbständig,  dort  bin  ich  ein  Mensch,  dort  baue  ich 
selbst  mein  Leben,  dort  gehöre  ich  zu  den  Kämpfern  .  . 

„Und  .  .  .  was  werde  ich  tun?  .  .  .  ich?“  fragte  die  weinende 
Greisin. 

„Du?  Du?  ...  Ja,  weshalb  sitzest  du  eigentlich  hier?  Das 
Gut  gehört  doch  dir,  so  verteile  es  an  die  Bauern,  auf  daß  sie,  die 
Ärmsten,  hier  leben!  Verjage  Papa  und  komm  selbst  den  Armen 
zu  Hilfe.  Oder  meinst  du,  es  gebe  deren  nicht  genug?  Wenn 
du  willst,  so  komme  gleich  mit  mir,  wir  wollen  zusammen 
gehen.“ 

Die  alte  Mutter  war  empört,  sogar  die  Tränen  versiegten. 

„Aber  was  fällt  dir  ein,  was  fällt  dir  ein,  Tochter?  .  .  .  Bin 
ich  denn  nicht  seine  Frau?  Sind  wir  nicht  kirchlich  getraut? 
Habe  ich  nicht  meinem  Gemahl  Treue  und  Geduld  geschworen 
vor  Gottes  Altar?  Was  kann  da  sein  ...  Es  ist  eben  das  Schick¬ 
sal,  es  ist  ein  Kreuz  .  .  .  ich  muß  es  geduldig  bis  ans  Ende 
tragen!“ 

„Siehst  du,  Mütterchen,  gegen  diese  deine  Geduld  empöre 
ich  mich  von  ganzer  Seele  .  .  .  ich  bin  ein  geschworener  Feind 
deiner  verfluchten  Geduld.  Und  was  hast  du  mit  dieser  Geduld 
in  deinem  ganzen  Leben  erreicht?  ...  Wo  ist  dein  persönliches 
Leben?  Schläge,  Scheltworte  .  .  .  und  du  bist  ewige  Zeugin  von 
Orgien!  .  .  .  Nein,  ich  kann  dich  einfach  nicht  verstehen!  Ich 
bin  ganz  Zorn  und  Empörung  gegen  deine  Geduld.  Und  ich  werde 
fortgehen,  ja  fortgehen.  Die  Atmosphäre  deiner  Geduld  erdrückt 
mich,  erwürgt  mich!“ 

„Aber  wer,  wer  trennt  uns  denn?“  fragte  die  Mutter,  die 
Tränen  trocknend,  „wer  entreißt  dich  meinem  Herzen  und  sendet 
dich  so  weit,  so  weit  weg?“ 

„Du,  Mütterchen!“ 

„Ich?“  Die  Greisin  schüttelte  verständnislos  das  Haupt  und 
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fiel  noch  mehr  in  sich  zusammen,  wxirde  noch  trauriger,  denn  sie 
hielt  die  Antwort  der  Tochter  für  einen  unpassenden  Scherz. 

Die  Tochter  fühlte  dies  und  die  Mutter  tat  ihr  leid. 

„Verstehe  doch,  Mutter,  ich  bin  jetzt  gar  nicht  aufgelegt  zu 
scherzen  und  zu  lachen,  ich  habe  die  volle  Wahrheit  gesagt.  Er¬ 
innerst  du  dich,  als  ich  noch  ein  Mädel  war,  wohl  kaum  elf  Jahre 
alt,  da  schicktest  du  mich  mit  Säcken  ins  Dorf,  ans  andere  Fluß¬ 
ufer  .  .  .  aber  das  mußte  im  geheimen  geschehen,  damit  es  der 
Vater  nicht  erfährt  .  .  .  und  dann  trug  ich  sie  den  armen,  kranken 
Bauern  hin.  Erinnerst  du  dich,  wie  du  heimlich  zur  Herbstzeit, 
'wenn  det  Vater  zum  Jahrmarkt  fuhr,  die  Bäuerinnen  versammel¬ 
test  und  ihnen  sackweise  von  den  Äpfeln,  Birnen,  von  dem  Ge¬ 
müse  aus  unserem  Garten  gabst.  Mögen  sie  davon  kosten,  sagtest 
du  dann,  die  Ärmsten,, sie  haben  ja  nichts!  Und  wie  oft  schicktest 
du  mich  zu  dem  blinden  Avril.  Der  unglückliche  Alte  wird  noch 
sterben,  so  einsam  in  seiner  Hütte!  Die  Bauern  haben  selbst 
nichts,  was  sie  ihm  geben  können.  Bringe  dem  armen  Alten  etwas, 
Gott  wird  es  dir  vergelten.  Und  siehst  du,  so  trug  ich  es  hin, 
blickte  um  m’ich  und  sah  überall  in  den  Bauemhütten  einen  Sorgen¬ 
kelch,  der  bis  zum  Rande  gefüllt  war.  Ein  Kind  aber  vergißt  so 
etwas  schwer,  und  all  dies  prägte  sich  so  tief  imd  fest  in  meiner 
Seele  ein.  Damals  war  es,  daß  ich  zu  lieben  und  zu  hassen  begann, 
das  ist  eine  gefährliche  Sache,  Mutter!  Du  siehst  aber,  daß 
es  deine  heilige,  gütige  Seele  ist,  lieb  Mütterchen,  die  liebevoll 
mich  dorthin  zu  den  Unglücklichen,  zu  den  Bekümmerten  sandte!“ 
Das  Haupt  der  Greisin  war  ganz  tief  auf  die  Brust  gesunken, 
die  Tränen  flössen  in  Strömen,  sie  trocknete  sie  nicht  einmal  ab. 

Plötzlich  raffte  sich  die  alte  Frau  mit  großer  Anstrengung 
auf,  erhob  sich  von  ihrem  Sessel,  trat  ganz  nahe  an  die  Tochter 
heran,  sank  vor  ihr  auf  die  Knie  und  ergriff  mit  bebenden  Händen 
den  Rock  der  Tochter;  das  verweinte  Gesicht  emporrichtend, 
flüsterte  sie  atemlos  mit  stockender  Stimme: 

„Sonjus,  du  mein  Täubchen,  mein  geliebtes,  gehe  nicht  fort, 
gehe  nicht  fort,  ich  flehe,  im  Namen  Christi,  reiße  den  Faden 
meines  erlöschenden  Lebens  nicht  so  schnell  ab,  mit  meiner  Mutter¬ 
liebe  beschwöre  ich  dich:  geh  nicht  weg,  geh  nicht  weg!“ 

Anfangs  wollte  die  Tochter  die  Mutter  zu  überreden  suchen, 
mit  tiränendurchzitterter  Stimme  sprach  sie: 
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„Mutter,  begreife  doch,  deine,  gerade  deine  Leiden  jagen 
mich  aus  dem  Hause  .  .  .  Du  bist  moralisch  gemartert,  du  trägst 
dein  Frauenkreuz,  aber  du  bist  doch  wenigstens  nicht  zu  Hunger 
und  Elend  verurteilt!  .  .  .  Dort  aber,  Mutter,  mein  Liebling, 
siehe  doch  hin,  um  Christi  willen,  Millionen  und  Millionen  von 
Müttern  gehen  in  Qualen  unter  den  schweren  Schicksalsschlägen 
zugrunde  ...  sie  gehen  in  Elend,  in  Armut  unter,  sie  sterben  un¬ 
versöhnt  mit  einem  Fluch  auf  das  harte  Sklavenlos  des  russischen 
Volkes.  Es  ist  herzzerreißend,  Mütterchen,  man  hat  ja  kein  Herz 
aus  Stein!  Verstehe  das  und  verzeihe  den  Schmerz,  den  ich  dir 
bereiten  muß.  In  deinem  Namen  will  ich  zu  ihnen  gehen,  ich  will 
ihnen  all  meine  bange  Liebe  zu  den  Leidenden  und  Sterbenden  ent¬ 
gegenbringen.  In  deinem  Namen!“ 

Aber  die  Greisin  schien  wie  außer  sich,  sie  verstand  nichts 
von  dem,  was  die  Tochter  zu  ihr  sprach  .  .  .  sie  umfaßte  bloß 
immer  fester  den  Rock  der  Tochter  und  wiederholte  atemlos,  voller 
Verzweiflung,  unter  Tränen: 

„Geh  nicht  .  .  .  bleibe  .  .  .  ich  lasse  dich  nicht,  lasse  dich 
nicht!“  Am  ganzen  Leibe  zitterte  das  junge  Mädchbn,  und  über 
die  alte  Frau  gebeugt,  rang  sie  mit  ihr,  sie  entriß  ihr  den  Schoß 
ihres  Rockes,  an  den  sich  die  Finger  der  Mutter  krampfhaft 
klammerten;  dabei  flüsterte  sie  atemlos,  wie  eine  Wahnsinnige, 
bereit,  jeden  Augenblick  in  Tränen  auszubrechen. 

„Nein,  Mütterchen,  nein,  mein  Herzchen  .  .  .  laß  mich  .  .  . 
hörst  du,  laß  mich  ...  du  bist  allein,  dort  aber  sind  Tausende  .  .  . 
Millionen!  .  .  .  Du  bist  satt,  sie  aber  hungern!  Dich  schlägt 
einer,  jene  aber  schlagen  alle,  alle!  .  .  .  Mein  Pflichtgefühl,  mein 
Gewissen  jagt  mich  fort  von  hier  .  .  .  ins  Volk!  .  .  .  ins  Volk!“ 
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8.  Nachklänge  der  französischen  Kommune. 

Ohne  anzuklopfen,  auf  „Räuberart“,  kam  die  junge  Studentin 
zu  ihrer  Freundin  ins  Zimmer  gestürzt  und  begann  sich  wie  be¬ 
sessen  darin  rings  herum  zu  drehen,  indem  sie  fortwährend 
wiederholte : 

„Ach,  Sofotschka  .  .  .  ach,  wenn  du  nur“  .  .  .  aber  weiter 
konnte  sie  nicht  reden,  die  Luft  ging  ihr  aus,  sie  rannte  erregt  im 
Zimmer  auf  und  ab,  dabei  warf  sie  ihren  alten  Muff  und  den 
Haufen  Bücher  und  Hefte,  den  sie  bei  sich  hatte,  weit  von  sich. 

Die  Inhaberin  des  Zimmers,  eine  „alte“  Revolutionärin,  war 
zwar  an  das  exzentrische  Wesen  ihrer  Freundin  schon  gewöhnt, 
aber  heute  merkte  sie,  daß  etwas  Ungewöhnliches,  etwas  ganz 
Hervorragendes  vorgefallen  sein  mußte.  Hastig  steckte  sie  ihr 
Haar,  das  sie  gerade  vor  einem  alten,  trüben  Spiegel  zu  kämmen 
im  Begriff  war,  auf  und  trat  langsam  zu  ihrer  Freundin.  Sie 
packte  die  Eingetretene  bei  den  Schultern  und  sagte  auf  mütter¬ 
liche  Art,  zugleich  zärtlich  und  streng: 

„Ninotschka,  ohne  Unsinn!  Wenn  du  gekommen  bist,'  so  er¬ 
zähle  auf  vernünftige  Weise,  was  geschehen  ist?“ 

„Ach,  Sofotschka,  begreife  doch,  meine  Gute,“  stieß  die  An¬ 
gekommene  ruckweise  hervor,  „nichts  ist  geschehen,  es  birst  ein¬ 
fach  die  Erde!  Sofotschka,  meine  Teure,  ich  muß  dich  vor  Freude 
umarmen!“ 

„Ach  laß,  jetzt  ist  kein  Augenblick  zum  Küssen,  erzähle,  was 
geschehen  ist !“  rief  die  Inhaberin  des  Zimmers  und  stampfte  un¬ 
geduldig  mit  dem  Fuße. 

„Aber  Sofotschka,  begreife  doch,  in  Paris  ist  die  Revolution 
ausgebrochen!“  platzte  jetzt  Nina  wie  eine  Bombe  damit  heraus, 
„verstehst  du,  Revolution,  es  ist  die  Kommune  proklamiert,  alle 
Behörden  abgesetzt!  .  .  .  Nun,  so  freue  dich  doch!“ 

Aber  Sofja  Perowskaja  ließ  die  Schulter  der  Freundin  los, 
ging  langsam  auf  ihr  Bett  zu,  setzte  sich  und  wies  schweigend, 
mit  einer  gebieterischen  Gebärde,  der  jungen  Studentin  einen 
Platz  neben  sich  an. 

„Wo  hast  du  das  gehört,  Ninotschka?“ 

„Wo?  Wo?  .  .  .  Ja,  was  bist  du  solch  ein  ungläubiger 
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Thomas!  Die  ganze  Stadt  spricht  ja  davon.  Gehe,  frage  einen 
beliebigen  Gorodovoi*),  sie  lassen  schon  die  Nase  hängen,  die 
Schurken!  .  .  .  Aber  so  freue  dich  doch,  Sofotschka,  verstehe, 
dort  ist  die  Kommune  proklamiert.  Stelle  dir  vor,  die  Straßen 
einer  Millionenstadt  sind  voll  Menschen  und  alle  haben  schwielige 
Hände  und  sonnverbrannte  Gesichter,  sie  gehen  in  sich  gekehrt, 
in  der  einen  Hand  tragen  sie  einen  Hammer,  das  Emblem  der  Ar¬ 
beit,  und  in  der  andern  Hand  die  rote  Fahne,  das  Emblem  der 
Freiheit.  Sie  schreiten  und  singen  so  andachtsvoll  die  Marseil¬ 
laise:  , Stehe  auf,  erhebe  dich,  du  Arbeitervolk,*  und  weithin 
schallt  ihr  Aufruf.  Immerfort  das  Schreiten  und  nirgends  ein 
Ende,  denn  das  Volk  hat  sich  erhoben  .  .  .  Sofotschka,  mein 
Herz  ist  zu  springen  bereit,  ach,  wie  ist  das  herrlich !‘‘  und  plötz¬ 
lich  brach  sie  in  lautes  hysterisches  Schluchzen  aus  und  wieder¬ 
holte  fortwährend  unter  reichlich  fließenden  Tränen:  „Wie wunder¬ 
voll,  wie  grandios!“ 

Sofja  Perowskaja  versuchte  die  Freimdin  zu  beruhigen.  In 
den  großen,  oval  geschnittenen  Augen  blitzte  ein  Freudenstrahl 
auf,  aber  die  Augenbrauen  zogen  sich  finsterer  als  gewöhnlich  zu¬ 
sammen.  Es  war  ersichtlich,  daß  ein  scharfer  Gedanke  ihr  Gehirn 
durchzuckte. 

Allmählich  füllte  sich  das  Zimmer  mit  Ankömmlingen.  Es 
hatten  sich  Studenten,  hervorragende  revolutionäre  Führer  und 
junge  Kursistinnen  eingefunden,  alles  äußerlich  vernachlässigte, 
magere,  abgezehrte  Leute,  jetzt  aber  strahlten  aller  Gesichter  von 
innerer  Freude. 

Sofort  herrschten  im  Zimmer  Lärm  und  Bewegung.  Man 
saß,  wo  sich  gerade  Sitzgelegenheit  bot,  auf  dem  ärmlichen  Bett 
der  Mieterin,  auf  dem  alten  Köfferchen,  das  unter  dem  Bette 
stand,  auf  dem  umgestülpten  Eimer.  Die  „Horde“,  wie  Sofja  sie 
nannte,  genierte  sich  hier  keineswegs.  Die  Nachricht  von  der 
Pariser  Kommune  hatte  sie  alle  hier  zusammengeführt. 

„Genossen,“  sprach  ein  Student  mit  langem  Barte,  der  ihm 
eher  das  Aussehen  eines  Diakon  gab,  „jetzt  ist  ein  neues  Leben 
geboren.  In  der  Weltstadt  ist  die  Kommune  proklamiert.  Dort, 
wo  zum  ersten  Male  die  großen  Revolutionsworte  erschallten,  dort, 

*)  Gorodovoi  ist  die  russische  Bezeichnung  für  Schutzmann. 
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wo  das  Volk  die  Bastille  stürmte,  wird  heute  schon  das  praktische 
Prinzip  der  Arbeitsgleichheit  proklamiert.  Jawohl,  es  wird  kein 
Eigentum  mehr  geben,  der  Mensch  wird  sich  nicht  mehr  einem 
Tiere  gleich  auf  den  anderen  stürzen.  Allgemeine  Arbeit,  gemein¬ 
sames  Leben,  Glück  für  alle  .  .  .  Ist  das  nicht  wunderbar?“ 

Nun  erhob  sich  ein  magerer,  schwindsüchtiger  Revolutions¬ 
führer,  der  einen  dünnen  Schnurrbart,  aber  keinen  Bart  trug;  man 
hatte  ihn  soeben  aus  dem  Gefängnis  entlassen. 

„Der  Genosse  spricht  die  Wahrheit!  Dort  in  der  Ferne,  viele 
tausend  Werst  weit  von  uns  geht  das  Morgenrot  eines  neuen 
Lebens  auf,  es  beginnt  eben  erst  aufzugehen,  Freunde!  Aber  die 
gesamte  europäische  Reaktion  in  allen  Ländern  wird  sich  die  Hand 
reichen,  um  diesen  neuen  Aufgang  zu  unterdrücken,  sie  wird  das 
sich  erhebende  Arbeitervolk  mit  einem  Eisenreifen  von  Bajonetten 
umgeben  und  den  Freiheitsdurst  in  Strömen  von  Arbeiterblut  er¬ 
tränken.  Daraus  ergibt  sich  die  Aufgabe  und'  die  Tragödie  des 
Augenblicks.  Und  glaubt  mir,  unsere  russische  Autokratie  wird 
sich  an  die  Spitze  aller  Reaktion  stellen,  sie  war  ja  immer  der 
Henker  jeder  Freiheit!  Und  glaubt  mir,  der  Augenblick  .  .  .“ 
„Weshalb  die  erste  Freude  trüben?“ 

„Das  sind  alles  bloß  Worte!“ 

„Er  spricht  die  Wahrheit,  es  sind  nicht  bloß  Worte!“ 

„Es  gibt  Wahrheit  und  Wahrheit,  man  braucht  eine  Er¬ 
klärung!“ 

Die  Versammelten  konnten  sich  lange  nicht  beruhigen.  Ein 
jeder  sprach,  ohne  den  andern  anzuhören,  erklärte  sich  einver¬ 
standen  oder  tadelte  den  anderen. 

„Genossen,“  erhob  sich  wieder  der  schwindsüchtige  Student, 
„ich  wollte  keineswegs  eure  Freude  trüben,  sondern  ich  wollte 
zum  Handeln  auf  rufen.  Zur  Hilfe  für  diejenigen  auf  rufen,  welche 
für  uns  zugrunde  gehen,  für  die  Arbeiterschaft  der  Welt.  Es 
wäre  niederträchtig,  den  Freund  im  Kampfe  allein  zu  lassen,  er 
wird  erdrückt  werden,  blutig  wird  die  Vergeltung  sein,  und  dann 
müssen  wir  uns  ewig  in  Gewissensbissen  quälen.“ 

„Sprich  deutlicher!“ 

„Gerade  heraus,  nicht  so  drum  herum!“ 

„Es  ist  schwer,  gerader  heraus  zu  reden,  als  ich  es  tue.  Ge¬ 
nossen!  Wir  dürfen  es  nicht  zulassen,  daß  die  französische 
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Kommune  niedergezwurigen  wird.  Denn  in  diesem  Falle  wird 
die  Reaktion  überall  triumphieren.“ 

„Aber  wie?  Sage  uns  das!“ 

„Wir  müssen  uns  nicht  mit  dem  Erfolg  der  Genossen  in  Paris 
zufrieden  geben,  wir  müssen  selbst  auf  die  Straße  gehen,  uns  in 
den  Todeskampf  stürzen,  versteht  ihr,  in  den  Kampf  auf  Leben 
und  Tod  gegen  die  russische  Reaktion,  um  deren  Aufmer'ksamkeit 
von  den  französischen  Genossen  abzulenken.“ 

„Aber  womit  willst  du  kämpfen?“ 

„Es  ist  leicht  gesagt,  die  russische  Selbstherrschaft  zu  stürzen, 
sie  ist  einer  hundertköpfigen  Hydra  gleich!“ 

„Kämpfen  kann  man  schon,  es  fehlt  nicht  an  Lust!“ 

„Lust  ist  vorhanden,  aber  mit  leeren  Händen  kann  man  nicht 
gegen  Bajonette  kämpfen,  da  tut  auch  die  größte  Lust  nichts  zur 
Sache!“ 

„Auch  die  unbewaffneten  Hände  können  Bajonette  brechen. 
Die  Arbeiterschaft,  ein  Teil  der  Bauern  wird  uns  folgen!“ 

„Genossen,“  ergriff  wieder  der  schwindsüchtige  Revolutionär 
das  Wort,  „hier  wird  von  bloßen  Händen  gesprochen,  ich  vernehme 
eine  undeutlich  ausgesprochene  Furcht  vor  der  Autokratie.  Aber 
weshalb  freut  ihr  euch  denn  in  diesem  Falle  über  die  Pariser 
Kommune?  .  .  .  Denn  wenn  sie  nicht  von  uns,  der  Arbeiterschaft 
der  gesamten  Welt,  unterstüzt  wird,  dann  wird  sie  morgen  nieder¬ 
gerungen  sein.  Begreift  wohl,  die  Zeit  der  leeren  Phrasen  ist  vor¬ 
bei!  Genug  jetzt  davon,  weiter  umher  zu  gehen  und  mit  schallen¬ 
den  Worten  das  Volk  zu  wecken  zu  versuchen.  Ein  Hundert¬ 
millionenvolk,  das  jahrhundertelang  in  Finsternis  verhalten  wurde, 
läßt  sich  nicht  so  leicht  erwecken.  Unsere  ganze  Mühe  war  die 
reine  Sisyphusarbeit,  das  was  wir  so  mühevoll  schufen,  zerstörte 
der  Feind  im  Handumdrehen.  Es  ist  die  Zeit  gekommen,  den 
Weg  aktiven  Kampfes  zu  betreten,  die  Festung  des  Feindes  anzu¬ 
greifen.  Man  sagt,  wir  seien  wehrlos.  Heute  mag’s  so  sein,  wer 
kann  aber  wissen,  ob  nicht  morgen  schon  Bomben,  Dynamit  und 
Revolver  in  unseren  Händen  sein  werden?  Dann  werden  —  eine 
nach  der  anderen  —  die  Stützen  der  Autokratie  von  unserer  Hand 
fallen  müssen,  dann  werden  die  Tyrannen  gestürzt,  welche  das 
Volk  unterjochen,  und  in  dem  Kampf  wird  unser  Geist  immer 
mächtiger,  immer  sicherer  werden.  Wenn  einer  fällt  .  .  .  tut  es 
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nichts,  andere  werden  ihn  ersetzen!  Und  so  geht  es  fort,  bis  der 
Sieg  auf  unserer  Seite  ist,  und  der  Sieg  muß  unser  sein!‘‘ 

„Das  ist  etwas  Neues/' 

„Das  ist  herrlich,  wie  die  Rache  selbst!“ 

„Mit  starker  Hand,  Schlag  auf  Schlag,  unser  Feind  wird  ob 
unserer  Kühnheit  nachdenklich  werden!“ 

„Ja,  freilich,  das  ist  etwas  Neues.  Die  Stunde  der  Zerstörung 
der  alten  bürgerlichen  Welt  hat  geschlagen  .  .  .  Eine  neue  Welt, 
auf  Brüderlichkeit  aller  Menschen  begründet,  eine  Welt,  in  der 
es  weder  Tränen  noch  Armut  geben  wird,  will  schoi^  auf  den 
Ruinen  des  alten  Baues  erstehen.  Ans  Werk  denn!  Es  lebe  die 
Revolution,  das  einzige  Mittel  zur  Verwirklichung  dieses  goldenen 
Ideals !“ 

„Das  ist  eine  neue  Taktik !“ 

„Ja.  das  ist  eine  neue  Taktik !  Nennt  sie  meinetwegen  Terror, 
denn  sie  soll  Schrecken  einjagen,  die  Herzen  unserer  Feinde  in 
ewigem  Zittern  halten.  Nirgends,  weder  tags  noch  nachts,  dürfen 
sie  sich  in  Sicherheit  fühlen.  Und  dieser  neue  künftige  Kämpfer 
wird  nicht  mehr  bloß  ein  Propagandist  sein,  der  mit  lärmenden 
Worten  um  sich  wirft,  sondern  ein  rächender  Terrorist,  mit 
Bomben  und  Dynamit  in  der  Hand.  Inmitten  der  knienden  Menge 
wird  er  allein  sein  stolzes  Haupt  hoch  tragen,  auf  das  so  viel  Blitze 
zuckten,  aber  das  sich  nie  vor  dem  Feinde  gebeugt  hatte.  Herr¬ 
lich,  fürchterlich,  imwiderstehlich  anziehend  ist  er,  denn  er  ver¬ 
einigt  in  sich  die  beiden  höchsten  Formen  menschlicher  Erhaben¬ 
heit  :  die  des  Märtyrers  und  des  Helden.  Er  ist  ein  Märtyrer !  .  .  . 
Von  dem  Tage  an,  da  er  sich  in  der  Tiefe  seiner  Seele  schwor, 
sein  Land  zu  befreien,  wußte  er,  daß  er  sich  zum  Tode  verurteilt 
hatte.  Furchtlos  geht  er  ihm,  wenn  es  nötig  ist,  entgegen,  und  er 
versteht  zu  sterben  ohne  zu  zucken,  aber  nicht  wie  ein  Christ  der 
alten  Welt,  sondern  wie  ein  Kämpfer,  der  gewohnt  ist,  dem  Tod 
gerade  in  die  Augen  zu  sehen.  In  ihm  bleibt  kein  Schatten  reli¬ 
giösen  Heroentums,  das  ist  ein  Kämpfer  ganz  aus  Muskeln  und 

Sehnen,  der  in  gar  nichts  mehr  ^n  den  träumerischen  Idealisten 

0 

der  vorherigen  Epoche  erinnert.  Er  ist  ein  tief  überzeugter  So¬ 
zialist  und  weiß,  daß  die  soziale  Revolution  einer  langen  Vor¬ 
bereitung  bedarf,  die  in  einem  Lande  der  Sklaverei  nicht  voll¬ 
zogen  werden  kann.  Fürs  erste  steht  ihm  bloß  ein  Ziel  vor  Augen : 


6  Panin,  Das  zaristische  Rußland. 
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Vernichtung  des  verhaßten  Despotismus.  Jene  Macht  der  Seele, 
jene  unbezwingliche  Energie,  jenen  Geist  der  Aufopferung,  welche 
die  Vorgänger  aus  der  Schönheit  ihresldeals  schöpften,  findet  er  jetzt 
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in  der  Erhabenheit  der  bevorstehenden  Aufgabe,  in  den  mächtigen 
Leidenschafteny  die  in  seiner  Brust  dieser  imerhörte,  berauschende, 
mitreißende  Kampf  wachruft.  Er,  der  einsam,  namenlos,  arm  ist, 
widmet  sich  dem  Schutze  des  gekränkten,  erniedrigten  Volkes. 
Den  stärksten,  mächtigsten  Imperator  der  Welt  wird  er  zum 
Kampfe  herausfordem  und  jahrelang  dem  Druck  seiner  riesen¬ 
großen  Sj^eitkräfte  widerstehen.  Stolz  wie  der  Satan,  der  sich 
gegen  seinen  Gott  aufgelehnt  hat,  wird  er  seinen  Willen  dem 
>  Willen  dessen  entgegensetzen,  der  sich  allein  unter  einem  V olke 
von  Sklaven  das  Recht  angeeignet  hat,  alles  zu  entscheiden.  Und 
der  Tyrann  wird  sich  unter  den  kühnen  Schlägen  des  Terroristen 
winden,  er  wird  sich  verstecken,  er  wird  zittern  .  .  .  Der  Terro¬ 
rist  wird  selbst  dabei  zugrunde  gehen,  aber  was  tut  es?  .  .  .  Die 
Menschen  gehen  unter,  aber  die  Idee  ist  unsterblich !“ 

Atemlos  lauschten  die  Versammelten.  Es  schien,  als  fürchtete 
ein  jeder  ein  Wort  zu  verlieren,  es  war  etwas  Neues,  Kühnes,  was 
da  verkündet  wurde,  und  es  lockte  so  unbestimmt,  es  riß  mit  sich. 
Als  der  Redner  atemlos  seine  Rede  schloß,  wurde  er  von  allen 
Seiten  umringt,  man  drückte  ihm  die  Hände,  man  umarmte  und 
küßte  ihn.  Viele  hatten  Tränen  in  den  Augen  von  der  eben  emp¬ 
fundenen,  tiefen  Freude.  Alle  sahen,  wie  dieser  neue,  stolze 
Mensch  kommt,  wie  sich  neue,  weite  Perspektiven  des  Kampfes 
öffnen,  und  wie  auf  diesem  Schlachtfelde  wohl  manchen  der 
Märtyrertod  erwartet.  Auch  das  freute  sie,  erfüllte  sie  mit  reli¬ 
giöser  Ekstase;  denn  die  russische  Seele  ist  stets  für  die  Wonne 
des  Opfers  so  empfänglich.  \ 

Eine  der  jungen  Kursistinnen  holte  aus  der  Tasche  eine  so¬ 
eben  erhaltene  Nummer  des  „Kolokol“  hervor,  und  schrie  mit 
schriller,  dünner  Stimme,  indem  sie  damit  über  ihrem  Kopfe 
fuchtelte: 

„Ein  neuer  ,Kolokor,  Genossen,  ein  neuer  ,Kolokor!  .  .  . 

^ Wollt  ihr,  soll  ich  vorlesen,  was  Herzen  schreibt?“ 

- - - - „Lies,  lies!“  erschallte  es  von  vielen  Seiten,  und  die  ganze 

„Horde“  drängte  sich  eng  um  das  junge  Mädchen. 

„In  Rußland  sind  die  Universitäten  geschlossen,“  las  sie,  „in 
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Polen  sind  selbst  die  Kirchen  geschlossen  worden,  da  sie  von  der 
Polizei  geschändet  wurden.  Weder  Licht  des  Verstandes,  noch 
Licht  der  Religion!  Wohin  wollen  sie  uns  im  Finstern  führen? 
.  .  .  Sie  sind  einfach  von  Sinnen,  nieder  mit  ihnen!  Aber  wohin 
sollt  ihr  denn  gehen,  wohin  du  Jugend,  die  man  der  Wissenschaft 
beraubt?  .  .  .  Horcht  nur  hin,  von  allen  Seiten  unseres  Riesen¬ 
landes,  vom  Don  und  vom  Ural,  von  der  Wolga  und  dem  Dnjepr, 
überall  wächst  das  Stöhnen,  erhebt  sich  Murren  —  das  ist  das 
herannahende  Heulen  der  Meer  es  welle,  die  dem  Schoß  des  Sturmes 
entstiegen,  zu  wogen  beginnt  — -  nach  furchtbarer,  eritiüdender 
Stille  .  .  .  Ins  Volk!  Im  Volk  ist  euer  Platz,  ihr  Verbannte  der 
Wissenschaft !  Zeigt  es,  daß  ihr  nicht  Gestürzte,  sondern  Kämpfer 
seid,  und  zwar  nicht  marklose  Söldlinge,  sondern  Kämpfer  des 
russischen  Volkes!“ 

„Es  ist  kein  Zweifel,  eine  neue  Ära  des  Kampfes  eröffnet  sich 
vor  uns.  Es  beginnt  ein  neuer  Festtag,  ein  neuer  Tag,  wenn  der 
russische  Revolutionär  kühn  auf  die  Straße  heraustritt,  und  in 
offenem  Kampf  gegen  den  jahrhundertealten  Feind  des  Volkes 
zieht !“  sprach  ein  dicker  stämmiger  Kleinrusse.  Und  alle  drückten 
einander  die  Hände,  alle  gratulierten  sich  gegenseitig,  imd  viele 
Herzen  waren  von  unstillbarer  Kampfeslust  erfüllt,  voller  Un¬ 
geduld  wollten  sie  sich  in  den  Kampf  stürzen  .  .  . 


9.  Märtyrer. 

Es  war  Mitte  Mai.  Der  Petersburger  Frühling  stand  in 
voller  Entfaltung.  Obwohl  noch  nicht  alle  Bäume  blühten  und 
man  noch  nicht  überall  Grün  antraf,  so  fühlte  man  doch,  daß  der 
Winter  vorbei,  daß  der  Frühling  eingezogen  sei.  So  frei  und  an¬ 
genehm  atmete  man  diese  erfrischende  Luft  ein,  leicht  hob  sich 
die  Brust  und  im  ganzen  Körper  erwachte  ein  wirres  Wonnegefühl, 
ein  sehnsuchtsvolles  Wünschen  ... 

Es  ließ  mir  keine  Ruhe  in  meiner  engen  und  dumpfen  Man¬ 
sarde.  Die  Hände  in  den  Taschen  meines  abgetragenen  Alltags- 
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rockes,  irrte  ich  ziellos  in  den  Straßen  umher,  hielt  mein  Gesicht 
den  warmen,  liebkosenden  Strahlen  der  Maiensonne  entgegen,  und 
lächelte  dabei  wohl  zuweilen  selbstgefällig  dumm:  ich  war  ganz 
unbedingt  zufrieden  mit  dem  Leben  .  .  .  Ich  weiß  selber  nicht  wie 
ich  mich  plötzlich  im  Sommer  garten  befand.  Ich  setzte  mich  auf 
eine  Bank.  Ich  empfand  Lust,  die  Augen  zu  schließen  imd  mich 
vollkommen  der  warmen  Liebkosung  der  Sonne  hinzugeben,  ich 
wollte,  meine  Gedanken  würden  sich  schlummernd  —  träge  dahin¬ 
schleppen,  wie  Verirrte  auf  breiter  Straße  .  .  .  Gar  nichts  wünschte 
ich,  was  brauchte  ich  noch  mehr?  .  .  .  Da  ich  mit  meinem  ge¬ 
sunden,  zweiundzwanzigjährigen  Körper  eines  jungen  Tieres 
fühlte,  mit  jeder  Fiber  meiner  Seele  und  meines  Herzens  den 
Frühling  ringsum  in  mich  aufnahm!  ,  .  . 

Am  anderen  Ende  der  Bank  vernahm  ich  einen  trockenen, 
unterdrückten  Husten.  Ich  sah  mich  um:  dort  saß  ein  Greis  von 
zirka  fünfzig  bis  sechzig  Jahren,  mit  grauen,  nicht  geschnittenen, 
vernachlässigten  Haaren  ... 

Er  versuchte  seinen  Husten  zu  unterdrücken,  er  führte  ein 
lange  nicht  gewaschenes  Taschentuch  zum  Munde,  aber  schein¬ 
bar  wollten  die  Lungen  ihm  nicht  gehorchen,  sie  stießen  heisere, 
pfeifende  Laute  hervor,  und  schienen  jeden  Augenblick  bereit, 
selber  mit  den  pfeifenden  Resten  von  Luft  hervorzubrechen  .  .  . 
Und  ich  hörte,  wie  er  sich  bemühte,  Luft  zu  schnappen,  wie  er 
nach  Atem  rang.  Tränen  traten  ihm  in  die  Augen,  und  auf  der 
Stirne  perlten  große  Schweißtropfen  ...  doch  wollte  der  Husten 
nicht  aufhören  ...  Seinen  Kopf  auf  den  dicken,  ästigen  Stock 
gestützt,  hustete  er  immer  weiter,  trocken  und  abgerissen  .  .  . 

Augenblicklich  war  meine  Frühlingsstimmung  verschwunden 
.  .  .  Plötzlich  fühlte  ich  im  ganzen  Körper  Kälte,  es  schien,  als 
sei  der  Winter  wieder  eingezogen  .  .  .  Und  vor  dem  Antlitz  des 
grauen  Alltagslebens  war  ich  ganz  verwirrt  .  .  .  ich  wußte  nicht, 
was  ich  tun  sollte  .  .  . 

Das  Taschentuch  des  Greises  fiel  zu  Boden.  Ich  hob  es 
schnell  auf,  es  war  ganz  nüt  frischem  Blut  gefärbt.  Ein  Schauer 
durchrieselte  meinen  Körper  und  unwillkürlich  empfand  ich  Ekel 
vor  dem  Leben  .  .  . 

„Vielleicht  kann  ich  Ihnen  irgendwie  helfen?^*  fragte  ich  zag¬ 
haft,  indem  ich  ihm  das  Taschentuch  reichte. 
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Er  nahm  das  Taschentuch  und  schüttelte  nur  verneinend  den 
Kopf,  immer  trocken  und  heiser  weiter  hustend  .  .  . 

Ganz  verwirrt  stand  ich  da,  ich  fühlte  eine  Schwäche  in  den 
Beinen  und  setzte  mich  auf  meinen  früheren  Platz.  Noch  unge¬ 
fähr  fünf  Minuten  lang  hustete  der  Greis,  dann  stützte  er  völlig 
erschöpft  seinen  Kopf  auf  den  ästigen  Stock,  aber  es  war  unbe¬ 
quem,  er  wackelte  von  einer  Seite  zur  anderen.  Die  Kräfte  ver¬ 
ließen  ihn  .  .  . 

Ich  weiß  selbst  nicht,  wie’s  zuging,  daß  ich  näher  zu  ihm  her¬ 
anrückte,  mit  meiner  linken  Hand  seinen  Kopf  Umfaßte  und  gegen 
meine  Brust  preßte,  sodann  seinen  alten,  schmutzigen  Hut  her- 
untemahm,  ihn  beiseite  legte  und  mit  meinem  Taschentuch  den 
klebrigen  Schweiß  von  der  Greisenstime  wischte. 

Ich  fühlte  den  Geruch  ätzenden  eingetrockneten  Schweißes, 
offenbar  schwitzte  der  Alte  oft,  ohne  die  Wäsche  zu  wechseln. 
Aber  es  war  mir  so  wohl  zu  Mut  .  .  .  ich  fühlte  mich  stark  und 
kräftig,  fühlte  mich  als  einen  Menschen,  der  einen  Gebrechlichen, 
Erschöpften  stützt.  Es  war  eine  traurige  Freude,  die  mir  die 
Seele  erfüllte. 

„Du  guter  Alter,  sollten  wir  nicht  nach  Hause  gehen?  Wo 
wohnen  Sie?‘‘ 

„Nach  Hause?“  fragte  der  Greis  mit  gebrochener,  schwacher 
Stimme  und  blickte  mich  so  voller  Vertrauen  an.  „Wenn  du 
willst,  so  wollen  wir  gehen.  Ich  bin  ja  nur  hinausgegangen,  um 
mich  an  der  Sonne  zu  wärmen  .  .  .  bei  mir  daheim  gibt  es  keine 
Sonne  .  .  .  nie  .  .  .  niemals!“ 

Er  erhob  sich,  stützte  sich  wankend  auf  seinen  ästigen  Stock, 
während  ich  ihn  von  der  anderen  Seite  unter  den  Arm  faßte. 

Er  wohnte  weit,  auf  den  „Peski“,  in  einer  kleinen,  dunklen 
Mansarde.  Man  fühlte  den  eingeschlossenen  Geruch  der  oberen 
Wohnräume;  was  aber  besonders  merkwürdig  auf  fiel,  war  das 
Fehlen  des  Lichts  in  der  Mansarde.  Das  einzige  kleine,  trübe 
Fensterchen,  das  man  nie  wusch,  war  dem  Norden  zu  gelegen,  als 
hätte  eine  boshafte  und  neidische  Hand  dasselbe  absichtlich  so  ge¬ 
stellt,  daß  nie  ein  Sonnenstrahl  in  den  Raum  dringen  könne. 

In  der  Ecke  stand  ein  eisernes  Bett  mit  schmutziger  Wäsche, 
man  sah,  daß  letztere  äußerst  selten  gewechselt  wurde. 

Auf  dem  ganzen  langen  Wege  und  auf  der  endlosen  Treppe 
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rang  der  Greis  nach  Atem.  Er  konnte  nicht  gleichmäßig  atmen, 
sondem  stieß  heisere,  pfeifende  Laute  hervor.  Als  wir  beide  in 
die  Mansarde  traten,  legte  sich  der  Alte,  ohne  sich  auszukleiden, 
auf  sein  Bett,  und  war  lange  bemüht,  sich  zu  beruhigen,  seine 
kranken  Lungen  zu  gleichmäßigem  Atmen  zu  zwingen. 

Lärmend  fiel  der  Stock  zu  Boden,  ich  hob  ihn  auf  und  stellte 
ihn  in  die  Ecke. 

„Bist  du  Student,  mein  Freund?**  fragte  der  Greis  mit  ge¬ 
brochener  Stimme,  immer  noch  heftig  atmend. 

„Ja,  ich  bin  Student,  Greis!**  Weshalb  ich  ihn  Greis  nannte, 
weiß  ich  selber  nicht. 

„Danke!**  damit  streckte  er  mir  seine  abgemagerte  Hand  ent¬ 
gegen,  „man  spürt  Seele  in  dir!  Jetzt  sind  ja  die  Leute  meist 
seelenlos,  sie  kümmern  sich  nicht  um  die  anderen,  mögen  sie  auch 
wie  Hunde  krepieren.  Sie  denken  bloß  daran,  selbst  recht  gut 
zu  leben.** 

Er  sagte  dies  ohne  Bosheit,  mit  traurigem  Mitleid,  imd  erst 
jetzt  schaute  ich  aufmerksamer  in  sein  Gesicht,  es  war  trocken, 
ganz  mumienhaft  ausgedörrt,  weshalb  die  Kiefer  besonders  groß 
und  weit  vorstehend  erschienen.  Der  graue,  seit  langem  nicht 
mehr  geschnittene  Bart  hob  die  Magerkeit  des  Gesichtes  noch 
mehr  hervor,  und  die  Augen  .  .  .,  die  Augen  waren  einfach  un¬ 
heimlich  .  .  .  groß,  tief  erglänzten  sie  in  Wahnsinnsfeuer  oder  im 
flackernden  Lichte  einer  verständnislosen  Frage  vor  dem 
Leben  ... 

Ich  stand  und  betrachtete  unwillkürlich  die  Wände  der  halb- 
dunkeln  Mansarde.  Sie  waren  ganz  mit  Porträts  hervorragender 
russischer  Revolutionäre  behängt,  —  es  war  einfach  eine  Gallerie 
von  Revolutionsführern. 

In  unwillkürlichem  Erstaunen  fragte  ich  mich,  was  dem 
Greise  an  diesen  Männern  gelegen  sein  konnte? 

Hatte  er  meinen  Gedanken  erraten  oder  einfach  gemerkt,  daß 
ich  die  Bilder  aufmerksam  betrachtete,  der  Greis  sagte  zu  mir: 

„Sehen  Sie,  Genosse,  alle  diese  sind  glücklicher  gewesen  als 
ich,  sie  sind  alle  des  Kreuzes  würdig  erachtet  worden,  sieh  aber, 
welch  unglückliche  Existenz  ich  hier  führe!  Das  Schicksal  ist 
nicht  immer  gerecht!** 

„Waren  Sie  .  .  .  mit  ihnen?** 
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Er  schloß  die  Augen  und  sagte  nichts,  es  schien,  als  hätte  er 
meine  Frage  nicht  verstanden;  aber  nach  einer  Minute  öffnete  er 
sie  wieder  und  begann  mit  unnatürlicher  Lebhaftigkeit  zu  reden. 
Seine  Rede  war  hastig,  soweit  es  ihm  seine  heiseren  Lungen  er¬ 
laubten,  halb  phantasierte  er,  dann  schien  er  zu  fürchten,  daß  er 
etwas  vergesse,  etwas  nicht  ausspreche,  und  doch  lag  ihm  alles 
dies  so  sehr  am  Herzen,  schien  ihm  so  wichtig  zu  sein. 

„Du  bist  noch  jung,  mein  Freund,  vielleicht  weißt  du  es  nicht, 
das  ist  ja  eine  Plejade,  das  Licht  der  russischen  Erde!  Siehst  du, 
dort  ist  Michailoff,  der  Professor  genannt  wurde,  obwohl  er  gar 
kein  Professor  war,  er  brachte  der  Jugend  nicht  jenes  kaltem  seelen¬ 
lose  Geschwätz  bei,  das  heutzutage  ihre  gewichtigen  Herren  Pro¬ 
fessoren  vom  Universitätskatheder  herunter  vortragen.  Er  war 
das  Leben  selbst,  er  war  mit  dem  Leben  verwachsen  und  auf  dem 
sumpfigen  Boden  des  russischen  Lebens  auf  gewachsen.  Verstehst 
du,  inmitten  des  Gestankes  und  der  Miasmen,  er  erstickte  darin, 
seine  lebendige  Seele  riß  sich  heraus,  sie  strebte  nach  Sonne,  nach 
Licht !  Und,  siehst  du,  er  hat  den  berühmten  Aufruf  an  die  Jugend 
geschrieben,  er  mahnte  die  Jugend  zu  neuem  Leben,  er  wies  ihr 
neue  Wege,  die  sie  betreten  sollte,  um  durch  Sümpfe  und  schlum¬ 
mernde  Wälder  durchzubrechen.  Er  klopfte  so  stark  an  die  Seelen 
der  russischen  Jugend,  er  rief,  er  lockte,  er  riß  mit.  Und  weißt 
du,  gleich  nach  der  Bauernbefreiung,  da  rief  er  seinen  Ruf,  daß 
dem  Volke  nicht  die  Freiheit  gegeben  sei,  sondern  daß  der  schlaue 
Zar  das  Volk  in  noch  festere  Ketten  geschmiedet  hat.  Ist  diese 
prophetische  Hellsichtigkeit  nicht  ein  Wunder?  Sieh  nur  auf 
sein  Bild,  Genosse!  Wie  schwächlich  und  kränklich  er  ist,  seine 
Brille  hält  kaum  auf  der  schmalen  Nase,  man  blickt  hin  und  wun¬ 
dert  sich,  worin  lebt  denn  da  die  Seele  des  Menschen?  .  .  .  Wenn 
man  aber  hörte,  wie  er  sich  vor  Gericht  hielt,  wie  er  antwortete,  dann 
erwächst  vor  dir  ein  mächtiger  russischer  Sagenriese.  Denke  nur, 
welche  Dreistigkeit,  vor  den  in  goldene  Uniformen  gekleideten 
Senatoren,  vor  der  treuen  Schutzwache  des  Zaren,  sagte  er  kühii: 
,Wir  brauchen  keinen  Zaren,  keinen  Imperator,  keinen  von  Gott 
Gesalbten,  keinen  Hermelinmantel,  der  die  erbliche  Unfähigkeit 
Zudecken  soll!  Wir  wollen  als  Haupt  einen  gewöhnlichen  Sterb¬ 
lichen  haben,  einen  Menschen  dieser  Erde,  der  das  Leben  und 
das  Volk,  das  ihn  erwählt  hat,  verstehen  soll!'“  Und  zur  Jugend 
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gewendet,  spricht  er :  „Ihr  müßt  dem  V olke  erklären,  daß  es  wohl¬ 
wollende  Gönner  gibt,  Menschen,  die  wünschen,  daß  das  Volk 
Land  besitze  und  sich  nicht  in  ewiger  Abhängigkeit  von  den 
Gutsbesitzern  befinde.  Es  gibt  Leute,  die  dem  Volke  seine 
Steuern  und  andere  Lasten  erleichtern  wollen,  die  Wahrheit  im 
Gerichtswesen  einführen,  schließlich  das  Volk  von  unnützen  Wär¬ 
terinnen  und  Vormunden  befreien.'  Siehst  du,  mein  Freund,  das 
war  für  die  damaligen  Zeiten  etwas  Neues,  Unerhörtes!  Und  als 
man  ihm  die  Frage  stellte,  ob  er  einen  Aufstand  gegen  den  Zaren 
vorbereitete,  antwortete  er  mutig:  ja!  und  gab  sich  dadurch  in 
die  Hände  seines  unversöhnlichen,  grausamen  Femdes  .  .  .,  und 
dieser  versteht  zu  rächen,  zu  rächen,  imd  er  rächt  sich  mit  Ge¬ 
nuß!  .  .  .  Hinter  dicken  Mauern  in  Fesseln  gelegt,  hat  er  freilich 
weder  Licht  noch  Leben  gesehen.  Der  Poet  Utin  hat  damals  ein 
rührendes  Gedicht  auf  ihn  geschrieben:  ,Aus  den  Mauern  des 
Gefängnisses,  aus  den  Mauern  der  Unfreiheit.'  Das  waren  Worte 
der  Freundschaft,  aus  Tränen,  Herzensschmerz  gewoben  und  für 
den  hinter  festen  Gittern  Schmachtenden  war  es  ein  schwaches 
Echo  des  freien  Lebens,  das  jenseits  der  dicken  Mauern  des  Ge¬ 
fängnisses  flutete.  Und  der  in  Gefangenschaft  sterbende  Ein- 
gekerkerte  antwortete:  , Danke  Ihnen  für  die  Tränen,  die  Ihr 
brüderlicher  Gruß  in  mir  hervorgerufen  hat.  Mit  blutendem 
Herzen  muß  ich  alles  das  von  mir  reißen,  das  mir  teuer  ist,  was 
das  Leben  erleuchtet!  Gott  sende  eine  bessere  Zeit,  wenn  ich 
sie  auch  nicht  mehr  erleben  mag!'" 

Der  Greis  rang  nach  Atem.  Ich  begann  für  ihn  zu  fürchten, 
ich  wußte  nicht,  wie  ich  seinen  Redeschwall  aufhalten  sollte.  Als 
er  meine  Verlegenheit  und  meinen  Schrecken  sah,  wies  er  mit 
seinem  ausgedörrten,  langen  Finger  auf  ein  Fläschchen  mit  Me¬ 
dizin  auf  dem  Tische.  Ich  erriet,  was  er  meinte,  goß  einige 
Tropfen  von  der  Mixtur  auf  ein  Stück  Zucker  und  reichte  es  ihm. 
Müde  schloß  er  die  Augen,  auf  seiner  Stirne  war  Schweiß  her¬ 
vorgetreten.  Auch  mir  begann  der  Kopf  zu  schwindeln,  war  es 
von  der  eingepreßten  Luft,  von  dem  starken  Geruch  geronnenen 
Schweißes  oder  von  den  erregenden  Reden  des  Greises,  —  ich 
weiß  es  nicht.  Aber  ich  wußte  nicht,  wie  ich  Weggehen  sollte  und 
den  Greis  in  dieser  Lage  verlassen  .  .  .  Und  doch  wollte  ich  fort- 
gehen. 
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Er  öffnete  die  Augen  wieder  und  lächelte  mir  zu: 

„Fürchten  Sie  nichts,  mein  Freimd,  das  ist  bei  mir  immer 
so,  ich  muß  stets  nach  Atem  ringen,  ich  habe  ja  fast*keine  Lungen. 
Aber  das  ist  eine  Kleinigkeit,  ich  kann  von  ihnen  nicht  ohne  Er¬ 
regung  reden,  das  sind  ja  alles  Freunde,  Mitkämpfer  gewesen! 
Und  so  unendlich  vieles  wecken  sie  in  meiner  er  löschten  Seele . . . 
Siehst  du,  Genosse,  daneben  hängt  Herzen,  diese  kernige,  kräf¬ 
tige  russische  Figur,  ein  wenig  faul  und  breit,  es  ist  ein  echt 
russischer  Herr  mit  einer  kindlich  erhabenen,  liebenden  Seele. 
Stelle  ihn  dir  vor,  aus  seiner  Heimat  nach  dem  nebligen  London 
versetzt.  Keine  heimatlichen  Steppen  ringsum,  kein  unermeß¬ 
lich  weiter  Raum,  keine  Haine  und  Flüsse,  keine  russische 
Sonne  .  .  .  Verstehst  du,  ein  Verbannter  in  den  ewigen  Nebeln, 
verirrt  in  der  riesigen  Menge  von  Häusern,  Häusern  und  nichts 
als  Häusern!  .  ,  .  Aber  wenngleich  die  russische  Seele  in  der 
Fremde  trauert  und  schmerzt,  so  geht  sie  nicht  zugrimde  ...  sie 
lebt  stets  in  den  Wolken,  im  Reiche  der  Träumereien  und  der 
Phantasien  .  .  .  Der  obdachlose  Wanderer  hat  dort,  in  den  ewigen 
Nebeln,  seine  ,Glooke‘*)  aufgehängt  und  läutet,  läutet!  .  .  .  Er¬ 
innerst  du  dich,  Freund:  ,  Ab  endläuten,  Abendläuten,  wieviel 
Gedanken  über  das  Heimatland  wehst  du  herbei  .  .  Siehst  du, 
er  läutet  immerzu,  voll  Traurigkeit  .  .  .  Dazwischen  ertönt  seine 
,Glocke‘  auch  in  so  unbezähmtem  Zorne  und  schleudert  Blitze, 
zuweilen  erklingt  sie  in  stillem  Glauben  und  leiser  Andacht  .  .  . 
Trauer  und  Kummer,  sehnsüchtige  Freude  und  Hoffnungen  eines 
verzweifelten  Wanderers  klingen  aus  seiner  ,Glocke‘  .  .  .  Ermu¬ 
tigend  ruft  er  bald  dem  stöhnenden  Volke  zu,  es  solle  den  Mut 
nicht  sinken  lassen,  denn  das  Morgenrot  der  Freiheit  sei  nah,  bald 
streckt  er  in  naivem  Glauben  Alexander  II.  die  Hand  der  Ver¬ 
söhnung  entgegen  mit  den  Worten:  ,Du  hast  gesiegt,  Galiläer.* 
Dann  wieder  wendet  er  sich  blutenden  Herzens  mit  brüderlichem 
Aufruf  an  die  gekreuzigten  Polen,  sie  sollen  den  Mut  nicht  sinken 
lassen,  in  ihren  Herzen  nicht  den  Keim  nationalen  Hasses  auf- 
kommen  lassen,  deim  der  Feind  sei  ja  ein  gemeinsamer:  die  russi¬ 
sche  Autokratie.  Dann  schleudert  er  wieder  Blitz  und  Donner 


*)  „Kolokol“  bedeutet  Glocke  und  ist  der  Name  des  Organs,  das  Herzen 
herausgab. 
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aufs  Haupt  Alexanders  II.,  welcher  es  so  schlau  verstanden  hat, 
das  Volk  in  neue  Fesseln  zu  schlagen  .  .  .  Das  war  eine  stür¬ 
mische,  aufrichtige,  wogende  Seele,  und  seine  ,Glocke‘  läutet 
ohne  Aufhören,  läutet  immerdar  .  .  .  Und  obwohl  seine  Heimat 
weit  entfernt  ist,  obwohl  Meere  und  Länder  ihn  von  derselben 
trennen,  so  gelangt  das  vieltönige  Echo  seines  Klanges  doch  bis 
zum  unermeßlichen  Rußland,  und  findet  dort  in  den  entferntesten, 
dunkelsten  Winkeln  des  Landes  einen  Widerhall  in  eingeschlum¬ 
merten,  verzweifelten  Herzen.“ 

Wieder  ist  der  Greis  von  starker  Erregung  ergriffen;  wieder 
zittert  er  am  ganzen  Leibe  und  ringt  nach  Atem.  Ich  fürchte 
mich,  weiß  aber  nicht,  wie  ich  seine  Rede  unterbrechen  soll,  und 
seine  Augen  glänzen  in  solch  wahnsinniger  Begeisterung,  daß  es 
mir  unheimlich  zumute  wird;  ich  wage  es  nicht,  ihm  in  die  Augen 
zu  blicken,  ich  vermeide  seinen  Blick  und  sehe  fortwährend  zu 
Boden. 

Er  denkt  gar  nicht  daran,  innezuhalten.  Wie  einer,  der  sich 
von  der  Kette  losgerissen  hat,  wie  ein  Mensch,  der  lange  Zeit  ge¬ 
schwiegen,  spricht  er  weiter  und  weiter,  obwohl  in  seiner  Brust 
stets  ein  Pfeifen  zu  hören  ist. 

„Ein  wenig  höher,  Freund,  ist  Tschernyschewski,  das  ist 
schon  ein  Apostel  des  russischen  Sozialismus,  verstehen  Sie?  .  .  . 
Öffnen  Sie  heute  noch  einige  Seiten  des  ,Sovremennik‘,  und  Sie 
werden  sehen,  mit  welch  heißem  Enthusiasmus  und  Glauben  er 
für  den  kommenden  Sozialbau  kämpfte!  Die  idealistischen  Träu¬ 
mereien  der  russischen  Revolutionäre  vor  ihm,  waren  ihm  fremd. 
Er  wollte  die  russische  Revolution  auf  kalten  Materialismus  be¬ 
gründen,  er  suchte  nach  neuen  Wegen,  nach  Wegen  der  Vernunft 
und  des  positiven  Glaubens.  Und  nun  kannst  du  dir  vorstellen, 
lieber  Genosse,  welch  riesigen  Einfluß  damals  sein  ,Sovremennik‘ 
auf  die  Gemüter  des  gesamten  intelligenten  Rußlands  ausübte.  Es 
war  ein  neues  Evangelium,  eine  neue  Offenbarung!  Er  stellte 
neue  Fragen  und  löste  sie  mit  seiner  kalten  Logik  bis  zu  Ende, 
und  es  schien,  als  gäbe  es  auf  seinem  Wege  keinerlei  Kompro¬ 
misse.  Und  welch  unendlichen  Haß  hat  er  doch  gegen  sich  her¬ 
vorgerufen!  Der  Zar  geriet  in  Aufregung,  seine  Diener  wurden 
in  Bewegung  gesetzt,  und  nun  wurde  Tschernyschewski  durch 
falsche  Zeugen  auf  die  Bank  der  Verurteilten  geführt,  und  ob- 
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wohl  es  keinerlei  Tatsachen  zu  seiner  Beschuldigung  gab,  wurde 
er  zu  Zwangsarbeiten  verurteilt.  Aber  auch  das  genügte  noch 
nicht,  die  Rache  mußte  bis  zum  Schluß  getrieben  werden,  imd  da, 
am  19.  Mai  1864,  wurde  er  in  Petersburg  auf  dem  Mytnyi-Platz 
an  den  Pranger  zur  Beschimpfung  ausgestellt.  Sein  halber  Kopf 
wurde  ihm  geschoren,  ihm  ein  Schandmal  auf  gedrückt  und  Fes- 
sein  angelegt,  und  das  Volk,  für  welches  er  an  den  Pranger  ge¬ 
stellt  wurde,  dieses  selbe  Volk  betrachtete  seine  Beschimpfung  in 
rätselhaftem  Schweigen.  Es  fanden  sich  bloß  zwei  Kühne  dar¬ 
unter:  ein  junges  Mädchen,  Michaelis  mit  Namen,  warf  Tscherny- 
schewski  einen  Blumenstrauß  zu,  als  dieser  aufs  Schafott  geführt 
wurde,  und  der  Schriftsteller  Jakuschkin  rief  ihm:  ,Adieu‘  zu; 
beide  wurden  auf  der  Stelle  arretiert. 


Und  kannst  du  dir  vorstellen,  Freund,  dieser  Mensch  mit  dem 
scharfen  kritischen  Verstand  setzt  auch  in  Fesseln  seine  Arbeit 
fort,  wie  früher  folgen  einander  blitzartig  die  genialen  Gedanken ! 
Aber,  ach,  sie  können  nicht  über  die  dicken  Mauern  des  Zwangs¬ 
gefängnisses  hinausfliegen !  Und  Tag  und  Nacht  hört  er  das 
Klirren  seiner  Fesseln.  Jahrein,  jahraus  dieser  traurige  Begräb¬ 
nisklang!  .  .  .  Stelle  dir  nur  vor,  welch  ausisichtslose  Tragödie, 
Kraft  in  sich  zu  spüren,  zu  fühlen,  daß  du  durch  deinen  Gedanken 
Millionen  und  Millionen  von  Herzen  entzünden,  erwecken  könn¬ 
test,  sie  in  den  Kampf  mitreißen  und  in  geschlossenen  Reihen  zum 
Angriffe  gegen  den  Feind  führen  könntest;  aber,  weh,  du  bist  ein 
Gefangener,  hinter  festen  Mauern  und  eingerosteten  Gittern! 
Hier  kann  es  auch  der  allerstärkste  Verstand  nicht  ausihalten,  und 
er,  dieser  erste  Apostel  des  russischen  wissenschaftlichen  Sozia¬ 
lismus  wurde  auch  gebrochen  durch  den  Klang  der  eigenen 
Fesseln !'‘ 


Die  Rede  des  Alten  erinnerte  an  Fieberphantasien.  Zuweilen 
dämpft  sich  seine  heisere  Stimme  bis  zum  Flüstertöne,  es  scheint 
mir,  als  würde  ihm  gleich  der  Atem  ausgehen  .  .  .  und  dann  wird 
es  mir  so  ängstlich  zumute  .  .  .  Ich  reichte  ihm  zwanzig  Tropfen 
der  dunklen  Mixtur  und  stürzte  aus  der  Mansarde. 


Es  war  schon  spät,  die  Nacht  senkte  sich  nieder  .  .  .  Auf  den 
Straßen  wurden  die  Laternen  angezündet.  Ich  aber  ging,  gleich 
einem  Betrunkenen,  ohne  etwas  zu  sehen  und  stieß  oft  gegen  die 
Menschen  auf  den  Trottoirs.  So  stark  war  ich  von  diesem  neuen 
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Eindruck  des  Tages  ergriffen,  daß  das  reelle  Leben  ringsum  sich 
von  mir  entfernt  hatte,  gleichsam  verblüht  war,  seinen  Wert  und 
Sinn  verloren  hatte.  Und  an  seiner  Stelle  erstand  imd  trat  un¬ 
mittelbar  ein  vergangenes,  blutendes  Leben  an  mich  heran,  und 
ich  sah  mich  von  Märtyrern,  von  gemarterten  Leidenden  um¬ 
geben,  von  Gefesselten  und  in  grausamer  Schwindsucht  Dahin¬ 
sterbenden  .  .  .  Und  das  Leben  in  mir  war  verblaßt,  ich  bin  im 
Laufe  eines  einzigen  Tages  gealtert.  Es  kam  mir  vor,  als  sei 
jeder  Laut,  der  ringsum  erklang,  bloß  ein  Stöhnen,  und  ich  blickte 
aufmerksamer  in  die  Gesichter  der  Vorübergehenden:  weinen  sie 
auch  nicht?  ... 

In  meiner  Mansarde  eingeschlossen,  kämpfte  ich  zwei  Tage 
lang  mit  mir  selber,  ob  ich  wieder  zu  dem  Greise  gehen  sollte 
oder  nicht?  .  .  .  Etwas  zog  mich  heftig  dorthin,  ich  wollte  diese 
von  Wahnsinn  erfüllten  Augen  des  Sterbenden  sehen,  seine  krank¬ 
haft  phantasierende  Rede  hören,  und  doch  begann  ich  allein  bei 
dem  Gedanken  daran  am  ganzen  Leibe  zu  beben  .  .  .  Furcht  drang 
in  meine  Seele,  und  ich  führte  einen  inneren  Kampf,  der  meine 
Kräfte  überstieg:  Sollte  ich  gehen  oder  nicht?  .  .  . 

Am  zweiten  Tage  ging  ich  abends  zu  ihm  hin.  In  der  Man¬ 
sarde  war  es  schon  ganz  dunkel.  Ich  erblickte  bloß  die  dunkle 
Silhouette  des  Greises,  der  mit  herabhängenden  Füßen  auf  dem 
Bette  saß,  und  das  auf  flackernde  Feuer  seiner  glänzenden,  halb 
wahnsinnigen  Augen.  Sofort  erkannte  er  mich. 

„Wie  schön,  Freund,  daß  du  gekommen  bist !“  und  nach  einer 
Pause  fügte  er  hinzu:  „Danke  dir,  mein  Guter!“  So  viel  aufrich¬ 
tige  Freude  klang  in  diesen  Worten,  so  viel  Qual,  so  viel  Mensch¬ 
liches  eines  einsamen,  verlassenen  Wesens  war  in  seiner  heiseren 
Stimme,  daß  mir  unwillkürlich  Tränen  die  Kehle  zusammen¬ 
schnürten,  es  stach  mich  etwas  heftig  im  Herzen,  und  erst  in 
diesem  Augenblicke  fühlte  ich  die  ganze  Nichtigkeit  und  Wert¬ 
losigkeit  meines  zweitägigen  Kampfes. 

Hier  starb  ja  ein  vereinsamter,  verlassener  Mensch,  der  dem 
Leben  und  den  Menschen  so  fremd  war,  dem  jedes  menschliche 
Wort,  ein  leichter  Händedruck,  ein  einziger  Blick  des  Mitleids  die 
letzten  Augenblicke  erleichtern  konnte!  Ich  war  niedergeschmet¬ 
tert  und  verachtete  mich  so  tief  in  diesem  Augenblicke  ...  In  der 
Dunkelheit  streckte  er  mir  die  Hand  entgegen.  Ich  sah  bloß  deren 
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dunkle  Silhouette,  aber  ich  ergriff  sie  rftit  beiden  Händen  und 
drückte  sie  fest,  es  waren  ausgedörrte  Knochen. 

„Setze  dich  hier  neben  mich,  mein  Freund!  Weißt  du,  ich 
denke  immerfort,“  sprach  der  Greis  in  einem  erschreckenden 
Flüstertöne,  „obgleich  ich  schon  keine  Lungen  mehr  habe,  aber 
mein  Kopf  arbeitet,  und  ich  bin  dem  Leben  so  dankbar  dafür  .  .  . 
Wenn  du  denkst,  so  erlebst  du  nochmals  das,  was  schon  erlebt 
worden  ist,  was  vergangen  ist  .  .  .  Magst  du  dann  auch  keine 
Lungen  mehr  haben,  aber  doch  fühlst  du,  daß  das  Leben  in  dir 
glimmt  .  .  .  Weißt  du,  heute  verfolgten  mich  unaufhörlich  die 
Erinnerungen  aus  meinem  Gefängnisleben  .  .  .  Bist  du  je  in 
Einzelhaft  gewesen,  Freund?  Nein?  ...  Nun  gut  .  .  .  Weißt  du, 
Freund,  nach  Mitternacht,  als  man  mich  in  den  Trubetzkoi-Turm 
führte,  ich  war  ja  jung  damals,  bloß  zweiundzwanzig  Jahre  alt, 
als  ich  in  diese  leere  Grabstätte  hineingeführt  wurde,  da  erfaßte 
mich  Todesschauer,  begreifst  du?  .  .  .  Damals  verstand  ich  es 
zum  ersten  Male,  wie  ein  lebender  Mensch,  aus  Fleisch  und 
Knochen,  voll  imbeschreiblichem  Schrecken  sich  in  Todesangst 
winden  kann  .  .  .  Einige  Zeit  blieb  ich  ganz  verwirrt  und  halbtot 
inmitten  der  Kammer  stehen.  Sbdaim  wollte  es  mich  dünken,  als 
sei  ich  nicht  allein  im  Raume.  Als  bärgen  sich  in  den  halb 
finsteren  Ecken,  hinter  dem  Ofen,  hinter  dem  Eisenbett,  Schatten 
der  hier  vor  mir  Gequälten.  Sie  sind  ja  alle  längst  gestorben,  aber 
sie  verlassen  ihr  Gefängnis  nicht,  und  vereinsamt,  ohne  Erlösung 
gefunden  zu  haben,  schwirren  sie  da  umher  .  .  .  und  nun  dünkte 
es  mich,  als  hätten  sie  sich  mir  genaht,  imd  es  überrieselte  mir 
kalt  den  Rücken,  und  kalter  Todesschweiß  trat  mir  auf  die 
Stirne  .  .  .  Und  es  schien  mir,  als  sei  in  diesem  Reiche  der  von 
Henkern  zu  Tode  Gequälten  alles  mit  Blut  bedeckt .  .  .  die  Wände, 
der  Tisch,  das  Taburett  .  .  .  und  ich  begann  diese  hellroten  Bluts¬ 
tropfen  zu  sehen  und  ihr  salziger  Geruch  drang  mir  so  deutlich 
in  die  Nase  .  .  .  Schreckerfüllt  fühlte  ich,  daß  ich  mich  bei  der 
geringsten  Bewegung  mit  Blut  besudeln  würde,  und  nie,  niemals 
würde  es  mir  gelingen,  dieses  Blut  von  meinen  Händen  abzu¬ 
waschen,  das  Blut  der  Genossen,  der  Gefangenen  .  .  .  Erinnerst 
du  dich,  Freimd,  wie  Lady  Macbeth  das  Blut  von  ihren  Händen 
abwaschen  will  und  es  doch  nicht  kann?  ...  In  diesem  Augen¬ 
blick  begannen  blinzelnde  Gespenstergesichter  ins  dunkle  Fenster 
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hitieinzublicken  .  .  .  ich  fing  an  zu  beben,  wie  ein  Blatt  im  Herbst 
.  .  .  der  Kopf  schwindelte  mir  .  .  .  und  .  .  .  ich  fiel  zu  Boden,  in¬ 
dem  ich  den  Schrei  eines  wahnsinnigen  Tieres  vor  einem  unbe¬ 
greiflichen  und  schrecklichen  Tode  ausstieß!  ...  Und  so  ging  es 
tagein,  tagaus,  monatelang!  .  .  .  Ich  vernahm  das  Stöhnen  und 
das  Phantasieren  aus  den  Nachbarkammern.  Die  eisernen,  längst 
verrosteten  Riegel  wurden  auf-  und  wieder  zugeschoben,  während 
draußen  unaufhörlich  die  Schritte  der  Wache  zu  hören  waren. 
Weißt  du,  man  spionierte  ja  Tag  und  Nacht  hinter  uns  her,  es 
wurde  durch  das  kleine  Fenster  über  der  Türe  geblickt  .  .  .  und 
dieses  Gefühl,  die  ganze  Zeit  nackt  dem  Anblick  der  Menge  preis- 
gegeben  zu  sein,  ist  widerwärtig!  Du  fühlst  dich  bespuckt  .  .  . 
Was  aber  am  schrecklichsten  war,  in  der  Nachbarkammer  saß 
jemand  völlig  stumm  und  lautlos.  Sogar  die  Gendarmen  durften 
seine  Kammer  nicht  betreten,  bloß  der  Gendarmerieoffizier  kam 
von  Zeit  zu  Zeit,  öffnete  den  Riegel,  brachte  wahrscheinlich  das 
Essen  und  versiegelte  darauf  die  Türe  .  .  .  Wenn  ich  aufmerksam 
hinhorchte,  vernahm  ich,  wie  sie  von  Siegel,  von  Siegellack 
sprachen.  Dieses  weckte  in  meiner  Phantasie  schreckliche  Ge¬ 
stalten.  Wer  bist  du,  Bruder,  du  Märtyrer,  du  Schweigsamer 
und  auf  ewig  lebendig  Begrabener?  .  .  .  Du  großer  Heiliger,  wie¬ 
viel  mußt  du  wohl  der  Sache  der  Freiheit  geopfert  haben,  daß 
man  dich  so  fürchtet !  .  .  .  Mit  meiner  Brust  drückte  ich  mich  an 
die  Wand,  hinter  der  er  saß,  und  mit  weit  geöffneten  Armen  um¬ 
schlang  ich  in  Gedanken  den  Genossen,  den  Bruder,  ich  hätte  ihn 
an  mein  Herz  drücken,  ihn  trösten,  mit  ihm  weinen  mögen  .  .  . 
aber  ach!  .  .  .“ 

Das  Geflüster  des  Greises  war  jetzt  kaum  mehr  vernehmbar 
und  erfüllte  in  der  Dunkelheit  mein  ganzes  Wesen  mit  Furcht, 
ich  fühlte,  wie  seine  Hand,  die  ich  hielt,  sich  mit  klebrigem 
Schweiß  bedeckte,  es  war  mir  einfach  unwohl  zumute.  Ich 
sagte : 

„Guter  Alter,  wollen  Sie  um  Christi  willen  aufhören.  Ich 
werde  Licht  anzünden,  und  Sie  müßten  sich  auf  das  Bett  legen, 
um  sich  zu  beruhigen!  .  .  dabei  preßte  ich  seine  abgemagerte 
schwitzende  Hand,  als  wollte  ich  ihn  dadurch  zur  Besinnung 
bringen,  ihn  zwingen,  meine  Worte  zu  begreifen.  „Nein,  nein!“ 
weigerte  er  sich  hastig,  nach  Atem  ringend,  und  mit  seinen  un- 
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heimlich  glänzenden  Augen  starrte  er  mir  ins  Gesicht.  „Laß 
mich,  mein  Freund,  es  ist  mir  so  wohl!  Ich  liebe  die  Dämmerung, 
denn  dann  weben  sich  die  Gedanken  ganz  von  selbst,  einem  Spinn¬ 
gewebe  gleich,  und  umhüllen  dich  mit  einem  grauen,  freudlosen 
Gewand  .  .  .  Und  du  fühlst  dich  dann  als  ein  hilfloses  Opfer,  als 
eine  Fliege,  die  ins  Netz  geraten  ist  ...  du  willst  dich  losreißen, 
du  surrst,  du  weißt,  daß  du  verurteilt  bist,  daß  es  dir  nicht  gelingen 
kann,  diesem  grauen  Spinngewebe  zu  entrinnen,  das  dich  immer 
dichter  und  dichter  umhüllt,  dein  Leben  und  dein  Bewußtsein  er¬ 
sticken  will!  .  .  .  Und  dann  erinnert  mich  das  Dämmerlicht  noch 
an  einen  kleinen  Friedhof,  auf  dem  Hügel,  in  der  Nähe  unseres 
Dorfes.  Damals,  noch  als  Knabe,  versteckte  ich  mich  in  der 
Dämmerung  zwischen  diesen  ärmlichen  Kreuzen,  und  es  dünkte 
mich  damals,  als  seien  die  Toten  in  den  Gräbern  gar  nicht  ge¬ 
storben,  sondern  als  stellten  sie  sich  bloß  so  an  .  .  .  und  sobald  die 
Schatten  ringsum  sich  verdichten,  die  Dämmerung  näher  heran¬ 
gekrochen  kommt,  wenn  im  Westen  der  letzte  Lichtschimmer  er¬ 
löscht  .  .  .  dann  werden  in  der  eingetretenen  trüben  Stille  die  Ge¬ 
spenster  eines  nach  dem  anderen  aus  den  Gräbern  erstehen,  jene 
Gestalten,  die  sich  während  des  Tages  bloß  tot  gestellt  hatten  .  .  . 
Unheimlich  war  es  mir  damals  zumute,  und  dabei  doch  wohlig, 
freudig  .  .  .  Aber,  Freund,  ich  wollte  dir  ja  etwas  anderes  er¬ 
zählen  .  .  .  die  Gedanken  verwirren  sich  .  .  .  die  Dämmerung  ist 
schuld  daran!  .  .  .  Siehst  du,  mein  Freund,  damals  transportierte 
man  mich  aus  dem  Trubetzkoiturm  in  den  Alexei-Rawelin  hinüber. 
Das  ist  ein  furchtbarer  Kerker,  wo  die  Menschen  schnell  wahn¬ 
sinnig  wurden  oder  am  Skorbut  dahinstarben,  wo  die  Wärter  das 
Gelübde  ewigen  Schweigens  ablegen  mußten,  und  wo  die  Gen¬ 
darmeriewärter  bloß  in  Gegenwart  des  Inspektors  selbst  die  Zellen 
der  Gefangenen  betreten  durften.  Der  Alexei-Rawelin  war  eine 
furchtbare,  geheimnisvolle  Kerkerstätte,  bei  deren  Betreten  man 
,jegliche  Hoffnung  aufgeben  mußte‘.  Hier  wurde  der  Mensch 
seines  Namens  beraubt,  hier  wurde  nicht  der  geringste  Verkehr 
zugelassen,  weder  persönlicher,  noch  brieflicher,  sogar  mit  den 
allernächsten  Verwandten  nicht.  Der  Gefangene  starb  für  die 
ganze  Welt.  Hier  war  kein  Gesetz  außer  dem  Monarchenwillen 
gültig,  und  bloß  der  Zar,  der  Gendarmeriechef  und  der  Festungs¬ 
kommandant  durften  dieses  Gefängnis  besuchen.  Damals, 
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Freund,  brachte  mir  meine  erregte  Phantasie  den  schrecklichen 
Tod  der  Fürstin  Tarakanowa  in  dem  Alexei-Rawelin  vor  Augen. 
Sie  wurde  in  eine  Einzelzelle  gesperrt,  imd  sodann  das  Wasser 
aus  der  Newa  in  diese  geleitet  .  .  .  und  so  ist  sie  in  ihrer  Zelle  er¬ 
trunken  .  .  .  Bei  einem  anderen  politischen  Gefangenen,  dessen 
man  sich  schnell  entledigen  wollte,  wurde  bei  zwanziggradiger 
Kälte  an  einem  Tage  der  Ofen  so  stark  geheizt,  daß  der  Unglück¬ 
liche  beinahe  erstickte,  keine  Luft  zum  Atmen  hatte,  am  nächsten 
Tag  im  Gegenteil  heizte  man  gar  nicht,  und  die  Fenst.er  wurden 
weit  geöffnet  .  .  .  Und  so  ging  es  tagein,  tagaus  .  .  .  Nach  drei 
Monaten  ist  er  an  galoppierender  Schwindsucht  gestorben!  .  .  . 
Hier,  in  dem  Alexei-Rawelin,  wünschte  ich  mir,  der  Verlassene, 
Vereinsamte,  von  der  ganzen  Welt  Losgerissene,  zum  ersten  Male 
den  Tod  herbei!  Da  Leben  war  zu  einer  unerträglich  schweren 
Last  geworden,  so  drückend  ...  so  drückend!  Es  war  ja  seltsam, 
es  gab  ja  kein  Leben  für  mich  ringsum,  ich  war  eine  lebende 
Leiche!  Begreif  bloß,  diese  Leere  .  .  .  diese  Öde!  .  .  .  Damals 
hatte  ich  Lungen,  aber  keine  Luft  zum  Atmen,  ich  erstickte 
schlimmer  als  jetzt  ...  Es  ist  merkwürdig,  auch  meine  Gedanken 
verwirrten  sich  damals,  und  ein  unbegreifliches  Chaos  herrschte 
in  der  Seele  ...  Der  Eingekerkerte  ist  schlau.  Einst  benutzte  ich 
einen  Augenblick,  um  die  Ofenklappe  des  geheizten  Ofens  zu 
schließen;  mit  dem  Munde  legte  ich  mich  an  die  Öffnung,  bemüht, 
eine  möglichst  große  Menge  giftiger  Gase  einzuatmen.  Als  ich 
fühlte,  daß  mir  der  Kopf  stark  schwindelte,  die  Füße  zitterten  und 
unter  der  Last  des  Körpers  zu  schwanken  begannen,  stieg  ich  vom 
Stuhl  und  ging  wankenden  Schrittes  auf  mein  Bett  zu,  wo  ich 
mich  mit  dem  Gesicht  nach  unten  hinlegte  .  .  .  ich  atmete  lang¬ 
sam,  aber  in  meinem  Kopf  verwirrten  sich  die  Gedanken,  und 
unaufhörlich  ging  mir  der  Vers  im  Kopfe  herum,  den  ich,  Gott 
weiß  wo,  gelesen  hatte: 

Je  passerai  sur  cette  terre, 

Toujours  reveur  et  solitaire, 

Sans  que  personne  m’ait  connu  ... 

Mais  ä  la  fin  de  ma  carriere, 

Par  un  grand  trait  de  lumiere, 

On  verra  ce  qu^on  a  perdu. 
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Mit  jedem  Augenblick  schwand  mir  das  Bewußtsein  mehr, 
in  den  Augen  flimmerten  mir  grüne  Kreise,  es  hämmerte  in  den 
Schläfen,  wie  mit  einem  Hammer,  und  schließlich  rief  der  be¬ 
schleunigte  Herzschlag  eine  Art  von  Konvulsion  hervor,  das  Be¬ 
wußtsein  trübte  sich,  ich  empfand  eine  völlige  Ohnmacht,  auch 
nur  einen  Finger  zu  rühren  .  .  .  Aber  offenbar  zu  Boden  gefallen 
atmete  ich  frische  Luft  ein,  die  unter  der  Türe  hereinströmte. 
Am  nächsten  Morgen  war  der  Bösewicht  von  Wärter  äußerst  be¬ 
stürzt  .  .  .  begreifst  du,  die  Leute  fürchteten,  daß  ihr  Opfer  vor¬ 
zeitig  sterben  könnte,  ohne  den  bitteren  Kelch,  den  sie  vorbereitet 
hatten,  bis  auf  den  Grund  zu  leeren!  Das  war  ein  Rachedurst, 
ein  Hohn  des  Starken  über  den  Schwachen.  Und  es  schien,  als 
ob  mit  unseren  Leiden  ihr  sadistischer  Genuß,  uns  zu  quälen,  uns 
zu  martern  .  .  .  wuchs  .  .  Ach,  wenn  ich  bloß  .  .  .  !  Es  war  mir 
so  unheimlich  von  all  diesem  Schrecken,  daß  ich  es  nicht  mehr 
aushalten  konnte.  Ich  fühlte,  daß  noch  einige  Minuten  dieses 
fürchterlichen,  heiseren  Geflüsters  mich  dahin  bringen  müßten, 
wie  ein  Wahnsinniger  aus  dieser  engen  Mansarde  zu  fliehen  .  .  . 
und  dann  würde  ich  nie  mehr  wiederkehren  .  .  . 

„Du,  Alter,  schweige,  ich  bitte  dich!“  stöhnte  ich  förmlich 
und  erhob  mich;  lange  suchte  ich  auf  dem  unbedeckten  Holztische 
nach  Zündhölzern,  und  dann  wollte  es  mir  lange  nicht  gelingen, 
die  Lampe  anzuzünden,  meine  Finger  zitterten  und  wollten  nicht 
gehorchen  .  .  .  Bei  dem  schwachen  Lichte  der  kleinen  Lampe 
erschien  das  Gesicht  des  Greises  wahrhaftig  wahnsinnig,  und  ich 
vermied  es  ihn  anzuschauen  .  .  .  Fast  mit  Gewalt  gelang  es  mir, 
ihn  zu  entkleiden  und  ins  Bett  zu  legen.  Müde  schloß  er  die 
Augen,  und  wenn  ich  jetzt  verstohlene  Blicke  auf  ihn  warf,  so 
kam  es  mir  vor,  als  läge  ein  Toter  auf  dem  Bette,  und  merk¬ 
würdigerweise  versetzte  mich  das  Bewußtsein,  daß  er  die  Augen 
öffnen  könne,  einfach  in  Entsetzen.  Es  war  ein  sonderbarer 
Seelqnzustand :  ich  fürchtete,  er  sei  tot,  und  ich  fürchtete  gleich¬ 
zeitig,  er  könne  noch  leben. 

In  der  kleinen  Mansarde,  die  trübe  von  dem  schlummernden 
Lampenlichte  beleuchtet  wurde,  flackerte  ein  merkwürdiges, 
nächtliches  Gespensterleben  .  .  .  Hinter  den  Wänden  knabbern 
Mäuse  .  .  .  auf  dem  Bette  liegt  ein  ausgedörrter  Greis,  mit  var- 
strubbeltem,  schmutzigem,  grauem  Haar,  und  in  seiner  Brust  tobt 
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ein  schrilles,  krankhaftes  Pfeifen,  das  einem  Knäuel  gleich  zun^ 
Halse  rollt  und  in  heiseren,  krankhaft  stöhnenden  Lauten  hervor¬ 
bricht  ... 

Von  Zeit  zu  Zeit  hustet  der  Alte  stark  und  anhaltend;  kalter 
Schweiß  perlt  ihm  dann  auf  der  Stirne  und  Tränen  treten  ihm  in 
die  Augen,  und  wenn  ich  ihm  den  Spuoknapf  reiche,  so  speit  er 
bloß  verdicktes,  frisches  Blut  aus.  Voller  Ekel  wende  ich  mich 
von  ihm  ab,  ich  habe  nicht  den  Mut  und^die  nötige  Selbstüber¬ 
windung,  um  ein  Taschentuch  zu  nehmen  und  seine  Lippen,  den 
grauen  Bart  abzuwischen;  das  Blut  gerinnt  und  bildet  einen  merk¬ 
würdigen  roten  Fleck  inmitten  des  weißen  Bartes,  des  grauen 
Schnurrbartes  und  des  totenblassen  Gesichtes  .  .  .  man  könnte 
meinen,  als  hätte  er  zum  Spaß  seine  Lippen  rot  gefärbt  .  .  . 

Ich  aber  sitze  auf  einem  alten,  löcherigen  Stuhle,  fürchte  mich 
eine  Bewegung  zu  machen,  fürchte,  auf  das  Bett  zu  blicken  .  .  . 
und  sonderbarerweise  kann  ich  nicht  denken,  der  Kopf  ist  wie 
abgestumpft  .  .  .  während  das  Leben  erkaltend  allmählich  den 
Körper  zu  verlassen  scheint  .  .  .  Ein  kalter  Schauer  überrieselt 
mich,  ich  fühle,  wie  ich  vor  Lebenskälte  allmählich  erstarre  .  .  . 
ich  habe  nicht  die  Kraft,  mich  zu  bewegen,  den  Alpdruck  zu  ver¬ 
treiben  .  .  . 

Es  ist  nach  Mitternacht  .  .  .  Draußen  hat  sich  Wind  erhoben. 
So  unheimlich  heult  er  und  stößt  gegen  die  dünnen  Wände  der 
Mansarde,  er  wütet  böse,  er  scheint  jemand  zu  suchen,  und  es 
kommt  mir  vor,  als  wird  er  gleich  in  unsere  dumpfe  Mansarde 
hineinstürmen  und  alles  aufstöbern,  alles  hinwegreißen  .  .  . 

Unruhig  wirft  sich  der  Greis  auf  seinem  Lager  hin  und  her, 
die  Eisenstangen  des  Bettes  knarren  wehmütig. 

Plötzlich  setzt  er  sich  mit  einer  hastigen  Bewegung  im  Bette 
aufrecht  und  blickt  mich  mit  erstaunten  Augen  an,  ohne  mich 
zu  erkennen.  Seine  tief  eingesunkenen  Augen  öffnen  sich  immer 
weiter  und  glänzen  in  phosphorischem  Lichte,  wie  bei  Wahn¬ 
sinnigen  .  .  .  Ich  kaure  in  mich  zusammen  .  .  .  Plötzlich  lacht  er 
heiser  und  anhaltend  .  .  . 

„Das  bist  du,  Freund?  .  .  .  Und  ich  habe  dich  nicht  erkannt? 
.  .  .  Mir  schien  es,  als  sei  es  der  Bösewicht  aus  der  Schlüssel¬ 
burger  Festung !  .  .  .  Auch  er  saß  zuweilen  und  erschreckte  mich. 
Verstehst  du,  absichtlich,  um  mich  verrückt  zu  machen  .  .  .  Alle 
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wollten  ja  nur  dies  eine  .  .  .  Ich  bin  eben  in  der  Schlüsselburger 
Festung  gewesen,  ich  bin  dort  im  Schlafe  umhergewandert  .  .  . 
Ach,  wie  gut,  daß  du  es  bist,  mein  Freund,  und  nicht  der  Böse¬ 
wicht!  .  .  .  Komm  näher  .  .  .  Nein  hier,  hier  .  .  .  auf  daß  ich  eine 
liebe  menschliche  Seele  in  der  Nähe  fühle!  .  .  .  Ich  bin  ja  jetzt 
nicht  im  Schlüsselburger  Gefängnisse,  nicht  wahr,  Freund?  .  .  . 
Eben  .  .  .  welche  Freude!  .  .  .  Ich  schlafe  doch  auch  nicht,  sage? 
.  .  .  Eben  dort  aber  ist  es  so  fürchterlich,  begreifst  du?  ,  .  .  Es  ist 
eine  schreckliche  Folterkammer,  wo  man  dem  lebendigen 
Menschen  die  Seele  aus  dem  Leibe  lockt,  das  Herz  aus  der  Brust 
reißt,  und  nun  zittert  das  blutende  Herz,  es  zittert  .  .  .  Ich  werde 
es  dir  im  Geheimen  sagen,  Freund,  alle  Wände  der  Schlüssel¬ 
burger  Festung  sind  ja  aus  menschlichen  Knochen  und  Blut  ge¬ 
baut,  das  geschah  auf  Befehl  des  Zaren  .  .  .  eine  Leiche  wurde 
auf  die  andere  gehäuft,  unzählige  menschliche  Leichen  .  .  . 
Während  der  endlosen  Winternächte,  wenn  Grabesstille  ringsum 
herrschte  und  schauervolle  Kauchemars  mich  umringten,  dann 
sah  ich,  wie  die  Leichen  auflebten,  wie  die  Wände  in  Bewegung 
versetzt  wurden  und.  überall  ruhelose  Gespenster  umherschwirrten 
.  .  .  sie  stöhnten,  sie  suchten  nach  Ruhe!  .  .  .  Die  Haare  standen 
mir  damals  zu  Berge,  ich  zitterte,  zitterte,  verbarg  den  Kopf  in 
das  Kissen  .  .  .  ich  konnte  aber  den  Gespenstern  nicht  entfliehen! 

.  .  .  Und  so  ging  es  bis  zum  Morgen,  bis  das  Licht  zu  dämmern 
begann  und  die  Wände  wieder  versteinert,  ruhig  ständen  .  .  .  Aber 
auch  das  Wasser,  welches  diesen  verfluchten  Kerker  umspült,  ist 
ja  kein  Wasser  ...  es  scheint  bloß  von  ferne  solches  zu  sein  .  .  . 
es  ist  Blut,  rotes,  menschliches  Blut,  ich  habe  es  ja  so  häufig  beim 
Sonnenuntergang  gesehen  .  .  .  und  der  Geruch  ist  so  salzig  ...  es 
wird  einem  übel  dabei  .  .  .  Weshalb  bin  ich  außer  Atem,  Freund? 

.  .  .  oh,  wie  ist  es  dumpf !  .  .  .“ 

Er  wirft  sich  in  sein  Kissen  zurück  und  liegt  regungslos,  wie 
ein  Toter.  Aber  nach  einigen  Minuten  erhebt  er  sich  wieder  müh¬ 
sam,  und  faßt  meinen  linken  Arm  über  dem  Ellenbogen,  als 
fürchtete  er,  ich  könnte  fortlaufen,  ohne  ihn  angehört  zu  haben, 
und  er  fährt  in  atemlosem  Flüstertöne  fort: 

„Dieser  Kerker  war  ja  ein  lebendiges  Grab.  Menschen,  die 
dort  eingeschlossen  wurden,  mußten  jegliche  Hoffnung  aufgeben, 
jemals  das  Licht  wieder  zu  erblicken  .  .  .  Weißt  du,  Freund,  Ein- 
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samkeit  und  Schrecken  herrschten  in  diesen  einsamen  Kammern. 
Nemolowski  und  Dolguschin  sind  bald  an  Schwindsucht  und  Er¬ 
schöpfung  dort  gestorben.  Minakow.  konnte  es  nicht  länger  aus- 
halten,  er  wollte  sich  das  Leben  nehmen,  er  begann  zu  hungern, 
und  als  man  versuchte,  ihm  mit  Gewalt  Nahrung  zuzuführen,  ver¬ 
setzte  er  dem  Arzte  absichtlich  einen  Schlag,  denn  er  wußte,  daß 
ihn  dafür  der  Tod  erwartete.  Man  forderte  ihn  auf,  ein  Gesuch 
um  Begnadigung  zu  schreiben,  aber  er  weigerte  sich  kategorisch. 
Am  Tage  seiner  Hinrichtung  bat  er,  an  seine  Verwandten 
schreiben  zu  dürfen,  aber  das  wurde  ihm  nicht  gestattet.  Und 
nun  am  Morgen  vernahm  er  den  gleichmäßigen  Schritt  der  Wache. 
Das  ganze  Gefängnis  horchte  hin  und  erstarrte  förmlich  in  Er¬ 
wartung.  Mehrere  Personen  betraten  die  Zelle  Minakows.  Der 
Inspektor  sagte:  ,Kein  Kittel,  aber  die  Mütze  kann  aufgesetzt 
werden!*  Sodann  erschallte  der  Ruf  Minakows:  , Adieu,  Brüder¬ 
chen,  ich  werde  abgeführt,  um  erschossen  zu  werden.*  Nach  zirka 
zehn  Minuten  vernahmen  wir  Schüsse  auf  dem  großen  Hofe.  Er 
wurde  fast  vor  unseren  Augen  erschossen  .  .  .  Ebenso  handelte 
auch  Myschkin,  um  auf  die  unerträgliche  Lage  des  Gefängnisses 
aufmerksam  zu  machen.  Es  war  am  ersten  Weihnachtsfeiertage. 
Inmitten  der  gewöhnlichen  Stille  erschallte  plötzlich  der  Klang 
eines  gefallenen  Metalltellers,  und  darauf  Füßegetrappel,  Hand¬ 
gemenge  und  der  Schrei  Myschkins:  ,Richtet  mich  hin,  schlagt 
mich  nicht,  tötet  mich.*  Alle  erstarrten  vor  Schrecken,  ihren 
Ohren  nicht  trauend,  und  ohne  zu  begreifen,  was  geschehen  war. 
Nur  der  Nachbar  Myschkins  kannte  dessen  Absicht,  die  Todes¬ 
strafe  zu  erreichen.  Und  natürlich  wurde  er  auch  hingerichtet. 
Bald  darauf  hat  sich  Klimenko  am  Ventilator  erhängt,  und  Grat- 
schewski  hat  sich  mit  Petroleum  übergossen  und  ist  verbrannt  . . . 
Mehr  als  zwei  Stunden  lang  ertönte  sein  herzzerreißendes  Ge¬ 
schrei,  er  warf  sich  lebendig  verbrennend  aus  einer  Ecke  seiner 
einsamen  Zelle  in  die  andere  .  .  .  und  schrie  .  .  .  schrie,  wie  nur 
Tiere  schreien  können!  .  .  .  Die  Wärter  wollten  die  Tür  nicht 
öffnen,  um  ihm  zu  helfen.  Wir  schlugen  gegen  die  Fenster  imd 
Türen,  wir  riefen  um  Hilfe,  wir  flehten  .  .  .  begreifst  du,  wie 
fürchterlich  .  .  .  nebenan  verbrennt  ein  lebendiger  Freund,  und 
du  ...  du  kannst  ihm  nicht  helfen!  .  .  .  Die  Gendarmen  öffneten 
unsere  Türen,  stürzten  zu  uns  herein  und  schlugen  uns  dafür. 
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daß  wir  schrien,  ihn  aber  .  .  .  ihn  ließen  sie  bis  zum  Schluß 
verbrennen!  .  .  .  Im  Gefängnis  gab  es  einen  dunklen,  feuchten, 
unterirdischen  Kerker,  tief  unter  der  Erde  .  .  .  Die  Wände  waren 
mit  Schimmel  bedeckt  .  .  .  weder  Licht  noch  Luft  konnten  dort¬ 
hin  dringen  .  .  .  Die  Matratze,  die  direkt  auf  den  feuchten  Boden 
gelegt  war,  war  schon  längst  verfault.  Und  nun  wurden  die 
Schwerkranken  dorthin,  in  diesen  unterirdischen  Kerker  geführt, 
und  einsam,  verlassen,  von  niemand  erhört,  starben  sie  da.  Sche- 
balin  hat  einunddreißig  Tage  gehungert,  und  hat  schließlich  das 
Bewußtsein  verloren,  während  Sofja  Ginzburg  sich  schnell  und 
lautlos  das  Leben  genommen  hat  .  .  .  Das  allerschrecklichste  aber 
waren  die  Wahnsinnigen.  Als  erster  ist  Schtschedrin  dem  Wahn- 
sinn  verfallen.  Während  der  Nächte  begann  er  zu  schreien,  und 
stöhnte  von  Halluzinationen  verfolgt,  er  heulte  .  .  .  Er  wurde 
wie  ein  Gesunder  wegen  Störung  der  Disziplin  bestraft,  man 
glaubte  nicht  an  seine  Geisteskrankheit.  Und  nun  begann  man 
Tag  und  Nacht  zu  ihm  hereinzustürzen.  Häufig  wurde  er  in  das 
alte  Gefängnis  geführt.  Schtschedrin  war  zweimal  zum  Tode 
verurteilt,  zum  zweiten  Male,  als  er  auf  dem  Wege  nach  Sibirien 
sich  der  ,tätlichen  Beleidigung**)  schuldig  gemacht  hatte,  und 
zwar  als  die  Rokalskaja  gebunden  wurde.  Während  der  Zwangs- 
arbeiten  auf  der  Kara  mußte  er  stets  einen  ange schmiedeten 
Karren  hinter  sich  h^schleppen.  Als  er  in  die  Schlüsselburger 
Festung  kam,  begann  er  schon  ganz  zu  Anfang  irr  zu  reden.  Es  schien 
ihm,  daß  die  Gendarmen  sich  zur  Aufgabe  gestellt  hatten,  seine 
geistigen  Fähigkeiten  auszudörren.  Er  stellte  sich  plötzlich  vor, 
die  Hälfte  seines  Kopfes  sei  schon  geliefert,  es  sei  aber  noch  die 
andere  Hälfte,  mit  einem  Auge,  übriggeblieben  und  diese  müßte 
um  jeden  Preis  gerettet  werden,  indem  man  sie  vor  jedermanns 
Blicken  schützt!  Später  wurden  auch  Juwaschin  und  Konesche- 
witsch  wahnsinnig.  Aber  weißt  du,  was  das  Fürchterlichste  war? 
.”  .  .  Frau  Jakimowa  wurde  mit  ihrem  fünfjährigen  Kinde  ein¬ 
gekerkert,  und  hier  begann  die  schreokliche  Tragödie:  in  der 
ITöurtine  haben  die  Ratten  das  kleine  Kind  fast  auf  gef  ressen  .  .  . 
Stelle  dir  bloß  einen  Augenblick  vor,  wie  die  riesigen  hungrigen 
Ratten  den  Körper  des  lebenden  Kindes  überfallen  und  an  ihm 


*)  Einen  Schlag  versetzen. 
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nagen,  ihn  zerreißen  ...  es  fließt  Blut,  er  aber,  arm,  hilflos,  weint 
bloß  und  stöhnt!  ...  Was  glaubst  du,  Freund,  kann  es  nach 
solchen  Schrecknissen  noch  ein  Leben  geben?  .  .  .  Sollte  noch  ein 
menschliches  Wesen  lächeln  oder  gar  lachen  können?  .  .  .  Sage, 
wie  soll  man  da  noch  an  das  Gute  glauben?  .  .  .  Wie  aber  soll  man 
leben,  ohne  zu  glauben?  .  .  .  Ach,  es  ist  so  dumpf  ...  so 
dumpf!  .  . 

Und  wieder  wirft  er  sich  ermattet  auf  sein  Kissen  zurück, 
den  Mund  sperrt  er  weit  auf,  um  möglichst  viel  Luft  einzuatmen. 
Die  Tränen  rannen  mir  die  Wangen  hinab.  Ich  saß  da  imd  wagte 
nicht,  mich  zu  rühren  .  .  .  und  in  diesem  Augenblicke  kam  es  mir 
vor,  als  befände  ich  mich  im  Gefängnisse,  als  sei  ich  von  diesem 
Kauchemar,  den  Menschen  jahrzehntelang  erlebt  haben,  um¬ 
geben  .  .  .  Die  Brust  war  von  qualvollem  Schmerz  erfüllt,  und 
aus  dem  Herzen  rann  das  Blut  tropfenweise  .  .  . 

Draußen  hinter  den  dünnen  -  Wänden  unserer  Mansarde 
herrschte  dunkle  Nacht,  und  es  dünkte  mich,  als  wolle  sie  gar 
kein  Ende  nehmen  ...  es  schien  mir,  als  sei  die  Menschheit,  das 
ganze  Leben  mit  einer  bloßgelegten,  nagenden  bluttriefenden 
Wunde  bedeckt  ... 

Plötzlich  öffnete  der  Greis  die  Augen  und  sprach  mit 
schwacher,  leiser  Stimme: 

„Wenn  du  mir  Tropfen  geben  wolltest,  Freund  !‘*  und  als  er 
diese  geschluckt  hatte,  bat  er:  „Hebe  das  Kissen,  ich  kann  nicht 
liegen !‘‘  dabei  lächelte  er  so  glücklich,  daß  mir  die  Empfindung, 
wie  es  mich  unangenehm  berührt,  weh  tut. 

„Worüber  freust  du  dich  in  diesem  verfluchten  Leben?‘‘ 
denke  ich  bei  mir. 

Er  hustet  stoßweise,  und  wieder  ist  das  Taschentuch  fast  zur 
Hälfte  rot  gefärbt. 

„Die  Frauen,“  dabei  zeigt  er  mit  dem  Finger  auf  das  Por¬ 
trät  von  Wera  Figner,  das  an  der  Wand  hing,  „waren  ja  stand¬ 
hafter  als  wir  Männer.  Es  schien,  als  klammerten  sie  sich  fester 
an  das  Leben,  und  Gott  weiß,  woher  sie  in  ihren  schwachen 
Körpern  die  Kraft  fanden,  die  Schrecknisse  zu  ertragen,  die  uns 
von  Sinnen  brachten.  Dabei  gelang  es  ihnen  noch,  uns  zu  er¬ 
mutigen  Ln  den  Augenblicken,  da  uns  der  Mut  sinken  wollte.  Du 
russische  Frau,  eine  rätselhafte,  große  Seele  wohnt  in  deiner  Brust. 
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Nun  sieh  doch,  Freund,  sind  es  denn  nicht  Heilige?  .  .  Wieder 
zeigt  er  auf  die  Bilder  von  Sofja  Perowskaja  und  Wera  Figner, 
und  lächelt  wieder  dabei.  „Wera  war  eine  merkwürdige  Frau, 
weißt  du  wohl!  Ich  kann  viele  ihrer  Gedichte  auswendig. 
Da  sitzt  sie  im  Gefängnis,  hinter  dicken  Mauern  und  verrosteten 
Gittern  und  denkt: 

Schrecklicher  Trennung  schwere  Last 
Glaubte  mich  zu  brechen  .  .  . 

Und  doch  hat  sie  mich  nicht  gebrochen  .  .  . 

Jetzt  erbleiche  ich  nicht  mehr  bei  dem  Gedanken, 

Daß  jegliche  Hoffnung  aus  meiner  Seele  geschwunden. 
Meine  teure  Mutter  je  zu  umarmen  .  .  . 

Meine  Mutter  bitte  ich  nicht,  zu  lieben. 

Das  Herz  fühlt  es,  daß  ohne  Bitten  sie  liebt,  und  trauert. 

Daß  sie  mein  Bild  in  ihrem  Herzen  trägt. 

Aber  nicht  weinen  soll  sie.  wenn  sie  an  mich  denkt : 

Freudig  bin  ich  .  .  .  und  mutig! 

Die  Herzliebs'te  soll  nicht  in  Kummer  sich  grämen  .  .  . 

Nur  in  ihren  Gebeten  soll  sie  meiner  gedenken. 

Aus  der  Feme  mit  dem  Kreuze  mich  segnen. 

Den  schweren  Weg  wird  die  Tochter  bestehen! 

Verstehst  du,  Freund,  in  diesem  Kerker  ist  sie  ,freudig  und 
mutig*!  Und  zuweilen  erwachen  in  ihrer  Seele  Erinnerungen, 
und  sie  kann  noch  von  Sonne,  von  Himmelblau,  von  grünen 
Matten  träumen  .  .  . 

Es  schwebt  mir  vor  mein  Heimatdorf, 

Der  freien  Himmelsweite  Bläue, 

Hinter  dem  Fluß  die  Lieblingswiese 
Mit  ihren  Blumen,  ihrem  Gras  ... 

Wie  herrlich  ist  es,  von  sorgenloser  Wonne  durchströmt. 

Im  duftigen  Gras  zu  liegen. 

Die  reine  Bläue  des  Himmelsgewölbes  zu  betrachten. 

Dem  Flug  der  Wölkchen  folgend  still  zu  träumen. 

Die  liebe  Sonne  spielt  am  Himmel, 

Die  Wolken  bilden  fließend  Muster, 

Es  weht  der  Wind  durch  all  die  Blumen, 

Leises  Rauschen  durchzieht  die  Wiesen  .  .  . 
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Und  alles  dieses  ist  geschrieben  in  einer  Umgebung  von  Tod, 
Wahnsinn,  Hinrichtung.  Sie  selbst,  lebendig  begraben,  ent¬ 
kräftet,  die  jede  Hoffnung  verloren  hat,  je  das  Leben  wieder  zu 
sehen,  sie  träumt  von  Menschen,  von  Brüdern,  sie  denkt  an  alle 
die  Leidenden. 

Alle  Menschen  scheinen  liebe  Brüder, 

Bereit  sind  wir,  die  Last  der  Leidenden  zu  tragen  .  .  . 

Fremde  Trauer  findet  ein  Echo  in  uns. 

Alle  die  Kummervollen  wollen  ans  Herz  wir  drücken. 

Eine  ins  Grab  gesenkte  Halbtote,  eine  Leiche  nur,  die  sich 
noch  bewegen  kann,  hört  sie  trotzdem  nicht  auf  zu  träumen.  Oh, 
wenn  man  der  menschlichen  Seele  ihre  Träume,  ihre  Phantasien 
rauben  wollte,  in  welch  trostlose  öde  Wüste  würde  sie  sich  dann 
verwandeln!  Dann  wäre  der  Mensch  wahrhaftig  eine  modernde 
Leiche  .  .  .  Dort,  mein  Freund,  nimm  das  Buch,  lies  ihren  letzten 
Brief.  Oder,  nein,  gib  —  ich  will  ihn  selber  lesen.  Dann  erlebt 
man  es  selbst. 

Gewiß,  ein  wahrer  Poet  allein  könnte  alle  die  Phasen  des 
Zornes,  der  messerscharfen  Verzweiflung  und  der  gegenwärtigen 
Seelenagonie  in  Lauten  wieder  geben,  das,  was  in  den  ver¬ 
schiedenen  Perioden  eines  zweiundzwanzigjährigen  Lebens  erlebt 
worden  ist.  Wie  vieles  ist  doch  in  dieser  Zeitspanne  vorgefallen! 
Die  Stimmung  einer  christlichen  Märtyrerin,  die  bereit  ist,  alles 
mit  der  Demut  eines  Lammes  zu  ertragen  .  .  .  die  Wut  einer 
Pantherin,  die  in  den  Käfig  eingeschlossen  wird  und  sich  in  einem 
unbezähmbaren  Freiheitsdrange  mit  Krallen  dagegen  wehrt  .  .  . 
Und  jene  unendliche  Schneedecke  .  .’  .  wenn  alles  erstarrt,  be¬ 
ruhigt  ist,  und  jene  Existenz  ,ohne  Stimmung*  beginnt,  ohne  harte 
Leiden,  ohne  Qualen,  wenn  man  im  Bewußtsein  seiner  Kraft  und 
gleichzeitig  seiner  Machtlosigkeit  ist  .  .  .  wenn  man  glaubt,  das 
Schicksal  sei  schon  entschieden  und  der  einzige  Ausgang  der 
Tod,  ein  natürlicher,  ruhiger  Tod,  mit  dem  blassen  Tröste,  daß 
du  neben  diejenigen  gelegt  wirst,  die  früher  dahingeschieden,  und 
daß  du  dasselbe  warme  Gefühl  verdient  hast,  das  du  zu  den  teuren 
Verschiedenen  empfindest  .  .  . 

.  .  .  Und  plötzlich  wieder  ein  Schlag  gegen  die  gesperrte 
Türe,  ein  Pochen  des  Leben,  ein  Ruf:  , Stehe  auf  und  gehe!*  Ach, 
wenn  der  Mensch  beschlossen  hat,  daß  alles  aus  sei,  weim  er  sich 
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mit  diesem  Gedanken  versöhnt  hat,  auf  das  Leben  verzichtet, 
dann  plötzlich  wieder  von  dem  Rufe :  ,Lebe !‘  geweckt  zu  werden, 
das  ist  eine  ganze  Tragödie  .  .  .  eine  Qual,  von  der  ich  mich  bis 
jetzt  nicht  erholen  kann  .  .  .  Das  ist  verwunderlich,  das  ist  merk¬ 
würdig,  Freund!  Ich  stehe  nun  am  Rande  des  Grabes,  und  bisher 
kann  ich  nicht  verstehen,  welch  tiefe  moralische  Kraft  die 
russische  Frau  begeistert  hat,  so  standhaft  neben  ihren  Männern, 
Brüdern,  im  Kampfe  zu  bleiben.  Mit  Enthusiasmus,  mit  der 
Freude  einer  Märtyrerin  zur  Hinrichtung  zu  gehen,  und  dabei 
mit  zärtlicher,  mütterlicher  und  doch  fester  Hand  die  Männer  zu 
stützen,  die  den  Mut  sinken  ließen.  Weißt  du,  Sofja  Perowskaja 
hat  auf  dem  ganzen  Wege  zum  Schafott,  die  eignen  Qualen  ver¬ 
gessend,  die  Genossen  Jeliaboff  und  andere  ermutigt  ...  Wo 
könnte  man  größere  Aufopferung,  grenzenlosere  Liebe  finden?  . . . 
Und  wenn  ich  nun  auf  diese  Bilder  blicke,  mit  den  strengen,  be¬ 
geisterten  Gesichtem  der  Märtyrerinnen,  dann  erfüllt  mich  ein  un¬ 
bezwingbarer  Wunsch,  niederzuknien  und  andächtig  mein 
graues  Haupt  zu  beugen  und  zu  weinen  .  .  .  Jedesmal  muß  ich 
dabei  an  ein  Gedicht  Polonskis  denken: 

Was  ist  sie  mir?  .  .  .  Weder  Frau,  noch  Geliebte, 

Und  auch  nicht  meine  leibliche  Tochter, 

Weshalb  denn  gehindert  von  ihrem  fluchwürdigen  Schicksal 

Kann  ich  die  ganze  Nacht  kein  Auge  zutun?  .  .  . 

Die  ganze  Nacht  .  .  .  die  ganze  Nacht  .  .  wiederholte  der 
Greis,  und  flüsterte  von  neuem.  Er  näherte  seine  wahnsinnig 
glänzenden  Augen  meinem  Gesicht  und  flüsterte: 

„Ich  weiß  nicht,  wie  die  ersten  christlichen  Märtyrerinnen 
waren,  aber  diese  Gestalten  der  russischen  Revolutionärinnen, 
die  ein  schweres  Kreuz  zu  tragen  hatten,  weckten  in  meiner  Seele 
tiefes  Entzücken,  unendliche  Freude  und  einen  so  heftigen, 
brennenden  Schmerz!  Ich  kann  es  kaum  glauben,  daß  es 
Menschen  gewesen  sind,  es  waren  Heilige!  .  .  .  denn  nur  Heilige 
körmen,  wie  Maikoff  sagt,  vor  der  Hinrichtung  Hymnen  singen: 

Und  ohne  Zucken 

In  den  Rächen  der  hungrigen  Bestie  schauen!“ 

Ich  bin  nicht  imstande,  meine  Tränen  zurückzuhalten,  und 
merkwürdigerweise  schäme  ich  mich  ihrer  nicht,  ich  wische  die 


tropfenden  Tränen  nicht  einmal  ab.  Zärtlich  liebkosend 
streichelt  der  Alte  meine  Schulter  und  sagt : 

„So  ist  es  gut,  Freund  . .  .  zuweilen  waschen  Tränen  die  Seele 
rein!“  Aber  vollkommen  entkräftet  lehnt  er  sich  abermals  in 
seine  Kissen  zurück  und  beginnt  unklar,  zusammenhanglos  zu 
phantasieren.  Auf  seinen  dürren  Wangen  erscheinen  Fieber¬ 
rosen.  Mehrmals  drücke  ich  fest  seine  ausgetrockneten  Finger 
und  spreche  mit  flehender,  verzweifelter  Stimme: 

„Du  lieber  Alter,  wenn  du  nur  ein  wenig  schweigen  wolltest, 
vielleicht  würdest  du  einen  Augenblick  einschlafen?  Ich  will  dich 
warm  zudecken!“  Aber  er  hört  nicht,  er  versteht  mich  nicht,  er 
wirft  sich  in  starkem  Fieber  hin  und  her,  sein  ganzer  Körper  ist 
mit  klebrigem,  übel  riechendem  Schweiß  bedeckt  ...  er  ringt  nach 
Atem,  er  hustet  .  .  .  unaufhörlich  aber  phantasiert  er  von  Gefäng¬ 
nissen,  von  Hinrichtungen,  von  Fesseln  .  .  .  Und  überall  sieht  er 
Blut  .  .  .  ein  Meer  von  Blut  ... 


Am  Morgen  fand  ich  in  der  Ecke  eine  alte  emaillierte  Tee¬ 
kanne;  ich  nahm  sie  und  ging  hinunter.  In  einer  Teestube  kaufte 
ich  siedendes  Wasser,  und  in  einem  Krämer  laden  etwas  Weiß¬ 
brot  und  ein  Stück  billige  Wurst. 

Mit  diesem  Gut  beladen  kehrte  ich  zurück,  als  ich  gerade  am 
Tore  die  fast  vierkantige  Bärenfigur  eines  Kleinrussen,  eines 
Tolstojaners,  erblickte.  Wir  nannten  ihn  alle  den  „Zottigen“,  da 
er  ganz  mit  Haaren  bewachsen  war. 

„Was  machst  du  denn  da?“  mit  diesen  Worten  statt  eines 
Grußes  blieb  er  vor  mir  stehen  und  gaffte  erstaunt  meinen  Tee¬ 
kessel  und  die  gekaufte  Ware  an.  Dabei  lächelte  er  gutmütig. 

In  wenigen  Worten  erzählte  ich  ihm,  worum  es  sich  handelte. 
Sein  Gesicht  verfinsterte  sich  und  er  schüttelte  den  Kopf. 

„O  weh,  o  weh,  wohin  einen  das  Leben  bringen  kann!“  Ich 
bat  ihn:  „Würdest  du  mitkömmen,  was.  Guter,  Zottiger?  Wirk¬ 
lich,  du  könntest  bei  dem  Alten  bleiben,  während  ich  gehen  werde, 
einen  Arzt  zu  suchen!  Es  geht  ihm  gar  schlecht.  Komme,  mein 
Lieber!“ 

„In  einer  Stunde  werde  ich  da  sein!“  murmelte  er  finster, 
und  ging  weiter,  ohne  sich  von  mir  zu  verabschieden. 


Ich  kannte  die  Eigenheiten  des  „Zottigen“  und  wunderte 
mich  keineswegs  über  sein  Betragen,  im  Gegenteil  jubelte  ich 
innerlich,  daß  er  versprach  zu  kommen. 

Als  ich  das  ganze  Frühstück  auf  dem  Tische  vorbereitet 
hatte,  trank  der  Greis  seinen  warmen  Tee  und  wurde  dabei  sogar 
heiterer.  Das  Tageslicht  übt  auf  die  Kranken  eine  magische 
Wirkung  aus.  Er  begann  wieder  freudig  zu  lächeln,  schlürfte 
seinen  Tee  und  kaute  langsam  sein  Weißbrot.  Er  begann  von 
neuem  aus  seiner  Vergangenheit  zu  erzählen. 

„Weißt  du,  mein  Freund,  wir  feiern  jetzt  das  reine  Lukullus¬ 
mahl,  sieh  bloß,  welche  Herrlichkeiten,  Wurst,  Weißbrot  und 
Zucker!  Der  verstorbene  Lisogub  hat  ja  aus  Sparsamkeit  keinen 
Zucker  zum  Tee  genommen.  War  das  doch  ein  Sonderling!  Sein 
Schuh  werk  war  immer  durchlöchert,  und  die  Socken  —  einfach 
etwas  Phantastisches!  Und  doch  war  er  Millionär,  er  besaß 
riesige  Güter,  Wälder  und  Felder  —  und  alles  gab  er  zum  Bestföi 
der  Sache  der  Revolution!  Wenn  seine  Freunde  in  Besorgnis  um 
seine  Gesundheit  ihm  eine  Bemerkung  machten,  so  wehrte  er  bloß 
ab:  ,Mir  ist  es  einerlei,  ich  habe  ja  nicht  mehr  lange  zu  leben !‘ 
Ünd  wirklich  hat  der  Unglückliche  nicht  lange  gelebt.  Obwohl 
es  gar  keine  Beweisgründe  gegen  ihn  gab,  wurde  er  zum  Tode 
verurteilt.  Er  wurde  mit  Tschubaroff  und  Dawidanko  gehängt. 
Diejenigen,  welche  ihn  auf  der  Fahrt  vom  Gefängnis  zum 
Schafott  gesehen  haben,  berichten,  er  sei  nicht  bloß  während  des 
ganzen  Weges  unerschütterlich  ruhig  gewesen,  sondern  ein  sanf¬ 
tes  Lächeln  soll  seine  Lippen  umspielt  haben,  als  er  sich  zu  seinen 
Freunden  mit  Worten  der  Ermunterung  wandte.  In  der  Partei 
wurde  Lisogub  für  einen  Heiligen  gehalten  .  .  .  Aber  sieh  mal, 
bei  uns  ist  sogar  der  Ofen  angeheizt,“  und  in  kindlicher  Freude 
lachte  er  auf. 

Wahrhaftig  erst  jetzt  bemerkte  ich,  daß  während  meiner  Ab¬ 
wesenheit  jemand  den  kleinen  Ofen  eingeheizt,  den  Boden  gefegt 
und  mit  Wasser  bespritzt  hatte.  Als  der  Greis  meines  Erstaunens 
gewahr  wurde,  erklärte  er:  ,,Das  hat  Mascha  von  unten  ge¬ 
macht!“  Ich  wollte  ihn  nicht  länger  darüber  ausfragen. 

Als  der  „Zottige“  kam,  ergriff  ich  meine  Mütze  und  stürzte 
auf  den  Hof,  aber  unter  dem  Tore  blieb  ich  plötzlich  nachdenklich 
stehen;  ich  holte  meinen  Geldbeutel  hervor  und  zählte  mein  Ka- 
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pital.  Es  befand  sich  darin  ein  Rubel  und  etwas  Kleingeld.  Kein 
einziger  Arzt  würde  einverstanden  sein,  für  diese  Summe  einen 
Kranken  zu  besuchen.  Sofort  verflog  meine  gutgemeinte  Leb¬ 
haftigkeit.  Langsam  und  apathisch  schleppte  ich  mich  weiter,  in 
Gedanken  versunken,  wie  dem  Übel  abzuhelfen  wäre.  Da  fiel  mir 
ein,  daß  unweit  eine  Studentin  der  Medizin  wohnt,  vielleicht  wird 
sie  irgendeinen  gutherzigen  Arzt  kennen.  Es  muß  doch  einen 
solchen  geben ! 

„Gut,  Kollege,  ich  werde  es  auf  jeden  Fall  einrichten,  seien 
Sie  ganz  ruhig!“  sagte  mir  die  Studentin,  „Kasatkin,  das  ist  ein 
solch  prächtiger  Mensch,  alle  Studenten  kuriert  er  umsonst,  zu¬ 
weilen  gibt  er  ihnen  sogar  Geld  für  die  Medizinen.  Ich  bin  über¬ 
zeugt,  daß  er  sich  nicht  weigern  wird,  den  Kranken  zu  besuchen, 
Sie  werden  schon  sehen!“ 

Sofort  zog  sie  ihren  alten  Mantel  an,  nahm  den  Muff  imd 
stülpte  sich  eine  männliche  Pelzmütze  auf,  und  wir  gingen  zu¬ 
sammen  auf  die  Straße  hinaus.  Nachdem  wir  uns  an  der  nächsten 
Ecke  mit  einem  festen  Händedruck  verabschiedet  hatten,  schritt 
ich  ermutigt  zu  meinem  Alten  heim;  eine  weiche  warme  Freude 
erfüllte  meine  Brust.  Ich  dachte  bei  mir :  wenn  es  im  Leben  auch 
kalt  sein  mag,  so  sind  doch  nicht  aller  Herzen  erstarrt,  man  kann 
noch  leben  .  .  .  Wenn  es  nur  mehr  Licht,  mehr  Wärme  gäbe!  .  .  .. 

Als  ich  die  Mansarde  betrat,  blieb  ich  starr  vor  Staunen 
stehen.  Zwischen  dem  Zottigen  und  dem  Greise  hatte  sich  ein 
heftiger  Streit  entsponnen.  Mehr  als  gewöhnlich  erregt,  sprach 
der  Alte,  der  mit  herabhängenden  Füßen  dasaß  und  dessen  Augen 
im  Fieber  glänzten,  hitzig  auf  den  Zottigen  ein,  der  regungslos, 
in  seiner  Vierkantigkeit  einem  Büffel  gleich,  plump  auf  dem 
kleinen  Stuhle  saß. 

„Und  du,  du  glaubst,  das  sei  eine  Grausamkeit?  .  .  .“ 

Ohne  den  Kopf  zu  heben,  brummte  der  Zottige  mit  seiner 
kleinrussischen  Baßstimme : 

„Eine  grausame  Grausamkeit!“ 

„Aber  so  begreife  doch,“  versetzte  der  Greis  erregt,  „hast  du 
denn  die  Schlußworte  der  Petrowskaja  vor  dem  Gerichte  ver¬ 
gessen?  Dort  liegt  das  Buch,  gib  es  mir,  ich  will  es  lesen!  So,^ 
danke  dir.“  Viele,  sehr  viele  Beschuldigungen  hatte  der  Herr 
Staatsanwalt  gegen  uns  vorzubringen.  Was  die  Tatsachen  an- 


betrifft,  so  will  ich  nichts  mehr  darüber  sagen,  ich  habe  alles  wäh¬ 
rend  der  vorläufigen  gerichtlichen  Untersuchung  bestätigt,  was 
aber  die  Beschuldigung  anbetrifft,  ich  und  die  anderen  seien  un¬ 
sittlich,  grausam,  wir  verachteten  die  gesellschaftliche  Meinung, 
so  erlaube  ich  mir  darauf  zu  antworten:  ich  berufe  mich  darauf, 
daß  derjenige,  der  unser  Leben  und  die  Verhältnisse  kennt,  unter 
denen  wir  zu  arbeiten  haben,  uns  nicht  beschuldigen  kann,  unsitt¬ 
lich  oder  grausam  gewesen  zu  sein!“ 

Der  Zottige  wollte  etwas  erwidern,  aber  der  Greis  hinderte 
ihn  daran. 

„Warte,  warte!  Solltest  du  vergessen  haben,  wie  Kaljaeff 
sich  dem  Wagen  des  Großfürsten  genähert  hatte,  wie  er  schon  die 
Hand  mit  der  Bombe  ausgestreckt  und  kaum  Zeit  hatte,  sie  zu¬ 
rückzuziehen  :  er  sah  durch  das  Fenster,  daß  auch  die  Großfürstin 
Elisaweta  und  ihre  beiden  Neffen  im  Wagen  saßen.  Kaljaeff  zog 
es  vor,  den  Erfolg  des  Unternehmens  zu  opfern,  indem  er  es  ver¬ 
legte,  aber  er  hat  seine  Hand  nicht  gegen  eine  Frau  und  Kinder 
erhoben.  Solltest  du  das  Grausamkeit  nennen?  .  .  .“ 

„Ja,  und  nochmals  ja!  Denn  niemand  hat  ihnen  das  Recht 
verliehen,  über  das  Leben  anderer  zu  verfügen,  und  das  Leben 
eines  jeden  ist  heilig!“ 

„Du  memst,  niemand  hätte  das  Recht  dazu?  .  .  .“  sprach  der 
Greis  in  immer  sich  steigernder  Erregung  mit  heiserer  Stimme. 
„Weißt  du,  Bolmaschew  schrieb  seinen  Verwandten  vor  dem  Tode: 
^Icih  bringe  mein  Leben  der  großen  Sache  der  Erleichterung  des 
Loses  der  Arbeitenden  und  Bedrückten  zum  Opfer.*  Siehst  du 
jetzt,  wer  ihnen  das  Recht  verliehen  hat,  Bomben  zu  werfen  und 
den  Revolver  Hand  zu  nehmen?  .  .  .  Das  Los  der  Bedrückten, 
der  Leidenden!  Als  derselbe  Bolmaschew  gefragt  wurde,  wes¬ 
halb  er  Sipjagin  getötet  hat,  erwiderte  er  voll  bitterer  Ironie: 
^Fragt  alle  russischen  Bürger,  weshalb  sie  ihn  bisher  nicht  getötet 
haben?  Weshalb  ich  ihn  getötet  habe,  ist  ihnen  allen  nur  zu 
klar  .  .  .“  Und  als  der  Vorsitzende  des  Gerichtes,  Graf  Osten- 
Saken,  ausrief:  , Sollten  Sie  bei  diesem  Unternehmen  wirklich 
keine  Helfershelfer  gehabt  haben?*  lächelte  Bolmaschew  abermals: 
.,Das  Gericht  muß  imbedingt  meine  Genossen  kennen?  Ich  bin 
bereit,  sie  zu  nennen.  Mein  Helfershelfer  ist  die  russische  Re¬ 
gierung  mit  dem  Zaren  an  der  Spitze  !  Und  ich  bitte  darum,  ja 
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ich  verlange  es,  daß  dieser  Helfershelfer  hier  neben  mir  auf  der 
Bank  der  Verurteilten  erscheine !‘  Wissen  Sie  es  jetzt,  wer  diese 
Leute  zum  Terror  veranlaßt?  .  .  .  Das  sind  die  Leiden  von 
Millionen  und  der  Druck  von  oben!“ 

Regungslos  wie  zuvor  saß  der  Zottige,  die  Ellenbogen  auf  die 
Knie  gestützt  und  erwiderte  ebenso  unerschütterlich ; 

„Diese  Beweggründe  existieren  für  mich  nicht.  Denn  es 
stehet  geschrieben:  Wer  zum  Schwerte  greift,  wird  durch  das 
Schwert  umkommen.  Erinnern  Sie  sich  der  Worte  Dostojewskijs 
in  seinen  ,Brüdem  Karamasoff’?  ,Wenn  das  Glück  der  gesamten 
Menschheit,*  sagt  er, , durch  das  Blut  eines  einzigen  erkauft  werden 
müßte,  so  würde  ihm  dieses  eine  Opfer  Bedenken  verursachen! 
Denn  diese  glückliche  Menschheit  müßte  ewig  hinter  sich  das 
Stöhnen  dieses  einen  Unter  gegangenen  vernehmen!  Diejenigen, 
welche  glauben,  durch  Menschenmord,  durch  Blut  das  Glück  der 
Menschheit  zu  begründen,  sind  Wahnsinnige,  Sadisten,  herunter¬ 
gekommene  Entartete!  Terror  ist  unsittlich  .  .  .  Denn  es  gibt 
bloß  ein  einziges  Gebot  des  Kampfes  gegen  das  Böse :  Das  Nicht¬ 
widerstehen  dem  Übel,  tmd  wenn  die  Mensch —  .  .  .* 

Aber  er  konnte  seinen  Satz  nicht  beendigen.  Der  Greis  stöhnte 
auf  und  fiel  sodann  mit  lautem  Schluchzen  auf  das  Bett;  er  atmete 
beschleunigt,  rang  nach  Atem,  während  längs  seinen  abgehärmten 
Wangen  große  Tränen  hinabrollten.  Er  bemühte  sich,  etwas  zu 
stammeln,  aber  es  wollte  ihm  nicht  gelingen. 

Eine  unheimliche  Stimmung  griff  im  Zimmer  um  sich.  Ich 
eilte  auf  den  Greis  zu,  legte  ihn  bequemer  und  reichte  ihm  seine 
Tropfen. 

Eine  unbezwingbare  Wut  erhob  sich  in  mir  gegen  den  Zot¬ 
tigen.  Mit  geballten  Fäusten  stellte  ich  mich  vor  ihn  und  zischte 
förmlich : 

„Fort  mit  dir.  Verfluchter!** 

Schweigend  erhob  er  sich,  suchte  nach  seiner  Mütze  und  ver¬ 
ließ  die  Mansarde,  ohne  ein  Wort  zu  sagen.  Ich  weiß  nicht,  wes¬ 
halb  ich  ihm  folgte.  Auf  dem  untersten  Treppenabsatz  blieb  ich 
stehen.  Auch  er  hielt  an,  ohne  mich  anzusehen.  Ich  versteckte 
die  geballten  Fäuste  in  die  Hosentaschen,  defm  zum  ersten  Male 
im  Leben  erwachte  in  mir  der  Wunsch,  einen  Menschen  zu 
schlagen,  ihn  mit  Füßen  zu  treten,  ihn  zu  bespucken  .  .  .  ich  zitterte 
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am  ganzen  Leibe,  indem  ich  eine  übermenschliche  Anstrengung 
machte,  um  diesem  wilden  Wunsche  nicht  zu  folgen.  Aber  ich 
schmetterte  auf  sein  Haupt  endlose  Flüche,  ich  war  außer 
Atem . . . 

„Und  das  ist  dein  allyerzeihendes  Christentum?  Sei  ver¬ 
flucht,  mitsamt  demselben ! .  .  .  Gegen  einen  Sterbenden  die  Hand 
zu  erheben !  Am  Grabesrande  ihm  seinen  Glauben,  die  Ideale,  für 
die  er  lebte,  zu  zerstören,  sein  Leben  zu  vernichten  ...  Ja,  wo 
steckt  denn  eigentlich  dein  Gewissen?  . . .  Ein  Tier,  ein  Ungeheuer 
bist  du!  .  .  .  Und  das  nennst  du  Christentum?  .  .  .  Du  Herzloser, 
dich  zu  erwürgen,  wäre  nicht  genug 

Regungslos,  breitbeinig  stand  er  da  und  hörte,  seinen  zottigen 
Kopf  tief  gesenkt,  alle  meine  Flüche  schweigend  an.  Plötzlich, 
ebenso  stillschweigend,  wandte  er  sich  um  und  ging  mit  schweren 
Schritten  die  Treppe  hinauf  in  die  Mansarde;  unter  der  Last  seiner 
Schritte  knarrten  die  Stufen  der  Holztreppe. 

Im  ersten  Augenblick  gab  ich  mir  keine  Rechenschaft  davon, 
was  er  eigentlich  wolle.  Ich  empfand  eine  schreckliche  Müdig¬ 
keit;  war  es  von  der  schlaflosen  Nacht  oder  von  der  Aufregung, 
ich  weiß  es  nicht  .  .  .  Ich  setzte  mich  auf  eine  Stufe  nieder  und 
nahm  meinen  brennenden  Kopf  in  beide  Hände.  Meine  Gedanken 
verwirrten  sich  .  .  .  und  innere  Erregung  tobte  wie  früher  in 
meiner  Brust. 

Ich  weiß  nicht,  ob  ich  lange  so  dasaß.  Die  Schritte  des  her¬ 
untersteigenden  Zottigen  weckten  mich  aus  diesem  Zustande. 
Verstohlen  blickte  ich  von  der  Seite  in  sein  Gesicht,  und  dieses 
schien  mir  aufgeregt,  ich  glaubte  sogar  in  seinen  Augen  Tränen 
zu  erblicken.  Langsam,  mehr  als  gewöhnlich  gebeugt,  ging  er 
einem  Geschlagenen  gleich  an  mir  vorbei  und  verließ  das  Haus, 
ohne  ein  Wort  zu  sagen. 

Lange  noch  saß  ich  so  da.  Mir  fehlte  der  Mut,  zum  Greise 
hinaufzugehen.  Ich  fühlte  eine  riesige,  unwillkürliche  Schuld, 
den  Zottigen  gerufen  zu  haben.  Als  ich  mit  verstohlenem  Blick 
die  Türe  der  Mansarde  öffnete,  lächelte  der  Greis  mir  leise  zu,  und 
liebkoste  mich,  wie  mir  schien,  mit  einem  Blicke. 

„Was  ist  das  doch  für  ein  lieber  Mensch,  dieser  Zottige,  mein 
Freund!“  versetzte  er,  „er  hat  Herz,  und  ein  so  feinfühlendes! . . .“ 
Sodann  winkte  er  mir  mit  seiner  dürren  Hand,  näher  zu  kommen. 
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und  fügte,  mit  trauriger  Stimme,  die  Augen  halb  geschlossen, 
hinzu : 

„Weißt  du,  wir  Russen  sind  ein  merkwürdiges  Volk  .  .  .  zu¬ 
weilen  nehmen  wir  au^  lauter  Herzensgüte,  durch  die  ungeheure 
Feinfühligkeit  unseres  Gewissens  genötigt,  eine  Gerte  zur  Hand 
und  züchtigen  damit  so  schmerzhaft  das  blutende,  bebende 
Menschenherz!  .  .  .  Und  begreifst  du  nur,  wie  das  Herzchen,  das 
ärmste,  sich  unter  diesem  Schlage  windet,  wie  qualvoll  es  einen 
schmerzt  .  .  .  Das  ist  etwas  echt  Russisches,  und  es  geschieht 
keineswegs  aus  Bosheit,  gerade  die  besten  Menschen  mit  solch 
großem  Gewissen  und  erhabener  Seele  handeln  so.  Denn  der 
Russe  ist  von  Natur  aus  Asket,  Fanatiker,  ein  ewig  unbefriedigter 
Sucher  .  .  .  Und  je  erhabener,  ja  feinnerviger  sein  eignes  Gewissen 
ist,  um  so  mehr  erwartet  und  verlangt  er  von  den  anderen 
Menschen,  er  will,  das  sie  alle  so  seien!  Wenn  aber  jemand 
schwach  ist  oder  hinkt  .  .  .  dann  züchtigt  er  ihn  eben,  dann  ver¬ 
setzt  er  ihm  Schläge  mit  der  Gerte  .  . 

Wieder  bekam  er  einen  Hustenanfall,  und  große  Blutstropfen 
färbten  sein  unsauberes  Taschentuch. 

Er  spricht  von  Dostojewskij.  Wie  lange  hat  der  doch  die 
F esseln  in  den  sibirischen  Zwangsgefängnissen  getragen !  .  .  .  Be¬ 
greifst  du,  Freund,  das  erhabenste  und  größte  Genie  Rußlands  hat 
Fesseln  getragen!  .  .  .  Und  wofür?  .  .  .  Denke  nur: 

Weder  für  Trunksucht  noch  für  Rauferei 
Bin  ich  ins  Gefängnis  gesteckt. 

Sondern  für  das  brave  Bauernvolk 
Hat  man  mich  eingekerkert. 

Ich  weiß  nicht,  ob  Dostojewsldj  dieses  Gedicht  selber  verfaßt  hat, 
aber  jedenfalls  wird  es  ihm  immer  zugeschrieben.  Und  nun  stelle 
dir  vor,  diese  erhabene  Seele,  hinter  dicken  Mauern  eingeschlossen, 
hinter  verrostete  Gitter  gesperrt!  Jahrelang  trug  er  Fesseln  .  .  . 
Er  ist  ein  ,grausames  Talent*  genannt  worden,  aber  könnte  jemand 
alle  die  Schrecknisse,  alle  die  Erniedrigungen,  die  Qualen  be¬ 
schreiben,  jenen  menschlichen  Niedergang,  jene  Leiden,  die  er  er¬ 
tragen,  gesehen,  ausgehalten  ...  dann  muß  man  sich  nur  über  eines 
wundem,  daß  er  noch  den  Glauben  an  das  Leben  und  die  Menschen 
beibehalten  konnte,  daß  er  an  das  Gute  glaubte  . . .  Um  ein  solches 
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Wunder  hervorzubringen,  muß  man  ein  Genie  sein  und  das  unermeß- 
lidi  tiefeGewissen  eines Dostojewskij  besitzen...  Weißt  du, Freund,  . 
dort  in  den  Zwangsarbeiten  plagten  sich  die  Menschen  bei  fünf-  j 
undzwanzig  Grad  Kälte  in  unterirdischen  Schächten  .  .  .  sie  | 
standen  bis  zu  den  Knien  im  Wasser.  Und  wenn  sie  dann  in  die 
schlecht  geheizten  Zellen  zurückkehrten,  zitterten  sie  in  ihren 
durchnäßten  Kleidern  ganze  Nächte  hindurch  .  .  .  Bald  schwollen 
bei  vielen  die  Füße  an,  das  Fleisch  wurde  blau,  und  die  unteren 
breiten  Ringe  der  Fesseln  schnitten,  Messern  gleich,  in  das 
angeschwollene  Fleisch  .  .  .  Dazu  gesellte  sich  der  Skor¬ 
but.  Anfangs  wurden  die  Kranken  im  Gefängnislazarett  ge¬ 
halten,  aber  hernach,  wenn  der  unvermeidliche  Tod  sich 
näherte,  wurden  sie  in  einen  feuchten,  ungeheizten  Karzer 
geworfen,  welcher  ,Brodilnja‘,  d.  h.  Gährungsstätte,  genannt 
wurde,  dort  gährte  der  Körper  und  wurde  zum  Tode  vor¬ 
bereitet  .  .  .“ 

Der  Greis  ergriff  meine  Hand,  zog  mich  näher  zu  sich  heran, 
und  fuhr  in  stockendem  Flüstertöne  fort: 

„Stelle  dir  bloß  vor  .  .  .  der  Mensch  schwillt  an,  er  stirbt  .  .  . 
aber  nicht  einmaL  vor  dem  Tode  werden  seine  Fesseln  los¬ 
geschmiedet  ...  Nun  in  die  feuchte  ,Brodilnja‘  geworfen,  stirbt 
SrTangsam  dahin  .  .  .  ohne  Verwandte,  ohne  Freunde,  ohne  eine 
einzige  menschliche  Seele  ringsum,  ganz  verlassen  vom  Leben, 
von  Gott,  von  den  Menschen  .  .  .  Fühlst  du.  Welch  fürchterliche 
tödlich  qualvolle  Einsamkeit  das  ist?  ...  Er  stöhnt,  er  ruft  um 
Hilfe,  aber  Grabesstille  herrscht  ringsum  .  .  .  Und  nun,  vielleicht 
im  letzten  Augenblick,  da  der 'Tod  an  ihn  heranschleicht  ...  da 
die  Seele  voller  Verzweiflung  den  Glauben  an  das  Leben  und  die 
Menchen  verloren,  entringt  sich  ihm  nur  ein  einziges:  Ach!  .  .  . 
Und  in  diesem  ,^Ach‘  klingt  Verzweiflung,  Fluch,  Qual,  vor  denen 
einem  das  Blut  in  den  Adern  erstarrt  und  die  Haare  einem  zu  Berge 
stehen  .  .  .  und  es  dünkt  einen,  als  hätte  auf  ewig  Finsternis  die 
Erde  umhüllt  ...  Nun  sage  mir,  mein  Freund  .  .  .  mir  ist  es  so 
wirr  im  Kopf  .  .  .  Millionen  und  aber  Millionen  .  .  .  Hunderte  von 
Millionen  quälen  sich,  stöhnen  unter  dem  Joche,  weil  dort  oben  ein 
Häuflein  Menschen  sich  auf  ihr  chimäres,  von  Gott  erhaltenes 
Recht  stützen,  andere  Menschen  zu  beherrschen,  zu  regieren,  und 
sie  unterdrücken  diese  und  bedrängen  sie  .  .  .  Wenn  man  dieses 
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Häuflein  von  Tyrannen  beseitigen  wollte  und  dadurch  Millionen 
von  Menschen  ihr  Glück  wiedergeben,  ihnen  Freiheit,  Luft,  Leben 
verleihen  würde  .  .  .  sollten  dann  wirklich  diese  Glücklichen  das 
Stöhnen  der  zugrunde  gegangenen  Tyrannen  hören?  .  .  .  Es  mag 
sein,  daß  jeglicher  Totschlag  grausam  ist  ...  aber  wenn  die 
Menschheit  bisher  keinen  anderen  Ausgang,  keine  Lösung  dieses 
Gordierknotens  gefunden  hat . .  .  weshalb  soll  denn  dann  das  Recht 
zu  töten  bloß  den  Letzenden  zukommen,  während  Millionen  er¬ 
geben  wie  Schafe  ihren  Nacken  beugen  müssen?  .  .  .  Wenn  im 
Leben  unvermeidlich  Stöhnen,  Qualen,  Tränen  existieren  müssen, 
weshalb  sollen  dann  Millionen  sich  quälen  und  stöhnen,  auf  daß 
einige  Dutzend  freudig  lachen  und  das  Leben  genießen  können?  . . . 
Wo  ist  da  die  Gerechtigkeit?  ...  Wo  ist  die  Wahrheit?  .  .  .:  Es 
schwindelt  mir  der  Kopf  .  .  .  ich  verstehe  es  nicht,  sage  es  mir, 

Freund!  .  .  .“  1 

'  ^  ^ 

Ermattet  schloß  der  Greis  die  Augen  und  lag  mehrere  Stun¬ 
den  lang,  ohne  ein  Wort  zu  reden.  Ich  saß  da  und  dachte  über 
vieles  nach  .  .  .  über  das  Leben,  über  den  verwickelten  Knäuel 
menschlicher  Bestrebungen  und  Wünsche,  ich  wollte  in  den  Sinn 
der  ringsum  herrschenden  menschlichen  Unklarheit  eindringen . . . 
aber  meine  Gedanken  verwirrten  sich,  ich  kam  nicht  von  der 
Stelle  .  .  .  Bloß  meine  Nerven  arbeiteten  mit  wahnsinniger  An¬ 
strengung,  und  ich  empfand  heftigen  Schmerz  im  ganzen  Körper. 
Eine  so  beklemmende,  graue  Einsamkeit  umgab  mich,  als  sei  ich 
vom  Leben,  von  den  Menschen  losgerissen  und  in  eine  endlose 
Wüste  verbannt .  .  .  ängstlich  blickst  du  ringsumher,  aber  nirgends 
ist  die  geringste  Spur  eines  Schrittes  zu  sehen  .  .  .  Verloren,  ver¬ 
lassen  bist  du  .  .  . 

„Freund,“  die  Stimme  des  Greises  weckt  mich  plötzlich,  „hier 
im  Kasten  liegen  die  Briefe  der  hingerichteten  Freunde  und  derer, 
die  sich  das  Leben  genommen  haben.  Gib  sie  mir,  ich  will  sie  noch¬ 
mals  lesen  .  .  .  Nein,  nein,  tiefer  unten,  unter  dem  weißen  Packen. 
Ja,  das  ist  es!“ 

Voll  Liebe  und  bitterer  Trauer  zugleich  nimmt  er  diese  von 
der  Zeit  vergilbten  Blätter  zur  Hand,  und  ich  sehe,  wie  seine 
dürren  Finger  vor  Aufregung  beben.  „Wieviel  Teures,  un¬ 
wiederbringlich  Vergangenes  wecken  wohl  diese  Blätter  in  ihm!“ 
denke  ich  im  stillen. 
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„Sollte  ich  nicht  vorlesen,  guter  Alter,  daß  Sie  zuhöreh 
können?“ 

„Nein,  nein,“  erwidert  er,  fast  erschrocken,  „ich  werde  sie 
schon  selber  lesen  .  .  .  Das  ist  ja  mein  ganzes  Leben  .  .  .  Und 
sein  eigenes  Leben  gibt  man  nicht  so  leicht  in  fremde  Hände!“ 
Sodann  aber  überlegt  er  etwas  und  fügt  traurig,  mit  Tränen  in 
der  Stimme,  hinzu: 

„Nun  ja,  Freund,  lies  sie  selber.  Mein  Leben  ist  ja  schon 
längst  vergangen,  ich  lebe  ja  nicht  mehr  I“ 

Von  einer  Art  religiöser  Furcht  erfüllt,  nehme  ich  diese  ver¬ 
gilbten  Briefe  zur  Hand.  Ich  weiß  nicht,  weshalb  meine  Hände 
zittern,  und  ich  muß  mich  überwinden,  auf  daß  meine  Stimme 
nicht  bebe  und  den  Greis  nicht  errege.  Und  das  fällt  mir  sehr 
schwer,  denn  wenn  man  diese  irren  Reden  eines  zum  Tode  Ver¬ 
urteilten  liest,  so  scheint  es  einem,  als  hätte  das  Leben  ringsum 
seinen  Halt  verloren,  als  wankte  es  wie  eine  Betrunkene,  ohne 
Stütze,  hin  und  her,  als  wolle  es  jeden  Augenblick  hinstürzen,  und 
unter  seinen  Ruinen  die  ganze  Menschheit  begraben.  „Viel  habe 
ich  gesät,  und  es  wird  die  Zeit  kommen,  da  das  Gesäte  aufgehen 
wird  und  unsere  Felder  mit  junger  Saat  bedeckt  sein  werden,  und 
es  werden  bloß  die  gesunden,  besten  Kräfte  leben.  Ich  glaube  und 
sterbe  ruhig.  Adieu,  ihr  Freunde,  die  bekannten  sowohl,  als  die 
Unbekannten.  Adieu,  meine  geliebte  Heimat.  Mein  letzter  Gruß 
•  soll  dir  gelten.“  Dann  folgten  wirre  Phantasien.  Die  Handschrift 
war  ungleich,  verworren,  als  erstickte  der  Mensch  unter  einem 
Ansturm  traumhafter  Empfindungen.  „Du  gerades,  sibirisches 
Weglein,  das  du  von  Verschickten  glatt  getreten,  von  Tränen  be¬ 
gossen  bist  .  .  .  sonst  ...  geht  man  .  .  .  und  öie  Straße  ist  von  ge¬ 
wöhnlicher,  gelblich  grauer  Farbe  .  .  .  ich  traf  .  .  .  ein  leiser  Schritt 
.  .  .  sie  gehen,  ja  .  .  .  Hier  ist  alles  lebendig  .  .  .  Tannen  und 
Kiefern,  und  brennender,  unter  sibirischer  Sonne  erglühender 
Staub  .  .  .  Gleichzeitig  ertönte  von  beiden  Seiten  etwas  .  .  .  von 
beiden  Enden  wankte  etwas  Graues,  Ungeheuerliches  heran  .  .  . 
es  zischt  ...  es  wogt,  es  stöhnt,  es  klingt .  .  .  Immer  .  .  .  näher . . . 
näher  .  .  .  wankend,  klingend,  stolpernd  schleppen  sie  sich  .  .  . 
Jetzt  sind  sie  ganz  nahe  ...  Es  dünkt  mich,  als  heulte  jemand  .  .  . 
der  letzte  furchtbare  Schrei  eines  Wehrlosen,  Verlorenen,  Ge¬ 
töteten  ...  Nach  sechs  Werst  eine  Station  .  .  .  oh,  ich  erinnere 
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mich  ihrer!  .  .  .  Fürchterlich  abgequält  .  .  .  fünf  Tage  und  Nächte 
.  .  .  Fesseln  .  .  .  Ich  bin  gewöhnt,  ganz  gewöhnt  .  .  .  Ohne  die¬ 
selben  wäre  es  fast  unbequem,  glaube  ich  .  .  .  Natürlich  .  .  .  und 
doch,  doch  .  .  .  aber  später  davon  .  .  .  Ich  trat  ein.  Im  ersten 
Zimmer  waren  Damen  .  .  .  Kinder  zugegen  .  .  .  Mädchen  .  .  .  na¬ 
türlich,  es  tut  nichts  .  .  .  Ich  liebe  Kinder,  ich  liebe  üire  reinen, 
von  keiner  niedrigen  Berechnung  und  Neid  verunstalteten  Ge¬ 
sichter  .  .  .  ich  liebe  .  .  .  ich  habe  sie  immer  geliebt!  .  .  .  Aber 
natürlich,  auch  die  Gendarmen,  und  die  Fesseln  .  .  .  Vielleicht 
dachten  sie  damals,  es  ist  ihm  wohl  peinlich,  vielleicht  schämt  er 
sich  .  .  .  Nein,  die  Fesseln?  ...  sie  schlagen  um  die  Füße,  man 
verwickelt  sich  darin,  aber  .  .  .  ich  sage  Ihnen,  ich  liebe  die  Fesseln 
.  .  .  Und  schnell  ging  ich  vorbei,  ich  gehe  immer  schnell  .  .  .Wes¬ 
halb?  .  .  .  Die  Menschen,  ich  liebe  sie,  aber  ich  habe  sie  lange, 
lange  nicht  gesehen  .  .  .  Deshalb  gehe  ich  immer  schnell  an  ihnen 
vorbei  .  .  .  Der  Gendarm  schließt  zuvorkommend  die  Türe,  alles, 
wie  es  sich  gehört  .  .  .  Nun  natürlich,  vor  langer  Zeit  habe  ich 
einst  Menschen  gesehen,  sollten  welche  hier  sein?  .  .  .  Wenn  ich 
aber  mit  dem  Gendarmen  mich  unterhalten  wollte?  .  .  .  Auch  das 
würde  gehen  ...  Die  Türen  sind  verschlossen,  ein  t^te-ä-töte, 
auch  das  ginge  .  .  .  Oh,  wie  leidenschaftlich  wollte  ich  einen 
Menschen  sprechen,  sehen!  ...  Wie  zog  es  mich  dorthin,  zu  euch! 
.  .  .  Wie  brannte  mich  dieses  Bewußtsein,  daß  es  in  der  Nähe 
Menschen,  Kinder  gibt  .  .  .  und  daß  ich  sie  nicht  sprechen,  nicht 
sehen  kann!  .  .  .  Wenn  ich  in  Freiheit  wäre,  würde  es  wahr¬ 
scheinlich  anders  sein  .  .  .  Weshalb?  .  .  .  Ich  liebe  ja  die 
Menschen  ...  Ja  eben,  alle  Menschen,  alles  was  lebt,  was  krab¬ 
belt,  was  auf  der  Erde  umherirrt,  alles  was  kämpft,  in  ungleichem 
Kampfe  zugrunde  geht  .  .  .  könnte  sich  hier,  in  dieser  Begegnung 
verkörpern,  ich  hatte  lange,  lange  keine  Menschen  gesehen  .  .  . 
,Was  fehlt  Ihnen?  Sie  scheinen  unwohl  zu  sein?  Das  sind  diese 
Mücken  .  .  .  Ich  habe  die  Türe  zugeschlossen!  So  ist  es 
ruhiger!  .  .  .‘  wandte  sich  der  Gendarm  zu  mir  .  .  .  Aber  da  .  .  . 
was  soll  ich  denn  noch  sagen?  .  .  .  Ich  war  glücklich  .  . 

Die  folgenden  Zeilen  waren  unleserlich, ,  und  weiter  unten 
Stand : 

„Ich  habe  mir  vom  Leben  die  Dornen  genommen.  Sie 
brennen  mich,  sie '  schneiden  in  das  Fleisch  .  .  .  aber  ich  will  es 


nicht  anders  haben  . .  :  Im  Schmerze,  im  I^eiden  ist  ein  erhabenes, 
den  Menschen  unbegreifliches  Glück  enthalten  .  .  .  Überall  rings¬ 
um  sind  Leiden  .  .  .  Wenn  ich  dieses  kleine,  von  Mücken  zer¬ 
stochene  Kind  sehe,  denke  ich  mir,  daß  dieses  hilflose,  verlassene, 
zerstochene  Kind  —  das  Volk  ist  .  .  .  Das,  was  man  einen  Bauer 
nennt  .  .  .  Deshalb  habe  ich  die  Domen  gewählt,  und  es  wird 
immer  so  sein.  Aber  ich  liebe  die  Rosen  ...  Wo?  .  .  .  In  den 
Palästen,  dort,  wo  sie  immer  blühen?...  Nein!...  Ich  liebe  sie 
im  Frühling,  an  einem  stillen  Frühlingsabend,  irgendwo  in  der 
Einsamkeit,  wo  niemand  zugegen  ist,  wo  niemand  triumphiert, 
heuchelt,  stiehlt,  wo  niemand  aussaugt,  zugrunde  richtet,  quält, 
beraubt  .  .  .  dort,  wo  es  für  Dornen  keinen  Platz  gibt  .  .  .  Und 
dort  nun,  inmitten  von  Eisfeldern,  auf  der  Erde,  die  Jahrhunderte¬ 
lang  bloß  Stöhnen  geschluckt  hat,  wo  das  Kommando  der  Henker 
das  Gespräch  bildet,  wo  das  Lied  —  der  Todesschrei  des  Ge¬ 
schlagenen  .  .  .  die  Musik  —  das  Knallen  der  Peitsche  und  der 
Klang  der  Fesseln  ist,  dort  habe  ich  eine  herrliche  Rose  getroffen 
.  .  .  Ich  sagte,  ich  liebe  meine  Dornen.  Wird  es  ewig  so  sein?  . . 

Als  ich  schwieg,  wiederholte  der  Greis  kaum  vernehmlich : 

„Ewig  wird  es  so  sein  .  .  .  ewig  wird  es  so  sein!'*  Sodann 
flehte  er  mich  mit  gebrochener  Stimme  an: 

„Mein  Freund,  lies  mir  das  Schreiben  Poliwanoffs  vor  .  .  .  wir 
haben  ja  zusammen  gesessen..  Gib,  ich  will  dir  zeigen,  wo  es  ist!“ 

Ich  lese  erregt  und  mich  oft  versprechend : 

„Ich  bin  ein  Fremder,  ein  Russe;  ich  heiße  Peter  Polewanoff. 
Die  zwanzigjährige  Gefängnishaft  in  der  Schlüsselburger  Festung 
(1882 — 1902)  hat  für  mich  das  Leben  in  eine  zu  schwere  Last 
verwandelt.  Das  ist  der  Grund,  weshalb  ich  mir,  nach  erfolg¬ 
reicher  Flucht  aus  Sibirien,  jetzt  das  Leben  nehme.“  Dann  folgten 
mehrere  Zeilen  Punkte  .  .  .  Was  wollte  der  Sterbende  damit 
sagen?  .  .  .  Ich  weiß  es  nicht.  Die  Schrift  ist  gleichmäßig,  ruhig, 
ja  sogar  schön.  Ich  lese  weiter : 

„  .  .  .  Leidenschaftlich  wünschte  ich  an  einem  anderen  Orte 
zu  sterben.  Wenn  auch  im  kleinen  Gefängnisgärtchen,  um  bis 
zum  letzten  Augenblick  einen  Fleck  blauen  Himmel  über  mir  zu 
sehen  .  .  .  krause  Birklein  sollten  ihre  Äste  wiegen  rings  um  mich, 
fröhliches  Vogelgezwitscher  möchte  ich  vernehmen  und  die 
warm«,  liebkosende  Frühlingsluft  einatmen  .  . 


Einige  Augenblicke  stand  ich  still,  schaute  und  weckte  die 
Erinnerung  an  Vergangenes.  So  nah  scheint  es  und  doch  so  fern, 
als  lägen  Jahrhunderte  zwischen  dem  gestrigen  und  dem  heutigen 
Morgen  ...  Es  dünkt  mich,  als  sei  ich  schon  gestorben,  als  blickte 
ich  in  die  Vergangenheit  aus  der  Tiefe  der  Ewigkeit  ... 

„  . .  .  Der  Wind  weht  durch  die  Gipfel  der  Fichten,  und  dieses 
Geräusch  erinnert  mich  an  noch  weiter  Entlegenes  .  .  .  aber  genug, 
genug!  .  .  .  Die  Vergangenheit  ist  gestorben,  sie  ist  in  die  Ewig¬ 
keit  versunken,  und  ich  gehe  in  den  Tod  .  .  .  Es  lohnt  sich  nicht, 
in  Erinnerungen  zu  phantasieren ! 

.  .  .  Wie  ärgerlich,  daß  ich  meine  Reiseeindrücke,  meine 
Empfindungen  nicht  ausführlich  darlegen  kann  .  .  .  Es  ist  merk¬ 
würdig  ....  ein  so  herrlicher  Tag,  eine  so  wundervolle  Natur 
ringsum  .  .  .  und  ich  bereite  mich  auf  den  Tod  vor  ...  es  ist  mir 
nicht  einmal  in  den  Sinn  gekommen,  daß  ich  alles  dieses  zum 
letzten  Male  sehe  .  .  .  Erst  eben  dachte  ich  daran,  und  ich  schien 
'  selber  verwundert  darob.  Sollte  es  wirklich  wahr  sein?  ...  In 
zwei,  drei  Stunden,  ich  weiß  selber  nicht,  nach  wieviel  Stunden, 
aber  sehr  bald  werde  ich  eine  Leiche  sein  .  .  .  und  alles  wird  für 
mich  in  Finsternis,  Schweigen,  in  den  Schlaf  des  Nichtseins  ver¬ 
sinken?  .  .  . 

.  .  .  .Es  bleibt  mir  nur  eine  Viertelstunde  zu  leben.  Meine 
ganze  Aufregung  ist  so  sonderbar  .  .  .Vor  einer  halben  Stunde 
war  ich  äußerst  erregt.  Ich  empfand  keine  Furcht,  aber  als  ich 
,R’  schrieb,  erlebte  ich  die  Empfindung  eines  Menschen,  der  sich 
entkleidet  und  zum  Untertauchen  bereit  ist,  den  es  aber  beim  Ge¬ 
danken  an  das  kalte  Wasser  überrieselt  .  .  . 

.  .  .  Mein  Revolver  versetzt  mich  in  einige  Verlegenheit:  er 
ist  nicht  großen  Kalibers,  aber  die  Kugeln  sind  in  Stahlhülsen,  es 
muß  stark  Zurückschlagen.  Jetzt  bin  ich  vollkommen  ruhig.  Es 
kommt  mir  sogar  amüsant  vor,  daß  ich  in  einigen  Minuten  mir 
einen  entlegenen,  genügend  poetischen  Winkel  aufsuchen  werde, 
eine  Bewegung  mit  dem  Finger  .  .  .  und  alles  ist  aus  .  .  .  Die  klare 
Himmelsbläue  wird  verschwinden,  das  frische  Lüftchen,  das 
meinen  glühenden  Kopf  so  wonnevoll  um  weht,  das  Licht,  das  Grün 
der  Bäume,  der  Lärm  der  Straßenmenge  .  .  .  alles,  alles  wird  für 
mich  dahin  sein  .  .  . 

.  .  .  Jetzt  denke  ich  wenig  an  mich  selbst.  Ich  sorge  mich  um 


diejenigen,  welche  ich  so  geliebt  habe,  welche  ich  von  ihrem  Stand¬ 
punkte  aus  auf  verbrecherische  Art  verlasse  .  .  . 

.  .  .  Verzeiht,  meine  Teuren,  meine  Geliebten  .  .  .  Ihr  alle, 
einer  nach  dem  anderen,  zieht  an  mir  vorüber,  euch  alle  umarme 
ich  in  Gedanken,  ich  bitte  euch  um  Verzeihung  und  bitte  zu 
glauben,  daß  es  für  mich  so  besser  sei  ...  Nun,  ich  will  meine 
letzte  Zigarre  rauchen  und  zur  letzten  Ruhestätte  mich  begeben  . . . 

Alle,  alle  umarme  ich  nochmals.  Jetzt  muß  es  wohl  zwei  Uhr 
sein,  als  ich  noch  im  Cafe  saß  und  meinen  letzten  cafe  noir  trank, 
war  es  zehn  Minuten  vor  zwei.  Adieu,  ihr  Heißgeliebten,  ich 
drücke  eure  Hand  bis  zum  Schmerz,  umarme,  küsse  euch  .  .  .  Ich 
habe  einen  Platz  gefunden,  wo  für  mich  die  beunruhigende  Frage 
der  Ewigkeit  ihre  Lösung  finden  wird  .  .  .  Adieu,  adieu  .  .  .  Möge 
euch  von  Gott  Glück  und  ein  besseres  Los  beschieden  sein  .  . 

Lebhaft  stand  mir  die  Leiche  des  vom  Leben  gequälten,  ge¬ 
marterten  Menschen  im  Garten  auf  der  Bank  blutüberströmt  vor 
Augen.  Er  war  noch  warm,  er  zuckte  in  den  letzten  Konvulsionen, 
die  Seele  trennte  sich  vom  Körper  der  ausgelitten  hatte.  Und  es 
wollte  mich  dünken,  als  sei  ich  beim  tragischen  Tode  des  aller¬ 
nächsten,  mir  teuren  Wesens  zugegen,  und  die  Tränen  rannen  mir 
in  Strömen  die  Wangen  herab. 

In  den  letzten  Tagen  bin  ich  krankhaft  sentimental  geworden. 
Ich  bin  so  schnell  erregt,  ich  weine  so  häufig.  Ich  blickte  auf  den 
Greis,  auch  er  weinte,  seine  trockenen,  bleichen  Lippen  bebten, 
und  er  machte  die  größte  Anstrengung,  um  nicht  in  Schluchzen 
auszubrechen  ... 

Mit  beiden  Händen  faßt  er  meine  Hand,  zieht  mich  ganz  nahe 
zu  sich  heran  und  flüstert  mit  gebrochener,  von  Schluchzen  und 
Tränen  durchzittert  er  Stimme  kaum  vernehmlich: 

„Freund,  sage,  es  ist  doch  nicht  möglich,  daß  sie  alle  irren 
sollten?  .  .  .  Es  kann  doch  nicht  sein,  daß  die  Ideale,  für  welche 
sie  soviel  ertragen,  für  die  sie  Zwangsarbeit,  Hinrichtung,  Selbst¬ 
mord  erlitten  haben,  nur  leere,  trügerische  Schimären  waren?  .  .  . 
Nein,  es  ist  doch  nicht  möglich?  .  .  .  Siehe  bloß,  welch  schweres 
Kreuz  sie  im  Leben  getragen  haben,  wieviel  Qualen  imd  Leiden 
sie  auf  ihre  gebeugten  Schultern  geladen!  .  .  ,  Weißt  du,  wenn 
sie  jemand  etwas  Übles  zugefügt  haben,  so  war  es  nur  sich  selbst 
,  ,  .  Sie  haben  im  Leben  bloß  die  Dornen  gewählt  und  haben  sich 


daraus  eine  Dornenkrone  gewunden  .  .  .  Dem  Leben  und  den 
Menschen  aber  wünschten  sie  nichts  Übles  .  .  .  sage,  es  ist  doch 
wahr,  mein  Freund?  .  . 

Es  wurde  an  die  Türe  geklopft,  und  ein  eleganter  Herr  trat 
ein;  es  war  der  Arzt.  Ich  war  verlegen  wie  jemand,  der  plötzlich 
überrumpelt  wird,  ich  schämte  mich  meiner  Tränen,  verbarg  mein 
Gesicht,  indem  ich  dem  Arzte  den  Rücken  zuwandte,  und  verließ, 
indem  ich  etwas  Unverständliches  und  Sinnloses  murmelte,  die 
Mansarde. 

Gerade  vor  der  Türe  stieß  ich  mit  einem  jungen  Mädchen  von 
ungefähr  zwanzig  Jahren  zusammen;  ihre  Ärmel  waren  auf- 
gekrempelt,  und  sie  trug  eine  schmutzige  Schürze,  es  muß  wohl 
ein  Dienstmädchen  gewesen  sein.  Ihr  Gesicht  war  mager  und  gelb¬ 
lich,  und  in  den  blauen,  traurigen  Augen  malte  sich  eine  solche 
Schwermut,  daß  es  schien,  als  würde  sie  gleich  in  Tränen  aus- 
brechen  .  .  .  unter  ihrem  Blicke  schauderte  der  Mensch  unwill¬ 
kürlich  zusammen  .  .  .  wie  vor  Kälte  .  .  . 

Als  ich  hinaustrat,  stand  sie  dicht  an  der  Türe.  Scheinbar 
hatte  sie  gehorcht.  Die  russische  gemeine  Wirklichkeit  hat  uns 
gelehrt,  alle  und  alles  zu  verdächtigen,  und  sofort  durchzuckte 
mich  der  Gedanke :  das  wird  wohl  eine  von  der  Polizei  bestochene 
Spionin  sein,  um  den  Greis  zu  belauschen,  und  unter  dem  Einfluß 
dieses  niederträchtigen  Verdachtes  blickte  ich  das  Mädchen 
zornig  an. 

„Mein  lieber  Herr,  wie  geht  es  dem  alten  Herrn?*'  fragte  sie 
mich  mit  besonders  weicher  Altstimme. 

„Was  geht  das  dich  an?“  erwiderte  ich  in  grobem  Tone. 

„Er  tut  mir  so  leid,  der  gute  Herr !  Er  ist  ja  so  mutterseelen¬ 
allein  auf  der  weiten  Welt  ...  er  stirbt  .  .  .  Auch  ich  bin  ja  eine 
Waise,  ich  fühle  diese  Einsamkeit  .  .  .  und  das  Herz  schmerzt  mir 
.  .  .  ich  kann  meine  Tränen  nicht  zurückhalten  .  .  .  Siehst  du,  wie 
ihn  das  Schicksal  unbarmherzig  mitgenommen  hat  .  .  .  und  doch 
ist  er  ein  Mensch,  oooh!  .  .  .“ 

In  Strömen  fließen  ihr  die  Tränen  an  den  jungen,  bleichen 
Wangen  hinab,  und  sie  muß  sich  zusammennehmen,  um  ein  lautes 
Schluchzen  zu  imterdrücken  ... 

Ich  erinnere  mich  dessen,  wie  einst  der  Greis  von  „Maschka 
aus  der  unteren  Etage“  gesprochen  hat,  die  den  Ofen  heizte  und 
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den  Fußboden  auf  wischte.  Ohne  ein  Wort  zu  sagen,  laufe  ich 
spornstreichs  davon,  als  verfolgte  man  mich,  und  denke  dabei; 

Wessen  bitteres  Schicksal  beweint  sie  wohl?  .  .  .  Ihr  eignes 
Waisenlos  oder  das  Los  des  vom  Leben  geschlagenen,  nieder¬ 
gedrückten  Greises?  .  .  .  Oder  .  .  .  vielleicht  vergießt  sie  als  Weib, 
als  Mutter,  ohne  sich  dessen  bewußt  zu  sein,  Tränen  über  das 
sinnlos  sich  verwirrende  Leben  der  gesamten  Menschheit .  .  .  aller 
Menschen  .  .  .  welche  in  unbegreiflicher  Bosheit  das  Leben  in  eine 
erschreckende  Hölle  für  sich  wie  für  die  anderen  verwandelt  haben 
.  .  .  Ich  weiß  es  nicht  .  .  .  ich  weiß  es  nicht  ... 

Aber  lange  noch  verfolgt  mich,  als  ob  sie  lebendig  neben  mir 
schritte,  die  Gestalt  dieses  jimgen,  bitter  weinenden  und 
schluchzenden  jungen  Mädchens. 


10.  Die  Jakutsker  Schlächterei. 

Im  Speisezimmer  des  bekannten  Moskauer  Advokaten  Mas- 
loff  hatte  sich  eine  ziemlich  große  Gesellschaft  zum  Abendtee  ver¬ 
sammelt.  Es  war  gemütlich,  der  Raum  war  hell  beleuchtet.  Auf 
dem  Tische  kochte  zischend  der  Samowar,  und  die  Hausfrau,  etwa 
vierzigjährig,  aber  noch  elegant,  schenkte  den  Tee  ein,  und 
tauschte  dabei  hier  und  da  mit  ihren  Gästen  ein  kurzes  Wort  oder 
beschenkte  von  Zeit  zu  Zeit  jemand  mit  einem  freundlichen,  wohl¬ 
wollenden  Lächeln. 

Die  Unterhaltung  drehte  sich  um  die  Jakutsker  Schlachterei, 
deren  Nachricht  soeben  in  den  Zeitungen  erschienen  war,  und 
welche  ganz  Rußland  durch  ihre  wilde,  grausame  Sinnlosigkeit 
erschüttert  hatte. 

„Meine  Herrscha1ften,‘‘  sagte  die  Hausfrau  liebenswürdig 
lächelnd,  „Boris  Petrowitsch  kommt  ja  eben  aus  Jakutsk,  er  muß 
uns  doch  die  ganze  Geschichte  erzählen,  so  wie  alles  vor  sich  ge¬ 
gangen  ist  I“ 

Die  Blicke  aller  wandten  sich  einem  Herrn  zu,  der  bisher 
schweigend  dagesessen  hatte.  Er  war  von  ungeheuer  hohem 
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Wuchs,  breitschulterig;  sein  ungewöhnlich  großer  Kopf  saß  be> 
sonders  kräftig  auf  den  breiten  Schultern,  und  zu  seiner  ganzen 
mächtigen  Gestalt  bildeten  seine  sibirischen,  himmelblauen  Augen, 
die  in  kindlicher  Naivität  und  Ruhe  blickten,  einen  unbegreiflichen 
Kontrast. 

Auch  seine  Stimme  stimmte  merkwürdigerweise  nicht  zu 
seinem  hohen  Wuchs:  er  hatte  eine  leise,  sammetweiche,  auf 
sibirische  Art  singende  Stimme.  Im  ersten  Augenblick  konnte 
man  meinen,  er  zöge  absichtlich  die  Worte  hin,  damit  sie  singend 
tönen,  aber,  horchte  man  aufmerksamer  hin,  so  konnte  man  er¬ 
raten,  daß  die  Worte  entsprechend  den  sich  aufreihenden,  nach¬ 
denklichen  Gedanken  hingezogen  wurden  .  .  . 

Ruhig  blickte  er  anfangs  auf  die  redende  Gastgeberin,  be¬ 
trachtete  sodann  die  versammelten  Gäste  und  sagte; 

„Ich  weiß  nicht,  meine  Herrschaften,  ob  ich  Ihnen  den  ganzen 
Abend  verderben  soll?  Mir  scheint,  wir  haben  uns  hier  nicht  ver¬ 
sammelt,  um  Schrecknisse  anzuhören,  dieses  aber  ist  ein  solcher 
Kauchemar,  eine  so  unerhörte  Grausamkeit,  daß  Sie  die  ganze 
Nacht  danach  nicht  schlafen  werden  .  .  .  und  außerdem  sind  so 
viele  liebe  Damen  anwesend  .  .  .  ich  weiß  nicht,  ob  es  ihnen  an¬ 
genehm  sein  wird,  die  Erzählung  von  so  blutigen  Szenen  anzu- 
hören.‘‘ 

Allgemein  und  gleichzeitig  wurde  protestiert. 

„Wir  sind  ja  Russen!** 

„Erzählen  Sie,  erzählen  Sie  nur,  ohne  Zeremonien!** 

„Kann  es  für  uns  noch  etwas  Schreckliches  geben,  wenn  unser 
ganzes  Leben  ein  blutiger  Kauchemar  ist?  .  .  .  Derjenige,  der  in 
Rußland  lebt,  gewöhnt  sich  an  alles!  .  .  .** 

„Was  heißt  das,  Damen,  alles  dies  geht  uns  ebenso  nahe,  wie 
einem  jeden  anderen!** 

„Die  russische  Frau,  die  aufs  Schafott  muß,  und  Fesseln 
tragen  muß;  hat  längst  aufgehört,  eine  Dame  zu  sein.** 

„Sie  muß  entweder  den  Sohn  zur  Hinfichtung  begleiten  oder 
dem  Manne  zu  der  Zwangsarbeit  folgen.  Da  reicht  einem  die 
Zeit  nicht  aus,  empfindliche  Nerven  zu  haben!  Hier  muß  man 
einfach  Herz,  Seele,  in  sich  abtöten,  und  das  Leben  gleich¬ 
falls  .  .  .** 

„Ich  will  mich  fügen,**  entgegnete  Boris  Petrowitsch,  „wenn 
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aber  später  etwas  nicht  recht  sein  sollte,  dann  trage  ich  keine 
Schuld  daran.  Wie  Sie  wissen,  meine  Herrschaften,  verschickt 
die  Regierung  von  Jakutsk  aus  die  allergefährlichsten  und  ein¬ 
gefleischten  politischen  Verbrecher  in  die  nördlichen  Tundren,  sie 
werden  nach  Werchnojarsk  und  Kolymsk  expediert.  Es  ist  eine 
wilde,  unbewohnte  Gegend,  die  einsam  inmitten  endloser  sibiri¬ 
scher  Wälder  und  Sümpfe  liegt.  Hunderte  von  Werst  weit  im 
Umkreise  keine  menschliche  Seele  ...  Es  ist  unmöglich,  sich  dort 
Proviant  zu  versichaffen,  und  deshalb  sind  die  Verschickten  zu¬ 
weilen  wahrhaftig  dem  Hungertode  preisgegeben  .  .  .  Bis  Aldan 
ist  es  noch  einigermaßen  erträglich.  Die  Entfernung  zwischen 
den  einzelnen  Stationen  beträgt  zirka  sechzig  Werst,  während 
hinter  Aldan  die  Stationen  voneinander  zwischen  fünfzig  bis  drei¬ 
hundert  Werst  entfernt  liegen.  Und  was  sind  das  für  elende 
Stationen!  Sie  bestehen  bloß  aus  zwei  Jurten*)  der  Jakuten, 
die  von  den  Besitzern,  den  Fuhrleuten- Jakuten,  bewohnt  werden. 
Die  ganze  Familie  mitsamt  dem  Vieh  bewohnt  eine  enge,  ein¬ 
geräucherte  Isba. 

Deshalb  sind  die  Verschickten,  die  sich  nach  Werchnojarsk 
begeben,  gezwungen,  Proviant  für  drei  Wochen  mitzunehmen,  und 
diejenigen,  die  sich  nach  Kolymsk  begeben,  für  zweieinhalb 
Monate  .  .  .  sonst  riskieren  sie,  vor  Hunger  zu  sterben !  .  .  .  Unter¬ 
wegs  war  es  nicht  möglich,  etwas  zu  kaufen.  In  Jakutsk  wurde 
den  Verschickten  eine  Aufenthaltsfrist  von  zwei  Wochen  gewährt, 
um  sich  auf  diese  wahrhaft  schwere  Reise  vorzubereiten.“ 

„Boris  Petro  witsch,  trinken  Sie  ihren  Tee  aus,  er  wird  ganz 
kalt  werden!“  erinnerte  ihn  die  Hausfrau. 

„Ja,  ich  danke!  Und  nun  wurde  unlängst  ein  neuer  Vize- 
gouvemeur,  Ostaschkin,  zu  uns  versetzt.  Mit  einem  Schlage  wollte 
er  die  ganze,  seit  Jahren  hergestellte  Ordnung  verändern.  Er  er¬ 
teilte  den  Befehl,  nicht  wie  früher  alle  zehn  bis  fünfzehn  Tage 
zwei  Personen  zu  expedieren,  sondern  mit  einem  Male  zehn,  fünf¬ 
zehn  Mann,  und  zwar  alle  fünf  Tage,  auch  wollte  er  den  Ver¬ 
schickten  keine  Zeit  zur  V orbereitung  auf  den  Weg  gewähren  und 
ihnen  nicht  gestatten,  mehr  Proviant  als  für  eine  Woche  mitzu¬ 
nehmen.  Durch  diese  Verfügungen  eines  unerfahrenen,  mit  den 


*)  Zeltartige  Behausungen  der  Jakuten, 
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lokalen  Verhältnissen  unbekannten  Vizegouvemeurs  wurden  — 
vielleicht  war  Absicht  dabei  —  die  Verschickten  zum  Hungertode 
verurteilt.  Natürlich  erhoben  sie  Protest. 

Die  Verschickten  verfaßten  ein  Schreiben  mit  der  Bitte,  die 
alten  Verfügungen,  betreffend  der  Expedition,  beizubehalten. 
Das  Gesuch  war  vollkommen  korrekt  verfaßt  und  wurde  dem 
Polizeimeister  Suchatscheff  eingehändigt,  der  versprach,  noch  am 
selben  Tage  Ostaschkin  darüber  Bericht  zu  erstatten  und  ihnen 
dessen  Antwort  mitzuteilen.  Er  schlug  vor,  daß  die  Verschickten 
zur  Kenntnisnahme  der  Antwort  sich  bei  Notkin,  im  Hause 
Monastyreff,  versammelten. 

Am  nächsten  Morgen,  als  alle  politischen  Verbrecher  ver¬ 
sammelt  waren  und  den  Polizeimeister  mit  der  Antwort  er¬ 
warteten,  erschien  in  aller  Eile  der  Polizeiinspektor  Olessin  und 
befahl,  daß  man  sich  sofort  auf  die  Polizei  begeben  solle.  Es 
wurde  ihm  erklärt,  daß  der  Polizeimeister  mit  der  Antwort  des 
Vizegouverneurs  erwartet  werde.  Da  erstrahlte  Olessin  vor 
Schadenfreude. 

„Aha,  Sie  kommen  also  nicht ?‘‘ 

Zehn  Minuten  später  war  das  Haus  Monastyreffs  von  Sol¬ 
daten  und  Kosaken  umgeben.  Der  Polizeimeister,  Kapitän  Karam- 
sin,  ein  Teil  der  Soldaten,  Kosaken  und  Gorodovoi,  drangen  in  die 
Wohnung  ein. 

Da  wandten  sich  die  Verschickten  an  den  Polizeimeister  mit 
dem  Einwande,  daß  er  ihnen  doch  befohlen  hätte,  hier  die  Antwort 
zu  erwarten,  worauf  der  Polizeimeister  zynisch  antwortete: 

„Das  hat  nichts  zu  sagen!  Sie  haben  nach  unserer  Pfeife  zu 
tanzen!  Dafür  sind  Sie  ja  Arrestanten!“ 

Die  Verschickten  erwiderten,  daß  sie  keine  Arrestanten, 
sondern  freie  Menschen  seien,  lediglich  politisch  Verschickte. 

Ohne  darauf  zu  achten,  wandte  sich  Suchatscheff  zu 
Karsimsin : 

„Es  lohnt  sich  ja  nicht,  mit  ihnen  zu  reden!  Tun  Sie,  was 
Ihnen  befohlen  worden  ist.“ 

Kapitän  Karamsin  war  sehr  erregt;  mehrmals  wiederholte  er; 

„Kommen  Sie?  Kommen  Sie?“ 

Viele  der  Versammelten  riefen  schon; 

„Wir  kommen,  wir  kommen,  befehlen  Sie  bloß  den 
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Soldaten,  sich  zurückmziehen,  lassen  Sie  uns  unsere  Kleider  an- 
ziehen!“ 

Aber  Kapitän  Karamsin  flüsterte  den  in  der  Nähe  stehenden  Sol¬ 
daten  leise  etwas  zu  und  begann,  zusammen  mit  einigen  Soldaten, 
die  Verschickten  von  der  Seite  der  Wand  einzukreisen;  dabei 
öffnete  er  seine  Pistolentasche  und  zog  seinen  Revolver  hervor. 
Als  die  Verschickten  zu  einem  Knäuel  geballt  in  die  Ecke  ge¬ 
drängt  waren  und  keine  Möglichkeit  mehr  hatten,  sich  zu  rühren, 
rief  Kapitän  Karamsin; 

„Packt  sie  doch,  packt  sie!“ 

Da  stürzten  die  Soldaten  auf  die  Verschickten  los,  begannen 
sie  mit  den  Kolben  zu  schlagen  und  mit  Bajonetten  zu  stechen. 
Zwei  der  Verschickten,  Pik  und  Sotow,  sprangen  auf  den  Diwan 
und  schrien,  mit  den  Revolvern  fuchtelnd: 

„Haltet  ein!  Was  tut  ihr?“ 

Die  Soldaten  begannen  zu  schießen  und  gleich  im  ersten 
Augenblick  fielen  viele  Tote  und  Verwundete.  Das  Zimmer  füllte 
sich  mit  Pulverrauch.  Auf  dem  Boden  lagen  Tote,  stöhnten  Ver¬ 
wundete,  und  überall  waren  Blutlachen. 

Die  vor  Entsetzen  wahnsinnigen  Verschickten  drückten  mit 
den  Schultern  die  geschlossene  Tür  ins  Nebenzimmer  ein,  wollten 
dort  Rettung  suchen,  aber  die  Soldaten  verfolgten  auch  dort  die 
Frauen  und  Kinder  und  feuerten  auf  sie  aus  unmittelbarer  Nähe. 
Die  Verschickten  wollten  nun  die  hintere  Türe  öffnen,  um  auf  den 
Hof  zu  gelangen,  aber  dort  postierte  Kosaken  empfingen  sie  mit 
einem  Kugelregen,  und  viele  wurden  dort  getötet.  Von  allen 
Seiten  wurde  das  Haus  von  Soldaten  und  Kosaken  beschossen,  so 
daß  die  Wände  ganz  durchlöchert  waren. 

Der  Verschickte  Schur  trat  auf  den  Hof  hinaus  und  rief,  die 
Hände  hochhaltend: 

„Ich  ergebe  mich,  ich  habe  keine  Waffe!“ 

Trotzdem  befahl  der  Offizier  den  Soldaten: 

„Was  glotzt  ihr?  .  .  .  Feuern!“ 

Und  Schur  fiel,  von  mehreren  Kugeln  getroffen. 

Wieweit  die  tierische  Wut  der  Machthaber  ging,  ist  aus  der 
Ermordung  des  Verschickten  Podbelski  ersichtlich.  Am  Tage  der 
Katastrophe  arbeitete  er  im  dortigen  Kontor  des  Kaufmanns 
Gromoff,  Als  er  die  Schüsse  vernahm,  lief  er,  um  zu  sehen,  was 
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mit  seinen  Kameraden  geschah.  Im  Augenblick  aber,  wo  er  den 
Hof  betrat,  wurde  er  auf  Befehl  des  Offiziers  beschossen.  Er  fiel 
nieder  und  atmete  schwer.  Karamsin  befahl  einem  der  Soldaten: 

„Ah,  dieser  schnauft  noch.  Gib  ihm  eins  übers  Ohr!“ 

Aus  aller  Kraft  schlug  der  Soldat  mit  dem  Gewehrkolben  zu 
und  zerschmetterte  den  Schädel  Podbelskis. 

In  den  Zimmern  ging  mittlerweile  etwas  Fürchterliches  vor 
sich:  überall  lagen  Verwundete  herum  und  stöhnten,  flehten  um 
Wasser,  in  der  Wohnung  aber  gab  es  keines,  und  niemand  wag^e 
es,  auf  den  Hof  hinauszugehen,  da  die  Soldaten  einen  jeden  nieder¬ 
knallten.  Es  war  weit  und  breit  keine  ärztliche  Hilfe  zu  be-  • 
schaffen.  In  einem  der  Räume  lag  Sofja  Gruewitsch,  ganz  ent¬ 
kleidet.  Einer  der  Genossen  legte  ihr  Eis  an  die  klaffende  Wunde 
am  Leib.  Sie  stöhnte  vor  Schmerz. 

„Adieu,  Kameraden  .  .  .  Ich  sterbe  .  .  .  Ich  leide  furchtbar, 
gebt  mir  Gift !  .  .  .“ 

Währenddem  sieht  einer  der  Verschickten,  Sotoff,  wie  Sol¬ 
daten  vor  den  Augen  des  Vizegouverneurs  Ostaschkin,  mit  Bajo¬ 
netten  den  schwer  verwundeten,  am  Boden  liegenden  Estrowitsch 
stechen.  Ostaschkin  sieht  das  ruhig  mit  an  und  lächelt  sogar 
zynisch  dazu.  Als  aber  der  Verschickte,  Hausmann,  eilend  zu 
Ostaschkin  trat,  mit  dem  Versuche,  ihn  zu  überzeugen:  „Es  ist 
auf  uns  geschossen  worden!“  erwiderte  Ostaschkin  kaltblütig: 
„Das  habe  ich  befohlen!“ 

Da  sprang  Sotoff  wütend  auf  den  Hof  und  feuerte  zwei 
Schüsse  auf  den  Vizegouverneur  Ostaschkin  ab,  wodurch  ihm 
aber  nur  eine  leichte  Kontusion  zugefügt  wurde,  worauf  er  sporn¬ 
streichs  den  Hof  verließ. 

Natürlich  wurden  sofort  alle  am  Leben  Gebliebenen  ohne 
Ausnahme  arretiert,  sogar  die  Kinder.  Aber  auch  beim  Trans¬ 
porte  der  Toten  und  Verwundeten  spottete  die  Polizei  einfach 
jeder  Menschlichkeit,  indem  sie  zur  Überführung  ins  Kranken¬ 
haus  auf  den  Boden  der  Schlitten  die  Verwundeten  legte,  die  Toten 
obenauf  packte  .  .  . 

Das  war  etwas  Entsetzliches!  :  .  .  Die  gesamte  Bevölkerung 
war  bis  auf  den  Grund  ihrer  Seele  erschüttert  .  .  . 

Um  ihre  vollkommene  Solidarität  mit  dieser  Bestie  von 
Ostaschkin  kundzugeben,  hat  die  Regiertmg  in  Petersburg,  am 
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3.  Mai,  während  die  Ereignisse  am  22.  März  in  allen  Details  in 
Petersburg  bekannt  waren,  durch  einen  speziellen  Ukas  im  „Pra- 
witelstwennyi  Westnik“  Ostaschkin  in  seinem  Posten  bestätigt. 
Das  war  eine  zynische  Verhöhnung  der  öffentlichen  Meinung 
ganz  Rußlands,  wie  sie  bloß  die  verantwortungslose  russische  Re¬ 
gierung  sich  erlauben  durfte. 

„Das  Gericht  fragen  Sie?**  hoffnungslos  fuhr  Boris;  Petro- « 
witsch  mit  der  Hand  durch  die  Luft.  „Das  war  ja  die  niederträch- 1 
tigste  Komödie:  .  .  .  Der  erste  Untersuchungsrichter,  der  es  ge-  f 
wagt  hatte,  die  Sache  so  zu  führen,  daß  die  volle  Schuld  der  Re¬ 
gierung  an  den  Tag  gelegt  wurde,  wurde  sofort  beseitigt  und  dem 
Gericht  übergeben.  Sodann  fragten  die  falschen  Zeugen,  ganz 
ungeniert,  die  anderen  Untersuchungsrichter: 

,Gegen  wen  befehlen  Sie  auszusagen?* 

Und  die  Mitglieder  des  Kriegsgerichtes,  welche  von  der  Re- 1 
gierung  speziell  zu  dem  Zwecke  aus  Irkutsk  hergesandt  wurden,  ß 
waren  Menschen  ohne  Gewissen  und  Ehre.**  Es  war  der  reine  | 
Spott  auf  jedes  Prinzip  der  Gerechtigkeit  .  .  .  Sie  kamen  mit  dem 
Befehl  zu  verurteilen  und  haben  natürlich  verurteilt. 

Außer  den  Richtern,  den  Angeklagten  und  einer  Masse  Sol¬ 
daten  war  niemand  beim  Gericht  anwesend. 

Es  wurden  keine  Advokaten  zugelassen,  und  fast  alle  wurden 
zu  lebenslänglicher  Zwangsarbeit  in  den  Schächten  verurteilt  .  .  . 
die  kürzeste  Frist  war  auf  vier  Jahre  festgesetzt  .  .  . 

Drei  von  ihnen,  Sotoff,  Hausmann  und  Bernstein  wurden  ; 
zum  Tode  verurteilt,  und  am  7.  August,  um  fünf  Uhr  morgens, 
wurden  sie  hingeriohtet. 

Der  schwer  verwundete  Bernstein  konnte  sich  nicht  erheben, 
sein  Bett  wurde  unter  die  Guillotine  gebracht,  die  Schlinge  wurde 
ihm  um  den  Hals  geworfen  und  sodann  das  Bett  hinweg- 
gezogen  ...  Wie  sie  sehen,  eine  einfache,  kurze,  russische  Ge¬ 
schichte!**  schloß  der  Erzähler  und  schwieg. 

„Welches  Grauen,  unendliches  Grauen!  .  .  .**  stieß  einer  der 
Zuhörer  hervor. 

„Sollten  wirklich  in  Rußland  allein  solche  Sachen  möglich 
sein?**  fragte  eine  Dame  voller  Erstaunen. 

„Ja,  in  Rußland  und  der  Türkei,  weil  sonst  nirgends  mehr 
eine  autokratische  Regierung  existiert,  welche  so  rechenschafts- 
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los  zynisch  über  das  Leben  mancher  Hunderte  von  Milljnnen  des 
Volkes  verfügen  kann!“ 

„Boris  Petro'witsch,  ist  nichts  von  den  Hingerichteten  hinter¬ 
lassen  worden?“  fragte  die  Wirtin  des  Hauses. 

Der  Erzähler  zuckte  mit  den  Achseln. 

„Ich  weiß  nicht  recht,  was  sie  hätten  hinterlassen  können.  In 
den  sibirischen  Zeitungen  sind  bloß  ihre  letzten  Briefe  er¬ 
schienen  .  .  .“ 

Er  suchte  in  der  Seitentasche  seines  Rockes  und  holte  eine 
ziemlich  zerknitterte  Zeitungsnummer  hervor,  wobei  er  die  An¬ 
wesenden  mit  fragendem  Blicke  anschaute. 

„Wenn  Sie  wünschen,  kann  ich  hieraus  vorlesen,  obwohl  alles 
dies  so  wenig  erfreulich  ist  .  .  .“ 

„Lesen  Sie,  lesen  Sie,  das  ist  so  ungeheuer  interessant!“ 

Der  Briefe Sotoffs  an  seine  Freunde: 

„Ich  schreibe  verworren,  aber  ihr  werdet  mich  verstehen  .  .  . 
denn  ein  jeder  von  euch  denkt  das  gleiche.  Ich  rede  nicht  von 
meinen  weiteren  Wünschen  .  .  .  Euch  alle,  Brüder,  liebe  ich,  alle 
küsse  ich  .  .  .  die  Erinnerung  an  alle  trage  ich  in  mir  .  .  .  Wie 
verwirrt  mein  Kopf  augenblicklich  auch  sein  mag,  aber  ich  er¬ 
innere  mich  aller,  aller,  ihr  teuren  Freunde  .  .  .  ich  möchte  euch 
alle  umarmen  .  .  .  Nochmals  drücke  ich  euch  ganz  dicht  an  mein 
Herz  ... 

Euer  bis  zum  Tode  Lwowitsch.“ 

Der  Brief  Sotoffs  an  den  Vater; 

„6./7.  August,  drei  Uhr  nachts. 

Auf  dem  Hinterhofe  werden  bei  Laternenbeleuchtung  die 
Pfosten  schon  errichtet.  Wir  sehen,  wie  unsere  Schafotte  errich¬ 
tet  werden  .  .  .  Welche  Einfachheit  der  Sitten.  Gegen  acht  Uhr 
abends  trat  der  Geistliche  bei  mir  ein.  Ich  verabschiedete  ihn  sehr 
höflich,  indem  ich  ihm  sagte,  daß  ich  leider  nach  diesem  Leben 
nichts  mehr  erwarte.  Seelisch  fühle  ich  mich  stark,  sogar  licht 
ist  es  mir  um  die  Seele,  aber  ich  empfinde  eine  schreckliche  phy¬ 
sische  und  seelische  Erschöpfung.  Seit  zwei  Tagen  arbeiten  meine 
Nerven  fabelhaft.  Wie  viele  starke  Empfindungen  .  .  .  Nun, 
meine  Teuren,  meine  Geliebten  .  .  .  meine  Herzinnigen  .  .  .  zum 
letzten,  zum  allerletzten  Male  drücke  ich  euch  alle  an  meine 
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Brust  .  .  .  Ich  sterbe  sehr,  sehr  leicht,  im  Bewußtsein,  daß  ich  im 
Rechte  bin,  mit  einem  Gefühl  der  Stärke  in  der  Brust  .  .  .  Bloß 
für  die  am  Leben  Bleibenden  ist  es  mir  bange,  für  all  die  geliebten 
Menschen.  Was  sind  meine  Leiden?  .  .  .  Sie  dauern  nur  einige 
Stunden  .  .  .  sie  aber  brauchen  unendlich  viel  Kraft,  um  alles  zu 
ertragen  .  .  .  Ich  kann  an  nichts  anderes  als  daran  denken  .  .  . 
wenn  ich  auf  Jenia  blicke  .  .  .  Die  Eskorte  trat  ein,  es  wurde 
Staatskleidung  gebracht  und  ich  habe  mich  schon  umgekleidet . . . 
sitze  in  der  Unterwäsche,  im  Hemde  und  friere  furchtbar.  Die 
Beinkleider  und  das  Hemd  sind  vom  Regen  durchnäßt  .  .  .  glaubt 
nicht,  daß  meine  Hand  vor  Aüfregung  bebt  .  .  .  Adieu,  adieu,  ihr 
Teuren  .  .  . 

Euer  bis  zum  Grabe  Kolia.“ 

Der  Brief  Hausmanns  an  die  Freunde: 

„Jakutsk,  Hauptwache,  den  7.  August.  Dreiviertel  auf  ein 
Uhr  nachts. 

Verzeiht,  wenn  ich  mich  kurz  fasse,  zu  langen  Briefen  bin  ich 
nicht  aufgelegt.  Der  Gedankenfaden  wird  oft  durch  die  Erinne- 
rimg  an  vergangene  Zusammenkünfte  unterbrochen.  Erlaubt 
nur,  daß  ich  von  euch  Abschied  nehme  .  .  .  Sendet  allen  Freunden 
meinen  heißen  Gruß  und  mein  letztes  Adieu !  Solltet  ihr  einst  freu¬ 
dige  Tage  erleben,  so  wird  mein  Gedanke,  wenn  man  sich  so  aus- 

drücken  kann,  bei  euch  weilen.  Ich  sterbe  im  Glauben  an  den 

\ 

Triumph  der  Wahrheit.  Adieu  Brüder. 

*  Euer  Hausmann.** 

Der  Brief  des  verwundeten  Bernstein  ist  wahrhaftig  tief  rüh¬ 
rend: 

„Jakutsk,  den  6.  August  1889. 

Meine  teuren  guten  Freunde  und  Genossen.  Ich  weiß  nicht, 
ob  es  mir  gelingen  wird,  mich  von  euch  zu  verabschieden,  ich 
habe  alle  Hoffnung  aufgegeben,  aber  in  Gedanken  habe  ich  von 
einem  jeden  Abschied  genommen.  In  dieser  Zeit  habe  ich  euer 
warmes,  herzliches  Verhältnis  zu  mir  aus  tiefstem  Herzensgründe 
empfunden.  Ich  habe  nicht  mehr  lange  zu  leben  .  .  .  Wir  wollen 
uns  aus  der  Feme  verabschieden,  und  unser  letzter  Abschied  sei 
von  der  Hoffnung  auf  eine  bessere  Zukunft  für  unser  armes, 
armes,  heiß  geliebtes  Heimatland  erleuchtet !  Es  ist  nie  ein  Trop- 
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fen  Kraft  in  der  Welt  verlorengegangen,  es  wird  folglich  auch 
kein  Menschenleben  unnütz  zugrunde  gehen.  Niemals  darf  man 
sich  darob  grämen.  Laßt  die  Toten  ihre  Toten  begraben,  ihr  habt 
vor  euch  ein  lebendiges,  sittliches  Band,  das  euch  in  warmer,  er¬ 
habener  Weise  mit  eurer  leidenden  Heimat  vereinigt.  Ihr  müßt 
weder  denken  noch  glauben,  daß  euer  Leben  umsonst  geopfert  ist. 
Daß  es  in  nutzlosen  Leiden  bei  den  Zwangsarbeiten  und  in  der 
Verbannung  verbracht  worden  ist.  Die  Qualen  seiner  Heimat  er¬ 
leiden,  ein  lebender  Vorwurf  für  alle  Ausgeburten  der  Hölle  und 
des  Übels  sein,  —  das  ist  eine  große  Sache!  .  .  .  Wenn  es  auch 
euer  letzter  Dienst  sein  sollte,  es  tut  nichts,  ihr  habt  dadurch  euer 
Scherf  lein  auf  dem  Altar  des  Kampfes  um  die  Freiheit  des  Volkes 
dargebracht.  Und  wer  weiß,  ob  es  euch  nicht  gelingen  wird, 
bessere  Tage  zu  sehen  .  .  .  vielleicht  werdet  ihr  den  Augenblick 
erleben,  da  die  erlöste  Heimat  ihre  treuen  und  liebenden  Kinder 
mit  offenen  Armen  empfangen  und  gemeinsam  mit  ihnen  das 
große  Fest  der  Befreiung  feiern  wird.  Dann,  Freunde,  gedenkt 
auch  unser,  und  das  wird  für  uns  die  beste,  die  größte  Belohnung 
für  alle  unsere  Prüfungen  sein !  Es  verlasse  euch  niemals  diese  er¬ 
habene  Hoffnung,  so  wie  sie  mich  auf  dem  Schafott  nicht  verläßt. 
Ich  umarme  euch  fest,  innig,  aus  dem  tiefsten  Grunde  meiner 
liebenden  Seele. 

Ganz  euer  Bernstein.“ 

Tiefes  Schweigen  trat  im  Zimmer  ein.  Jemand  rühmte  mit 
dem  Löffel  im  Tee,  und  einer  der'  Männer  seufzte  tief  und  flü¬ 
sterte,  voller  Bitterkeit: 

„Ach,  du  Mütterchen  Rußland  .  .  .  Mütterchen  Rußland ! . . .“ 

( 
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11.  Die  „Ochranka". 

Früher  wurde  sie  das  dritte  Departement  genannt,  jetzt  aber, 
seit  ungefähr  dreißig  Jahren,  nannte  man  sie  „Ochranka**,  denn 
sie  schützte  die  heilige  Person  des  von  Gott  gesalbten  Zaren  und 
jene  unerschütterlichen  Grundlagen,  auf  denen  die  russische  Auto¬ 
kratie  errichtet  war. 

Äußerlich  war  es  ein  finsteres,  erschreckendes  Gebäude,  das 
in  einer  engen,  mit  groben  Steinen  gepflasterten  Straße  ein¬ 
gepfercht  war;  es  sah  aus,  als  wollte  man  es  vor  den  Augen  der 
Menschen  verbergen.  Von  außen  sah  man  keine  Tür,  und  die 
Fenster  waren  ganz  sinnlos  unsymmetrisch  verteilt.  Von  der 
Zeit  und  dem  Regen  war  die  äußere  Fassade  nachgedunkelt,  die 
Stukkatur  war  stellenweise  abgebröckelt  und  verlieh  ihr  das  Aus¬ 
sehen  eines  von  den  Pocken  vernarbten  Gesichtes;  niemand  dachte 
daran,  das  Gebäude  neu  anzustreichen  und  die  Stukkatur  zu  er¬ 
neuern. 

Das  einzige,  breite  Eisentor  führte  in  einen  großen,  mit 
Steinen  gepflasterten  Hof.  Tag  und  Nacht  stand  vor  diesem  Tore 
mit  geschultertem  Gewehr  ein  verzweifelt  gähnender  Gorodovoi. 
Er  schien  sich  tödlich  zu  langweilen,  denn  er  konnte  sich  von 
seinem  Posten  bloß  fünf  Schritt  weit  entfernen. 

Die  Angestellten  der  „Ochranka‘‘  gingen  niemals  durch  dieses 
Tor  ein  und  aus,  um  nicht  die  Aufmerksamkeit  der  Vorübergehen¬ 
den  auf  sich  zu  lenken.  An  dieses  Gebäude  stieß  unmittelbar  die 
Gouvemementsverwaltung,  welche  mit  ersterem  durch  einen  ge¬ 
heimen  Gang  verbunden  war.  Tagsüber  gingen  die  Angestellten 
dort  ein  und  aus. 

Dieses  äußerlich  so  finstere  Gebäude,  das  einem  Gefängnisse 
oder  einem  altertümlichen  Kloster  ähnlich  sah,  erweckte  unwill¬ 
kürlich  Schrecken  bei  den  Einwohnern.  Sie  versuchten  stets  diese 
Straße  zu  vermeiden;  wenn  sie  dieselbe  aber  unbedingt  betreten 
mußten,  so  senkten  sie  die  Augen  und  trachteten  an  der  gefähr¬ 
lichen  Stelle  so  schnell  wie  möglich  vorbeizuhuschen,  als  würden 
sie  verfolgt  .  .  . 

Die  Kinder,  weit  weg  an  der  Straßenkreuzung  stehend,  von 
wo  aus  man  einen  Teil  des  finsteren,  geheimnisvollen  Gebäudes 
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sehen  konnte,  wiesen  mit  neugierigem  und  zugleich  erschrecktem 
Blicke  auf  dasselbe  hin,  und  erzählten  einander  im  Flüstertöne 
ins  Ohr,  daß  „dort“  die  Menschen  auf  dem  Feuer  gebraten  wer¬ 
den,  und  daß  alle  „im  schwarzen  Wagen,  immer  im  schwarzen 
Wagen“  hingebracht  werden  .  .  .  Und  dieser  unbegreifliche 
„schwarze  Wagen“  kam  der  kindlichen  Phantasie  als  der  Gipfel 
alles  Übels  auf  der  Welt  vor.  Und  alles  dies  erweckte  in  ihnen 
einen  so  unheimlichen  Schrecken,  daß  sie  schon  weit,  weit  weg 
von  der  gefährlichen  Stelle  noch  lange  zitterten  und  sich  nicht  be¬ 
ruhigen  konnten. 

In  ganz  Rußland  gab  es  viele,  unendlich  viele  solcher 
Ochranki,  in  jeder  Stadt  gab  es  eins  .  .  .  denn  der  Zar  fühlte  sich 
in  seinem  eigenen  Lande  niemals  in  Sicherheit.  Überall,  Tag  und 
Nacht,  witterte  er  Attentate  auf  seine  heilige  Person,  Komplotte, 
Aufstände,  Revolten,  und  alles  dieses  mußte  unterdrückt,  in  Strö¬ 
men  von  Blut  ertränkt  werden  .  .  . 

Es  war  acht  Uhr  abends.  Die  Offiziere  und  Angestellten  der 
„Ochranka“  waren  zum  Abendessen  gegangen.  In  dem  großen, 
jetzt  durch  elektrische  Lampen  hell  erleuchteten  Dujourzimmer, 
saßen  zwei  Angestellte  der  „Ochranka“.  Tiefes  Schweigen 
herrschte  ringsum,  als  wäre  das  ganze  Gebäude  ausgestörben,  und 
das  grelle  Licht  im  Dujourzimmer  bildete  eine  Disharmonie  zu 
dieser  Stille. 

„EH — he,  ist  das  ein  Leben!“  sprach  ein  magerer  Gendarm 
mittlerer  Größe,  der  jetzt  in  Zivil  gekleidet  war,  und  gähnte  dabei 
und  schlug  mit  der  rechten  Hand  auf  seinen  weit  geöffneten 
Mund.  Sein  Gesicht  war  grau,  farblos,  fast  nicht  bewachsen,  wie 
bei  einem  Kastrierten,  während  die  beinahe  runden  Augen  schlan¬ 
genartig,  ohne  zu  zwinkern,  dreinschauten;  unheimlich  wurde  es 
einem  unter  ihrem  Blicke,  und  es  bemächtigte  sich  des  Menschen 
der  Wunsch,  sich  abzuwenden,  zu  entfliehen  .  .  . 

Sein  Kamerad,  ein  Detektiv,  mit  einem  vor  Ausschweifung 
und  Trunksucht  aufgedunsenen  Gesichte,  antwortete  nichts  auf 
den  Ausruf  und  fuhr  fort,  mit  einem  Messer  kleine  Stückchen 
Papier  zu  schniekem. 

„Nun,  was  glaubst  du,  Matwei?“  sagte  der  Gendarm  mit  den 
Schlangenaugen;  ihm  war  offenbar  das  Schweigen  lästig,  „wird 
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es  zu  Neujahr  Belohnungen  geben?  .  .  Der  Detektiv  antwortete 
nicht  sogleich. 

„Wer  etwas  verdient  hat,  der  wird  auch  welche  erhalten, 
Bruder  platzte  er  unerwartet  hastig  heraus,  als  der  Gendarm 
schon  alle  Hoffnung,  eine  Antwort  zu  erhalten,  aufgegeben  hatte. 
„Oder  meinst  du,  die  Belohnungen  werden  umsonst  verteilt?  Nein, 
da  irrst  du  dich,  mein  Lieber,  da  sehen  die  Vorgesetzten  einen 
durch  und  durch,  sie  wissen  genau,  wie  es  mit  jedem  bestellt  ist. 
Wer  was  verdient  hat,  der  bekommt  ganz  nach  Gebühr;  wer  aber 
gefaulenzt  hat,  nun,  der  muß  eben  mit  leeren  Händen  abziehen,  und 
er  hat  es  sich  selbst  vorzuwerfen.“ 

„Das  mag  stimmen,  Bruder  .  .  .  aber  .  .  .  wie  soll  man  da 
gleich  etwas  verdienen?  Na,  siehst  du,  zuweilen  gibt  man  sich 
die  größte  Mühe,  man  kriecht  aus  der  eigenen  Haut  heraus,  und 
doch  will  einem  nichts  gelingen  .  .  .  oder  ein  geriebener  Kerl 
schnappt  dir  das  Stück  gerade  vor  der  Nase  weg!  .  .  .“ 

„Du  mußt  es  dir  eben  nicht  wegschnappen  lassen,  du  mußt 
dich  herumbeißen,  Bruder!  Es  ist  heutzutage  schon  einmal  so, 
wenn  man  sich  nicht  wie  ein  Hund  herumbeißt,  so  kann  man  vor 
Hunger  heulen!“ 

„Eh,  ich  weiß  nicht,  woran  es  liegt,  sind  es  die  schweren 
Sünden,  oder  straft  einen  der  Herr  .  .  .  Ganze  zwölf  Jahre  diene 
ich  hier  schon,  alle  meine  Kameraden  sind  schon  fast  zu  Wacht¬ 
meistern  befördert,  ich  aber  sitze  noch  immer  auf  meinem  kleinen 
Posten.  Und  was  die  Belohnungen  anbetrifft,  so  habe  ich  voriges 
Jahr  genau  die  Hälfte  von  dem  erhalten,  was  die  anderen  be¬ 
kamen  .  .  .“  Tiefe  Kränkung,  ja  Tränen  klangen  in  seiner  Stimme 
durch.  „Du  siehst  ein,  Bruder;  wie  soll  man  da  nicht  vor  Ärger 
kaput  gehen?  .  .  .  Oder  geb’  ich  mir  etwa  nicht  genügend 
Mühe?  ...  Wer  hat  den  Gymnasiasten  fast  zu  Tode  ge¬ 
prügelt?  .  .  .  Ich  habe  ihm  doch  vier  Rippen  gebrochen,  und  der 
Junge  war  ja  bloß  achtzehn  Jahre  alt  ...  im  Krankenhaus  ist  er 
gestorben!  .  .  .  Und  als  man  das  Haus  des  Advokaten  Logoff 
durchsuchte,  wer  war’s,  wenn  nicht  ich,  der  ihm  verbotene  Lite¬ 
ratur  untergeschoben  hat?  .  .  .  Ich  habe  sie  einfach  unter  die  Ma¬ 
tratze  gestopft  .  .  .  Sie  wurde  gefunden,  und  der  Herr  arretiert 
und  bis  zum  heutigen  Tage  sitzt  er  gefangen  .  .  .  Und  erinnerst 
du  dich,  wie  ich  auf  den  Studenten  geschossen  habe?  .  .  ,  Zwei 
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Kugeln  habe  ich  ihm  gerade  in  die  Brust  gejagt.  Wir  haben  ja 
bloß  so  pro  forma  hingeschrieben,  er  habe  sich  gewehrt.  Als  wir 
eintraten,  saß  er  ganz  ruhig  auf  einem  Stuhle  in  seinem  Zimmer, 
da  feuerte  ich  trach-trach!  ...  Es  ist  der  Befehl  der  Obrigkeit 
gewesen,  da  nützt  es  nichts,  sich  auf  die  Hinterbeine  zu  stellen  . . . 
und  doch  erfolgte  keinerlei  Beförderung  .  .  .  Und  dieser  Schuft, 
der  Detektiv  Ermolaeff,  wurde  von  seiner  Majestät  selbst  zum 
Ehrenbürger  befördert  dafür,  daß  er  den  Revolutionär  Tschemiak 
vergiftet  hat  .  .  ,  Wahrhaftiger  Gott,  für  eine  solche  Gnade  wär^ 
ich  bereit,  zwanzig  dieser  Schufte  zu  erwürgen  ...  zu  ver¬ 
giften  .  . 

Der  Detektiv  lachte,  wobei  seine  aufgedunsenen  Wangen  auf 
und  nieder  gingen. 

„He — he^ — he!  mein  talentloses  Brüderchen,  laß  dir  sagen,  du 
bist  dazu  eben  nicht  befähigt!  .  .  .  Du  glaubst,  man  muß  immer 
wüten  und  beißen,  um  zu  avancieren  .  .  .  Das  Geheimnis  steckt 
nicht  darin,  mein  Bester,  man  muß  sich  bei  der  Obrigkeit  einzu- 
sohmeicheln  verstehen  .  .  .  immer  gewandt,  unbemerkt  bald  das, 
bald  jenes  ausführen  ...  Es  muß  geschuftet  werden,  und  wahr¬ 
haftig,  vor  keiner  Niederträchtigkeit  zurückgeschreckt  werden  . . , 
aber  ...  es  gilt  auch,  bei  der  Obrigkeit  von  sich  reden  zu 
machen  .  .  .  Verstehst  du?  .  .  und  wieder  brach  er  in  schallen¬ 
des  Gelächter  aus.  „Nimm  beispielsweise  diesen  Schuft  von  Ka- 
sanzeff  ein  niederträchtiger  Kerl  ist  er,  hat  weder  Seele  noch  Ge¬ 
wissen  .  .  .  aber  sieh  bloß,  wie  gewandt  er  ist,  wie  der  schnell  vor¬ 
wärts  kommtl  .  .  .  Und  die  Obrigkeit  respektiert  er,  uh,  wie  er 
sie  respektiert!  ...  Und  weißt  du,  er  versteht  es  sogar,  sich  für 
einen  Revolutionär  auszugeben.  Er  hat  es  verstanden,  sich  bei 
einem  blutjungen  Burschen  einzuschmeicheln,  er  scharwenzelte 
fortwährend  um  ihn,  dies  imd  jenes  hieß  es  immer,  runter  mit  der 
Selbstherrschaft,  es  lebe  die  Revolution  .  .  .  und  auf  diese  Art  hat 
er  den  Jungen  so  in  seine  Netze  eingefangen,  daß  der  den  Mund 
nicht  mehr  auftun  konnte!  ...  Er  sagt  ihm,  hier  gibt  es  einen 
ganz  niederträchtigen  Reaktionär,  er  schadet  der  Sache  der  Revo¬ 
lution  ungeheuer,  der  müßte  abgemurkst  werden  .  .  .  und  er  weist 
auf  den  Deputierten  Jollos  hin.  Der  Bursche  hat  das  geglaubt 
und  hat  zap — zap!  an  Stelle  eines  Reaktionärs  seinen  Bruder, 
einen  Revolutionär,  getötet  .  .  ,  Nun,  ist  solch  ein  Kerl  nicht  fix? 
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.  .  .  Natürlich  freut  sich  die  Obrigkeit,  reibt  sich  vor  Vergnügen 
die  Hände  .  .  .  Erinnerst  du  dich  noch,  wie  geschickt  er  den 
Doktor  Beiski  hat  töten  lassen?  .  .  .  Das  hat  ja  der  junge  Filior 
vollbracht,  den  er  eine  Woche  lang  in  Kneipen  herumgeschleppt, 
traktiert  und  immerfort  beredet  imd  beredet  hat  ...  Er  versteht 
es,  Bruder,  durch  fremde  Finger  die  Kastanien  aus  dem  Ofen 
holen  zu  lassen,  und  doch  dient  er  bloß  drei  Jahre  in  der  Ochranka! 
Das  ist  eben  ein  durch  und  durch  geschickter  Kerl,  will  ich  dir 
sagen  .  .  .  Hauptsächlich  aber  hat  er  es  los,  das  Vertrauen  der 
Obrigkeit  zu  gewinnen.  Unlängst,  als  der  General  die  Ermordung 
des  Ministers  Witte  organisieren  wollte,  hat  er  die  Sache  diesem 
Schufte  aufgetragen,  obwohl  es  hier  auch  ältere  und  erfahrenere 
Leute  gibt.  Aber  siehst  du  .  .  .‘*  ^ 

Plötzlich  wurde  die  Türe  aufgerissen,  und  mit  den  Sporen 
iklirrend  trat  ein  junger  Offizier,  der  Adjutant  des  Chefs  des  ge¬ 
samten  Detektiv-Ressorts  in  das  Zimmer.  Er  war  sehr  jung,  rot¬ 
wangig,  bartlos,  der  Schnurrbart  war  kaum  markiert.  Tadellos 
gekleidet  erinnerte  er  an  eine  ausstaffierte  Puppe,  bloß  die  unver¬ 
schämten,  braunen  Augen  und  das  vorstehende  Kinn,  „ein  Merk¬ 
mal  von  Brutalität'*,  beeinträchtigten  den  Eindruck  eines  Por¬ 
zellanspielzeuges.  1 

Gewöhnlich  'werden  so  junge  Offiziere  nicht  in  das  Gen¬ 
darmeriekorps  aufgenommen,  er  aber  war  einesteils  dank  einfluß¬ 
reicher  Protektion,  anderenteils  dank  den  von  ihm  begangenen 
Grausamkeiten  bei  der  Unterdrückung  eines  Aufstandes  in  den 
baltischen  Provinzen,  zu  diesem  Posten  vorgerückt.  Unbarm¬ 
herzig  befahl  er,  die  gesamte  Bevölkerung  der  Dörfer,  Frauen, 
Kinder,  Greise  niederzumetzeln  und  darauf  das  Dorf  selbst  an 
allen  vier  Ecken  in  Brand  zu  stecken.  An  diesem  Eifer  fand  die 
Obrigkeit  großen  Gefallen. 

Mißtrauisch  betrachtete  der  eingetretene  Offizier  den  De¬ 
tektiv  und  den  Gendarmen,  die  sich  erhoben  und  kerzengerade 
Stellung  angenommen  hatten. 

„Nun,  ist  nichts  vorgefallen?“  fragte  er  in  nachlässigem  Vor» 
gesetzt  ent  one  den  Detektiv. 

„Nein,  Euer  Hochwohlgeboren!  Bloß  aus  dem  Trubetzkoi- 
Turm  ist  telephoniert  worden,  daß  die  zwei  expedierten  Arrestan¬ 
ten  dort  eingeliefert  wurden.“ 
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Der  Adjutant  durchschritt  das  Zimmer,  der  Gendarm  kam 
ihm  zuvor  und  öffnete  die  Türe,  die  in  das  Vorzimmer  und  von 
dort  aus  in  die  erste  Etage  führte,  wo  sich  das  Kabinett  des  Ad¬ 
jutanten  befand. 

In  der  „Ochranka*'  bestand  die  Sitte,  immer  hinter  einem 
jeden  her  zu  spionieren,  ein  jedes  Gespräch,  das  unter  den  aller¬ 
ergebensten  Detektivs  und  Gendarmen  geführt  wurde,  wollte  und 
mußte  die  Obrigkeit  kennen.  Sobald  daher  der  Adjutant  in  sein 
Kabinett  eintrat,  läutete  er  und  rief  den  Detektiv. 

„Nun,  worüber  habt  ihr  gesprochen?^^  fragte  der  Adjutant 
streng. 

Der  Detektiv  wußte  sehr  genau,  daß  man  dem  Gendarm  mit 
den  Schlangenaugen  nicht  trauen  durfte;  falls  er  etwas  verschwei¬ 
gen  wollte,  so  würde  der  andere  ihn  preisgeben.  Deshalb  begann 
er  ausführlich,  ihr  Gespräch  zu  wiederholen  und  versuchte  dabei, 
den  Gendarm  mit  den  Schlangenaugen  so  viel  wie  nur  möglich 
anzuschwärzen. 

„Ein  anderes  Mal  werden  keine  solchen  Gespräche  geführt!“ 
versetzte  finster  der  Adjutant,  „sonst  .  .  .“  fügte  er  drohend 
hinzu. 

„Zu  Befehl!“  antwortete  der  Detektiv,  in  sich  zusammen¬ 
gekauert  und  zog  den  Kopf  zwischen  die  Schultern,  dabei  ging  er 
auf  den  Zehenspitzen  hinaus. 

Zu  dieser  Stunde  begann  die  „Ochranka“  sich  schon  zu  be¬ 
leben  in  dem  Gebäude,  das  tagsüber  ausgestorben  schien,  fing  es 
jetzt  in  der  Nacht  sich  zu  regen  an.  Die  vielen  Räume  füllten  sich 
mit  Dutzenden  von  Gendarmerieoffizieren  in  Zivil-  oder  Militär¬ 
kleidung;  unten  versammelten  sich  die  Detektivs  und  die  Gen¬ 
darmen,  um  ihre  Instruktionen  für  den  nächsten  Tag  entgegenzu¬ 
nehmen. 

Hauptsächlich  aber  erschienen  in  der  Ochranka  zu  dieser 
späten  Stunde  im  Schleier  des  nächtlichen  Dunkels  die  „Mit¬ 
arbeiter“,  die  vor  unliebsamen,  neugierigen  Blicken  verborgen 
sein  wollten. 

Die  „Ochranka“  besaß  ein  weitverzweigtes  Netz  von  Spionen 
in  allen  Schichten  und  an  allen  Ecken  der  Millionenstadt.  Zu 
ihren  „Mitarbeitern“  zählte  die  Ochranka  Grafen,  Fürsten,  Damen 
der  höchsten  Gesellschaft,  Kaufleute,  Arbeiter,  Advokaten,  Ärzte, 
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Dienstboten,  Dirnen,  mit  einem  Worte,  es  waren  die  verschie¬ 
densten  Menschen  da  vertreten. 

Unter  der  Hülle  der  Nacht  betraten  diese  Leute  schüchtern, 
verlegen  die  „Ochranka“,  die  Männer  hoben  die  Kragen  hoch,  die 
Frauen  vermummten  sich  in  dichte  Schleier,  wenn  sie  den  Namen 
des  Offiziers  nannten,  dem  sie  stets  ihre  Anzeigen  machten,  und 
nach  vollbrachter  schändlicher  Tat  trachteten  sie  so  schnell  wie 
möglich  dieses  finstere  Gebäude  zu  verlassen. 

Es  wurde  an  die  Tür  des  jungen  Adjutanten  geklopft,  und 
ohne  eine  Antwort  abzuwarten,  trat  ein  hoher,  schlanker,  junger 
Gendarmerieoffizier  ins  Zimmer.  Er  war  ein  Schulkamerad  und 
guter  Freund  des  Adjutanten. 

„Ah,  Vitia rief  der  Adjutant  freudig  aus.  „Warum 
schleppst  du  dich  so  jämmerlich?  Bist  du  etwa  krank?“ 

Ohne  Antwort  legte  jener  seine  Mütze  und  die  weißen  Hand¬ 
schuhe  auf  das  Fensterbrett  und  setzte  sich  langsam  in  den  Sessel. 
Er  machte  mit  der  Hand  eine  hoffnungslose  Bewegung  durch  die 
Luft  und  versetzte: 

„Ach,  mein  Lieber,  alles  dies  widert  mich  an!  .  .  .  Gibt  es 
etwas  Neues?“ 

Verneinend  schüttelte  der  Adjutant  den  Kopf. 

„Bisher  nichts  Besonderes.  Wir  erwarten  das  Resultat  des 
Attentates,  das  in  Odessa  auf  den  Deputierten  Michailoff  verübt 
werden  soll.  Einstweilen  aber  ist  noch  kein  Telegramm  dies¬ 
bezüglich  eingelaufen.  Zv/ei  der  besten  Ochranniki  sind  zu  dem 
Zwecke  dorthin  entsandt  worden.  Ich  will  dir  aber  etwas  anderes 
erzählen,  Vitia  .  .  .“  und  der  Adjutant  berichtete  seinem  Freunde 
ausführlich  das  Gespräch  des  Detektivs  mit  dem  Gendarmen,  zum 
Schluß  fügte  er  noch  hinzu: 

„Sie  sind  zwar  rechte  Taugenichtse,  daß  sie  von  solchen 
Dingen  reden,  aber  im  Grunde  genommen  ist  es  ja  wahr,  was  sie 
sogar  über  uns',  die  Offiziere,  gesprochen  haben!“  dabei  senkte  er 
seine  Stimme  zu  kaum  vernehmlichem  Flüstertöne. 

„Und  das  tut  alles  dieser  Schuft  von  ,Verführer !‘“  entgegnete 
ebenso  leise  der  Eingetretene. 

In  der  „Ochranka“  wurde  der  Gehilfe  des  Direktors  der¬ 
selben,  Oberst  Karpoff,  der  „Verführer“  genannt. 

„Urteile  selbst,  dieser  Schuft  versetzt  ja  nicht  bloß  die  Re- 
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volutionäre,  sondern  den  Zaren  selbst  und  die  Minister  in  Zittern 
und  Beben,  er  spielt  mit  ihnen,  ganz  nach  Belieben!“ 

„Ist  es  ratsam  hier  davon  zu  reden,  Vitia?“  bemerkte  der  Ad¬ 
jutant.  Er  sah  sich  verlegen  und  ängstlich  um  und  blickte  miß¬ 
trauisch  auf  die  Tür,  „du  weißt  .  .  .“ 

„Hol  sie  der  Teufel  .  .  .“  den  Lippen  des  Gastes  entfuhr  ein 
zynisches,  schmutziges  Schimpfwort,  „ewig  zu  schweigen!  .  .  . 
Sage  mir  lieber,  ich  kann  es  nicht  begreifen,  wonach  trachtet 
eigentlich  dieser  Schuft?  .  .  .  Nun  gut,  durch  Ratschkoff  hat  er 
I  Aseff  bestochen  und  hat  ihn  in  seinen  Händen,  um  die  Revolutio- 
:  fiäre  abzufangen;  Dutzende  sind  hingerichtet,  Hunderte  zu 
Zwangsarbeiten  verurteilt  worden.  Das  ist  verständlich  und  klar, 
und  der  ,Verführer‘  hat  sich  in  dieser  Sache  ausgezeichnet.  Es  ist 
ein  wahrer  Schatz,  einen  solchen  Provokator,  wie  A^i^f,  in  Hän- 
j  den  zu  haben,  dafür  kann  man  Millionen  geben,  er  war  ja  der  An- 
j  führer  der  Kampfesorganisation  der  Sozialisten-Revolutionäre. 
^  Etwas  aber  kann  ich  beim  besten  Willen  nicht  fassen;  der  , Ver¬ 
führ  er*  wußte  doch,  daß  Aseff  die  Ermordung  des  Ministers 
Plehwe,  die  Ermordung  des  Großfürsten  Sergei  Alexandrowitsch 
vorbereitete,  und  doch  hat  er  es  nicht  verhindert  .  .  .** 

Höhnisch  lächelte  der  Adjutant,  schob  seinen  Sessel  fast  ganz 
an  denjenigen  seines  Freundes  heran  und  begann  ihm  ins  Ohr  zu 
flüstern,  wobei  seine  Augen  die  ganze  Zeit  unverschämt  lachten. 

„Du  bist  wahrhaftig  ein  Sonderling,  Vitia!  Drei  Jahre  dienst 
du  schon  in  der  Ochranka  und  kapierst  radikal  nichts  von  der 
ganzen  Sache !  Begreife,  mein  Junge,  für  die  Welt  regiert  der  Zar 
durch  Gottes  Gnade  über  Rußland,  aber  er  ist  ja  ein  Idiot,  wie 
I  kann  er  da  regieren!  .  .  .  deshalb  befindet  sich  die  tatsächliche 
j  Macht  bei  den  Ministem  und  Großfürsten.  Und  verstehe,  es  ist 
ja  die  Ochranka,  die  alles  schützt  in  diesem  unermeßlichen  Reiche. 
Deshalb  muß  sich  die  wahre  Wurzel  der  Macht  immer  und  ewig 
in  ihren  Händen  befinden.  Die  Minister  kommen"  und  gehen,  es 
sind  zeitweilige  ,vorübergehende‘  Personen,  darum  muß  ihre 
Macht  vergänglich  sein.  Die  Ochranka  aber  bleibt  ewig,  unver¬ 
änderlich,  und  ihre  Macht  muß  unerschütterlich  sein  .  .  .  Nun, 
^  überlege  selbst,  irgendein  Minister  oder  Großfürst  vergißt  sich 
j  plötzlich,  er  beginnt  allzuviel  Macht  an  sich  zu  reißen  .  .  .  der 
^  Ochranka  aber  paßt  das  nicht,  me  fürchtet  ähnliche  Fälle.  Dann 
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drückt  sie  über  die  Taten  eines  Aseff  ein  Auge  zu.  Eine  solche 
Blindheit  braucht  sie,  sie  ist  ihr  vorteilhaft  .  .  .  Begreifst  du 
jetzt?  .  . 

„Und  wie  geschickt  dieser  Nichtsnutz  von  »Verführer*  es  ver¬ 
steht,  an  einen  jeden  heranzukommen,  einen  jeden  zum  gehor¬ 
samen  Werkzeuge  seiner  höllischen  Vorhaben  zu  machen.  Wie 
steht  es  mit  der  Angelegenheit  Gapons?** 

„Mit  Gapon  klappt  die  Sache  nicht  so  ganz  !**  entgegnete  der 
Adjutant  im  Flüstertöne,  „d.  h.  Gapon  selbst  befindet  sieh  voll¬ 
kommen  in  den  Händen  des  Verführers.  Auch  hier  vermittelt 
Ratschkoff;  für  fünfundzwanzigtausend  Rubel  hat  er  sich  einver¬ 
standen  erklärt,  einen  Kameraden  zu  überreden,  daß  er  die  ganze 
Kampfesorganisation  verrate.  Aber  jener  Freund  von  Gapon  er¬ 
wies  sich  als  ein  Schuft.  Er  war  nicht  allein  mit  Gapon  nicht  ein¬ 
verstanden,  sondern  er  hat  ihn  sogar  dessen  Partei  angegeben  .  .  . 
Wie  ein  Hund  wurde  er  gehängt,  er  ist  kaput,  mein  Liebster,** 
schloß  der  Adjutant  mit  zynischem  Gelächter. 

„Ich  begreife  nicht,  ich  begreife  nicht  .  .  .**  wiederholte  Vitia 
voller  Erstaunen. 

Der  Adjutant  brach  wieder  in  schallendes  Gelächter  aus. 
Ängstlich  blickte  er  um  sich,  rückte  noch  näher,  fast  dicht  an  das 
Ohr  seines  Freundes  heran  und  flüsterte: 

„Was  ist  denn  da  zu  begreifen,  du  mein  unverbesserlicher 
kleiner  Narr?  Augenblicklich  bereitet  der  »Verführer*  ein  Attentat 
gegen  den  Zaren  vor.  Natürlich  wird  es  nicht  zu  Ende  geführt, 
er  wird  nicht  getötet,  aber  sie  wollen  ihm  tüchtigen  Schrecken 
einjagen.  Und  weißt  du  wofür?  .  . .  Dafür,  daß  er  Furcht  gekriegt 
hat  vor  den  Revolutionären  und  diesen  Schurken  von  Libe¬ 
ralen,  Fürst  Swiatopolsk-Mirskoi,  zum  Minister  ernannt  hat. 
Hier,  mein  Lieber,  ist  alles  Machination,  Kampf  um  die  Macht, 
und  in  diesem  Kampfe  wird  vor  keinem  Mittel  zurückgeschreckt. 
Du  schaust  vielleicht  zu,  aber  sehen  darfst  du  nichts,  es  ist  besser 
taub  zu  sein,  während  Gewissen  .  .  .  keine  Ware  für  Gendarmen 
ist  .  .  .  Begreifst  du  jetzt?  .  .  .** 

„Eh,‘*  erwiderte  Vitia  besonders  verlegen,  „du  kannst  gut  so 
reden,  ich  aber  habe  seit  gestern  Abend  keine  Ruhe  mehr  .  .  . 
Deshalb  bin  ich  ja  auch  zu  dir  gekommen.  Eine  verfluchte  Ge¬ 
schichte!  .  .  .** 


„Nun?‘‘  fragte  der  Adjutant  vollkommen  kaltblütig,  denn  er 
kannte  die  Gewohnheit  des  Freundes,  immer  ein  wenig  zu  über¬ 
treiben. 

Einige  Zeit  schwieg  Vitia,  die  Augen  zur  Hälfte  schließend, 
sodann  sagte  er  mit  bebender  Stimme: 

„Weißt  du,  in  diesem  Augenblick  bin  ich  mir  selber  eklig  . . 
Als  er  die  protestierende  Bewegung  des  Freundes  sah,  fügte  er 
eilig  hinzu:  „Nun  gut,  ich  will  alles  der  Reihe  nach  erzählen! 
Gestern  abend  erteilte  der  , Verführer*  mir  die  Order,  bei  einer 
Studentin  Haussuchung  zu  halten  imd  sie  unbedingt  zu  verhaften. 
Wir  haben  natürlich  auch  verbotene  Literatur  für  den  Fall  mit¬ 
genommen,  daß  bei  ihr  nichts  Kompromittierendes  gefunden 
wird.  Wir  verspäteten  uns,  kamen  erst  um  zwei  Uhr  nachts  hin, 
mitsamt  der  Polizei,  den  Gendarmen,  den  Detektivs.  Alle  waren 
bis  an  die  Zähne  bewaffnet,  als  gingen  wir,  eine  Räuberbande  ein¬ 
zufangen.  Es  wird  an  ihre  Türe  geklopft,  und  sie  fragt  mit  er¬ 
schreckter  Stimme : 

,Wer  ist  da?‘  Wir:  , Öffne  sofort!*  Da  sagte  sie:  ,Ich  bin  ja  im 
Bette,  ich  bin  nicht  angekleidet!*  ,Es  tut  nichts,  öffne  sogleich, 
sonst  schlagen  wir  die  Türe  ein!*  Ich  höre,  wie  sie  mit  nackten 
Füßen  den  Boden  betritt,  sie  dreht  das  elektrische  Licht  auf,  und 
nach  einer  Minute  steht  in  der  offenen  Tür  ein  blutjunges,  etwa 
zweiundzwanzigjähriges  Mädchen,  bloß  in  einem  Nachthemd.  Die 
Augen  sind  von  Schrecken  erfüllt,  das  Gesicht  ganz  bleich  ...  sie 
zitterte  am  ganzen  Leibe  .  .  .  Ich  blickte  sie  an  ...  du  weißt  ja, 
gewöhnlich  bin  ich  kaltblütig  .  .  .  hier  aber  hatte  ich  ein  leichtes 
Schwindelgefühl  .  .  .  eine  solche  Schönheit  hatte  ich  selten  im 
Leben  gesehen  .  .  .  Oder  vielleicht  war  es  diese  ganze  geheim¬ 
nisvolle  Umgebung,  die  so  wirkte  ...  Ich  sah  den  schlanken, 
jungen  Körper,  der  durch  das  dünne  Hemd  hindurchschimmerte, 
und  ich  spürte  den  Hauch,  die  Wärme  des  frischen  Mädchen¬ 
leibes  .  .  .  Fröstelnd  hüllte  sie  sich  in  einen  schmalen  Schal,  den 
sie  um  die  Schultern  geworfen  hatte,  aber  ihre  nackten  Arme 
blieben  imbedeckt.  Es  kostete  mich  eine  ungeheure  Überwin¬ 
dung,  um  mich  zu  beherrschen  und  das  Zeichen  zur  Durch¬ 
suchung  zu  geben.  Mit  weinerlicher  Stimme  sagte  sie,  ohne  sich 
an  jemanden  speziell  zu  wenden: 

,Erlauben  Sie  mir  doch,  mich  erst  anzukleiden.* 
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Ich  erwiderte  nichts  darauf.  Es  war  mir  gleichzeitig  betäu¬ 
bend  angenehm  und  widerwärtig  schändlich,  zuzusehen,  wie  sie 
fast  nackt  vor  mir  stand  und  zitterte.  Bloß  ein  verworrenes  Ge¬ 
fühl  der  Eifersucht  regte  sich  in  mir,  daß  außer  mir  auch  noch 
andere  Männer  sie  nackt  sehen,  und  wollüstig,  zynisch  lächeln . . . 
Es  wurde  nichts  bei  ihr  gefunden.  Die  Gendarmen  versteckten 
unsre  illegale  Literatur,  ich  wollte  dieses  verhindern,  ich  wollte 
das  Mädchen  retten,  aber  der  Befehl  war  ja  im  voraus  erteilt,  was 
war  da  zu  machen?  ...  Und  ich  erklärte,  daß  ich  sie  verhafte,  daß^ 
sie  sich  ankleiden  und  mit  uns  fahren  müsse.  Sie  verhielt  sich 
ziemlich  ruhig,  sie  vergoß  keine  Träne.  Im  Wagen  setzte  ich  sie 
neben  mich  und  hielt  sie  den  ganzen  Weg  über  fest  umarmt, 
scheinbar  zum  Zwecke,  sie  an  der  Flucht  zu  hindern. 

,Was  tim  Sie,  ich  werde  ja  nicht  weglaufen,  ich  ersticke !‘ 
protestierte  sie,  aber  ich  bebte  am  ganzen  Leibe,  von  schmutzigem, 
wollüstigem  Begehren  ergriffen,  und  drückte  sie  immer  fester  an 
mich.  Als  wir  die  ,Ochranka‘  erreicht  hatten,  bemächtigte  sich 
meiner  ein  unbezwingbarer  Dämon,  ich  verlor  einfach  den  Kopf, 
ich  wollte  sie  um  jeden  Preis  besitzen,  sie  noch  einmal  nackt 
sehen  .  .  .  Ich  befahl  dem  Wachtmeister,  das  Verzeichnis  der 
Leibesmerkmale  sofort  anzulegen.  Erstaunt  blickte  mich  der 
Wachtmeister  an,  ich  wußte,  daß  ich  unerlaubt  handelte,  aber  ich 
konnte  mein  Begehren  nicht  bezähmen.  Schüchtern  berichtete 
der  Wachtmeister: 

,Euer  Hochwohlgeboren,  jetzt  ist  kein  weiblicher  Arzt  zu¬ 
gegen,  es  ist  ja  Nacht  .  .  .  das  Verzeichnis  der  Merkmale  .  ,  .* 

Das  brachte  mich  völlig  aus  der  Fassung.  Ich  brüllte: 

, Schweigen!  Trage  nicht  ich  die  Verantwortung  für  alles?  .  .  .  Ich 
bin  selbst  Frauenarzt!* 

Lange  wehrte  sie  sich  dagegen,  sich  vor  uns  zu  entkleiden; 
bloß  ich  und  der  Wachtmeister  waren  im  Zimmer  zugegen;  als 
ich  aber  drohte,  daß  ihr  die  Kleidung  gewaltsam  vom  Leibe  ge¬ 
rissen  würde,  schluchzte  sie  hysterisch  auf  und  begann  mit  beben¬ 
den  Händen  sich  zu  entkleiden.  Als  sie  sich  bis  auf  das  Hemd 
ausgezogen  hatte,  entspann  sich  zwischen  uns  ein  langer  Kampf, 
sie  wollte  um  keinen  Preis  das  Hemd  ablegen.  Da  ergriff  ich  das¬ 
selbe  hinten  und  zerriß  den  dünnen  Stoff  von  unten  bis  oben.  Und 
nun  stand  dieser  junge  frische  Körper  vom  Kopf  bis  zu  den  Füßen 


nackt  vor  mir  .  .  .  der  Kopf  schwindelte  mir  so  stark,  das  Herg 
schlug  so  wahnsinnig  heftig,  daß  ich  mich  auf  einen  Stuhl  setzen 
mußte,  um  nicht  zu  fallen,  meine  Füße  bebten  .  .  .  Große  Tränen 
tropften  aus  ihren  Augen,  sie  zitterte  am  ganzen  Leibe,  mit  ihren 
kleinen  Händchen  verdeckte  sie  bald  ihre  Brust,  bald  den  Leib. 
Ich  hatte  dem  Wachtmeister  befohlen,  das  Protokoll  auf  mein 
Diktat  hin  aufzunehmen,  aber  ich  war  nicht  imstande  zu  diktieren 
.  .  .  die  Zähne  klapperten  mir  vor  innerer  Erregung,  und  ich  war 
ganz,  von  einem  einzigen  Wunsche  erfüllt  ...  sie  zu  besitzen  .  .  . 
Ich  wollte  sie  ergreifen,  zu  Boden  werfen,  und  hier,  in  Gegenwart 
des  Wachtmeisters,  sie  vergewaltigen.  Mit  absichtlich  nieder¬ 
trächtiger  Langsamkeit  berührte  ich  mit  dem  Finger  ihren 
Rücken,  den  Leib,  die  Schenkel,  nach  nicht  existierenden  Mutter¬ 
malen  suchend.  Sie  zuckte  vor  Kitzel  zusammen,  sie  schauerte 
und  trat  unwillkürlich  zurück,  ich  aber  fuhr,  mit  absichtlicher 
Langsamkeit,  immer  fort,  unverschämt  wollüstig  ihrer  zu  spotten 
.  .  .  Plötzlich  erhob  sie  ihre  verweinten  Augen  zu  mir,  und  stieß 
mit  bebenden  Lippen,  vor  zurückgehaltenem  Schluchzen  er¬ 
stickend,  hervor: 

,Hören  Sie,  haben  Sie  denn  keine  Mutter,  keine  Schwester, 
daß  Sie  meiner  derart  spotten?  . .  .  Sie  sollten  doch  daran  denk  . . .‘ 

Ich  hatte  das  Gefühl,  daß  mir  jemand  eine  heftige  Ohrfeige 
versetzt  hat,  augenblicklich  war  ich  ernüchtert,  wie  von  einem 
eiskalten  Wasserstrahl  übergossen  .  .  .  und  die  Gestalt  meiner 
Schwester  Olia  trat  mir  vor  Augen  .  .  .  Spornstreichs  stürzte  ich 
zur  Türe  und  rief  unterwegs  dem  Wachtmeister  zu: 

,Sie  soll  sich  ankleiden!  .  .  .* 

Und  siehst  du  wohl,  jetzt  den  Tag  darauf  finde  ich  keine 
Ruhe  mehr.  Ich  möchte  mich  selbst  ergreifen,  zu  Boden  schleu¬ 
dern,  in  den  Schmutz  treten,  bespucken,  hauen,  quälen  .  .  .  Kann 
überhaupt  auf  der  Welt  ein  so  widerwärtiges,  ein  niederträch¬ 
tigeres  Geschöpf  existieren? !  .  .  .  Und  anderseits  steht  sie 
lebendig,  bebend,  ganz  nackt  vor  mir  .  .  .  begreifst  du,  ich  werde 
einfach  verrückt  .  .  .  ich  ersticke  vor  mich  bestürmender  Leiden¬ 
schaft  .  .  .  und  es  tobt  in  mir  eine  unbezähmbare,  schmutzige 
Wollust,  das  Begehren,  sie  unbedingt  um  jeden  Preis  zu  besitzen 
.  .  .  Nun  sage,  bin  ich  nicht  ein  Taugenichts,  ein  niederträchtiger 
Kerl?  .  .  .  Das  .  .  .  das  ist  ja  einfach  .  . 
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Wieder  lachte  der  Adjutant  in  seiner  unverschämten  Weise, 
bloß  mit  den  Augen.  Er  ergriff  die  Hand  seines  Freundes,  drückte 
sie  fest,  als  wollte  er  letzteren  zur  Besinnung  rufen  .  .  .  und 
flüsterte  ihm  zu: 

„Du  bist  mir  denn  doch  ein  sonderbarer  Kauz,  wie  ich  sehe! 
. . .  Wozu  diese  ganze  Tragödie?  ...  Ist  sie  in  der  ,Ochranka'  denn 
notwendig?  Man  sieht,  daß  du  noch  ein  grüner  Junge  bist!  .  .  . 
Es  war  gar  nicht  nötig,  die  Merkmale  aufzunehmen  .  .  .  als  ihr 
angekommen  wart,  hättest  du  sie  einfach  in  dein  Zimmer  zur  Aus¬ 
frage  führen  sollen,  und  ist  es  daim  schwer,  sich  eines  zitternden, 
eingeschüchterten  Mägdeleins  zu  bemächtigen?  .  .  .  Alles  würde 
auf  diese  Art  vertuscht  bleiben  .  .  .  sie  würde  ja  selbst  aus  lauter 
Scham  nichts  erzählen  .  .  .  Und  wenn  die  Sache  sogar  ans  Tages¬ 
licht  kommen  sollte,  so  weißt  du  ja,  daß  aus  Prinzip  alle  Streiche 
der  ,Ochranniki‘  ungestraft  bleiben,  und  du  bist  noch  Offizier 
dazu  .  .  .  Weißt  du,  mein  Junge,  wie  viele  es  machen?  Wenn  eine 
Frau  jemandem  gefällt,  so  gibt  man  ihr  bei  der  Aussage  eine  Tasse 
Kaffee  oder  Tee  mit  einem  Schlafmittel  zu  trinken,  und  dann 
wird  sie  im  Schlafe  vergewaltigt  .  ,  .  Hier  braucht  man  .  .  . 

^  Es  wurde  kurz,  bloß  einmal,  an  die  Tür  geklopft,  und  ohne 
daß  eine  Antwort  abgewartet  wurde,  im  selben  Augenblick  die 
Türe  auf  gerissen  ...  Es  geschah  so  unerwartet,  daß  beide  Freunde 
zusammenfuhren  und  nicht  Zeit  hatten,  ihre  dichtaneinander  ge¬ 
stellten  Sessel  wegzuschieben. 

Der  Oberst  Karpoff,  der  „Verführer**,  trat  in  höchst  eigener 
Person  in  das  Zimmer.  Beide  Offiziere  sprangen  auf  und  standen 
stramm. 

Der  Eingetretene  war  von  hohem  Wuchs,  mager,  aber  gut 
gebaut,  am  merkwürdigsten  war  sein  Kopf.  Das  breite  Kinn 
stand  weit  vor  und  war  am  Ende  in  die  Höhe  gebogen,  die  Unter¬ 
lippe  ragte  so  weit  vor,  daß  sie  die  Oberlippe  beinahe  verdeckte. 
Die  großen  Ohren  standen  weit  ab,  fast  in  der  Mitte  der  feinen 
Nase  wölbte  sich  ein  spitzer  Höcker.  Die  breite  Stirne  strebte 
nach  hinten  und  der  Gipfel  des  kahlen,  absolut  haarlosen  Kopfes 
spitzte  sich  derart  zu,  daß  er  mit  dem  vorstehenden  Kinn  eine 
gerade  Linie  bildete.  Der  kahle  SchädeT zeigte  an  vielen  Stellen 
Beulen  imd  Vertiefungen.  Der  Blick  der  kleinen,  farblosen 
Augen  war  unbeweglich,  kalt  durchdringend,  und  wenn  diese 
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Augen  einen  Menschen  anschauten,  riefen  sie  in  ihm  die  Emp¬ 
findung  widrigen  Ekels  hervor,  als  würde  er  entkleidet  .  .  .  Ob¬ 
wohl  er  die  Augen  fast  immer  halb  geschlossen  hielt,  fühlte  man 
durch,  wie  er  unaufhörlich  sein  Opfer  betastete. 

Nur  einen  Augenblick  stand  er  im  Zimmer,  wandte  sich  so¬ 
dann  um  und  ging  hinaus,  ohne  ein  Wort  zu  sagen.  Es  war  seine 
gewöhnliche  Manier,  seine  Untergebenen  unerwartet  zu  über¬ 
rumpeln. 

Als  die  Türe  sich  hinter  dem  „Verführer“  schloß,  versetzte 
der  Adjutant  eilig  zu  seinem  Freunde; 

„Höre,  Vitia,  gleich  wird  er  rufen  und  erfahren  wollen, 
worüber  wir  geredet  haben.  Ich  werde  sagen,  daß  ich  dir  die 
neuen  Instruktionen  erklärt  habe.  Einverstanden?  Du  verstehst?“ 
Eiligst  ergriff  er  die  im  voraus  bereitgelegten  Papiere,  zog  seine 
Uniform  zurecht,  warf  einen  Blick  in  den  großen  Wandspiegel, 
zupfte  seine  Achselbande  zurecht  und  ging  zum  „Verführer^*,  um 
ihm  Bericht  zu  erstatten. 

Um  diese  späte  Stunde  begann  in  der  „Ochranka“  die  aller- 
regeste  Arbeit.  Hier  wurden  die  Pläne  neuer  Attentate,  Pogroms, 
Provokationen  geschmiedet,  hier  wurden  Minister  ernannt  und 
wieder  gestürzt.  Ein  unermeßliches  Spinngewebe  wurde  hier  ge¬ 
sponnen,  in  dessen  Netz  verwickelt  ganz  Rußland  stöhnte,  ohne 
Luft  und  Freiheit  förmlich  erstickte,  und  in  Todesqualen  zugrunde 
gehend,  konvulsivisch  zitternd  sich  in  dem  Netze  abplagte,  ohne 
Hoffnung,  je  davon  loszukommen. 

Die  „Ochranka“  schützte  sicher  die  von  Gott  festgelegten 
Grundlagen. 
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12.  Die  Geistlichkeit. 


Schon  mehr  als  zwei  Stunden  wartet  der  Geistliche  Peter 
im  geräumigen  Wartezimmer  des  Metropoliten  von  Petersburg. 
Im  Zimmer  waren  viele  Besucher  zugegen,  aber  seine  Gestalt  hob 
sich  besonders  hervor,  und  alle  gafften  ihn  wie  ein  Ungeheuer  an. 

Unter  dem  versammelten,  gut  gekleideten  und  wohlgenährten 
Stadtpublikum  trat  seine  Gestalt  scharf  hervor,  und  die  Menschen 
betrachteten  ihn  voller  Mitleid  und  Verachtung  von  oben  herab. 

Das  alte,  von  Sonne  und  Regen  verschossene  und  vergilbte 
Priestergewand  war  an  vielen  Stellen  mit  schwarzen  Stücken  ge¬ 
flickt.  An  den  Füßen  trug  er  „Lapti*)“  und  an  Stelle  von  Socken 
Fußlappen  aus  grobem  Leinen. 

Sein  Gesicht  war  mager,  sah  schwindsüchtig  aus,  und  zu¬ 
weilen  färbten  sich  seine  Wangen  mit  einem  ungesunden  Rot. 
Die  großen,  braunen  Augen  waren  erregt,  unruhig  lief  der  Blick 
von  einem  Gegenstand  zum  anderen.  Der  allgemeine  Eindruck 
wurde  noch  schwermütiger  durch  den  dünnen,  gewiß  lange  nicht 
geschnittenen  und  nicht  gewaschenen  Bart  und  die  glatt  anliegen¬ 
den,  vor  Schmutz  schon  klebrigen  Haare  auf  dem  Kopfe. 

Lange  schwankte  der  Portier  des  Metropoliten  an  der  Ein¬ 
gangstüre,  ob  er  dem  Geistlichen  den  Eintritt  in  das  Wartezimmer 
gestatten  sollte,  er  sah  schon  gar  nach  einem  „Bauernlümmer* 
aus.  Er  ließ  ihn  erst  dann  eintreten,  als  der  Geistliche  eine 
spezielle  Aufforderung  des  Metropoliten,  bei  ihm  zu  erscheinen, 
vorzeigte. 

Langsam  vergingen  die  Stunden.  Obwohl  die  Versammelten 
scheinbar  geduldig  v/arteten,  merkte  man  wohl,  daß  ihre  innere 
Ungeduld  immer  mehr  wuchs  und  Besitz  von  ihnen  ergriff.  Im 
Flüstertöne  erzählten  sie  leise  einander  endlose  Geschichten,  und 
wenn  der  wohlgepflegte,  in  ein  Atlasgewand  gekleidete  Türwart 
der  Zelle  des  Metropoliten  seinen  Kopf  mit  der  üppigen  Cheveliere 
von  Zeit  zu  Zeit  durch  die  Türe  steckte,  wandten  alle  Versam¬ 
melten  ihre  bittenden,  erwartungsvollen  Blicke  ihm  zu.  Er 
schüttelte  aber  verneinend  den  Konf. 

*)  Aus  Bast  geflochtenes  Schuhwerk. 


IO  Pan  in,  Das  zaristische  Rußland,  * 
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Das  Wartezimmer  betrat  ein  hoher,  dicker  Geistlicher,  seinen 
riesigen  Bauch  vor  sich  herschiebend.  Er  war  in  ein  schwarz- 
seidenes  Priestergewand  gekleidet  und  trug  auf  der  Brust  ein 
großes,  massives,  goldenes  Kreuz.  Sein  sorgfältig  gekämmtes 
Haar  war  halb  grau,  es  roch  nach  billiger  Pomade  und  zugleich 
nach  Weihrauch  und  W^achskerzen,  so  daß  es  einem  beim  Ein¬ 
atmen  dieses  fetten,  schweren  Geruches  fast  übel  wurde. 

Er  setzte  sich  in  den  einzigen  leeren  Sessel,  neben  den  Pater 
Peter. 

„Pater  Michail,“  sagte  Pater  Peter  mit  erfreuter  Stimme,  als 
er  seinen  alten  Freund  aus  dem  Seminar  erkannte.  „Wie  lange 
ist  es  doch  her,  seit  wir  uns  zuletzt  gesehen!“  und  ganz  einfach 
streckte  er  seine  Pfand  hin,  ohne  sich  zu  erheben  und  den  Segen 
zu  empfangen,  wie  es  nach  kirchlicher  Sitte  üblich  war. 

Sowohl  diese  einfache  Familiarität,  als  die  ganze  Figur  des 
Pater  Peter,  die  Pater  Michail  mit  einem  Blick  von  oben  bis  unten 
gemustert  hatte,  berührten  den  Oberpriester  einer  Stadtkirche 
peinlich.  Auf  seinem  fetten  Gesichte  erschien  der  Ausdruck  offen¬ 
sichtlicher  Unzufriedenheit,  aber  er  wollte  seinen  Schulkameraden, 
dem  er  einst  in  früheren  Jahren  viel  zu  verdanken  gehabt,  nicht 
so  offen  wegstoßen. 

Pater  Peter  schien  diese  Unzufriedenheit  nicht  bemerkt  zu 
haben,  im  Gegenteil,  er  rückte  seinen  Sessel  ganz  dicht  an  den¬ 
jenigen  des  Pater  Michail  heran  und  begann  in  einfachen  Worten 
seine  Freude  zu  äußern,  den  Freund  wiederzusehen,  wobei  er  so¬ 
gar  geneigt  schien,  das  frühere  Seminarleben  in  Erinnerung  zu 
rufen. 

Pater  Michail  war  es  dabei  nicht  ganz  wohl  zumute.  Schließ¬ 
lich  gafften  alle  im  Zimmer  Versammelten  auf  dieses  nicht  ganz 
zueinander  passende  Paar,  und  das  kompromittierte  ihn.  Um 
diesen  deplazierten  Ergüssen  des  Freundes  ein  Ende  zu  machen 
und  dem  Gespräch  eine  trockenere,  offiziellere  Richtung  zu  geben, 
fragte  er  unaufhörlich  schnaufend  mit  seiner  tiefen  Baßstimme, 
so  leise  wie  möglich: 

„In  welcher  Angelegenheit  kommst  du  hierher,  Pater?“ 

Jener  schien  einen  Augenblick  verlegen;  er  wußte  nicht  recht, 
was  er  antworten  sollte.  Sodann  mit  der  Hand  durch  die  Luft 
fahrend,  sagte  er: 
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„Ach  was,  Pater,  der  Metropolit  hat  mich  zur  Ermahnung 
und  Anweisung  zu  sich  gerufen.  Siehst  du  wohl,  ich  werde  in  der 
Schar  der  geistlichen  Diener  der  orthodoxen  Kirche  als  ein  ver¬ 
lorenes,  räudiges  Schaf  betrachtet!“ 

„Seit  lange?“  fragte  Pater  Michail  mit  leichtem  Schrecken 
und  mit  Neugier. 

„Ja,  es  sind  zwei  Jahre,  bald  werden  es  drei  sein,  daß  ich  mich 
in  den  Klöstern  herumschleppe,  und  überall  Buße  und  Demut 
höre.“ 

„Du  solltest  leiser  sprechen,  Pater,“  bemerkte  Pater  Michail 
ganz  leise  flüsternd  und  eindringlich,  und  fügte  dann  hinzu : 

„Und  wofür  denn  eigentlich?  Solltest  du  .  .  .“ 

Pater  Peter  wurde  nachdenklich.  Ein  Schatten  von  Traurig¬ 
keit  überflog  das  abgemagerte,  schwindsüchtige  Gesicht. 

„Aufrichtig  gesagt  weiß  ich  es  selber  nicht !  Es  kann  mög¬ 
lich  sein,  daß  ich  meinerseits  schuldig  bin,  denn  wenn  die  Obrig¬ 
keit  straft  .  .  .  Ich  selber  aber  kann  beim  besten  Willen  meine 
Schuld  nicht  fassen.  Wie  sehr  ich  auch  an  die  Türen  meines  Ge¬ 
wissens  pochen  mag,  wie  inständig  ich  eine  Antwort  von  ihm  ver¬ 
lange,  es  lächelt  immer  ruhig  und  freudig,  als  fühlte  es  keinerlei 
Sünde.  Siehst  du,  hier  verwirre  ich  mich  ein  wenig,  Pater.  Denn, 
wie  kann  es  denn  sein,  die  Menschen  beschuldigen,  verfolgen 
einen,  das  Gewissen  aber  findet  kein  Wort  des  Vorwurfs  .  .  .  Und 
es  öffnet  sich  in  mir  eine  Kluft  zwischen  dem  Menschlichen  und 
dem  Göttlichen  .  .  .“ 

„Ja,  aber  wie  fing  es  denn  eigentlich  an?“  fragte  Pater 
Michail. 

„Das  kam  alles  von  den  Sektanten,  alles  von  den  Sektanten,. 
Pater!  Es  wurden  in  mein  Dorf  etwa  zehn  Stundisten  gebracht, 
du  erinnerst  dich  doch,  wie  noch  im  Seminar  unser  Theologe, 
Pater  Nikander,  sie  unverbesserliche  Ketzer  nannte.  Ich  erhielt 
gleichzeitig  einen  Brief  vom  Archierei,  daß  ich  mit  allen  Mitteln 
versuchen  sollte,  diese  Verirrten  in  den  Schoß  der  heiligen  ortho¬ 
doxen  Kirche  zurückzuführen.  Ich  hielt  natürlich  zuerst  eine 
donnernde  Predigt,  sprach  in  meinem  wahnsinnigen  Hochmut  den 
Kirchenbann  über  sie  aus,  aber  auch  mein  gebeugtes  Herz  war 
von  Zorn  erfüllt.  So  schnell  wie  möglich  wollte  ich  diese  Ketzer 
zwingen,  ihren  Glauben  zu  verneinen  und  mir  dadurch  ein  Lob  der 
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Obrigkeit  holen.  Am  nächsten  Tage,  es  war  an  einem  Sonntag, 
rief  ich  sie  alle  zu  mir  zur  Unterhaltung.  Sie  kommen  und  sitzen 
so  still  da,  lächeln  so  freundschaftlich,  so  freudig,  als  wollten  sie 
dich  mit  einem  vollen  Maß  Liebe  beschenken.  Ich  blicke  auf  sie 
und  denke  mir:  ,Wo  steckt,  denn  eigentlich  bei  ihnen  das  Ketze¬ 
rische?  Weder  Bosheit,  noch  Ungehorsam  oder  Widerspenstig¬ 
keit  ist  zu  merken  .  .  .‘  Und  doch  denke  ich  mir:  ,Wenn  sie  nicht 
an  die  heilige,  rechtgläubige  Kirche  glauben,  sind  sie  unsere 
Feinde.*  Im  voraus  hatte  ich  für  sie  eine  Blitz  und  Donner 
schleudernde  Rede  vorbereitet  und  dachte,  daß  ich  sie  auf  diese 
Art  am  ehesten  besiegen  würde.  Hier  aber,  glaube  mir,  Pater, 
als  ich  diese  demütigen,  liebevoll  lächelnden  Gesichter  vor  mir 
sah,  da  schwand  all  mein  Hochmut  und  mein  Zorn,  und  ich  fragte: 
,Ihr  Menschen,  ihr  Geschöpfe  unseres  allmächtigen  Gottes,  wes¬ 
halb  habt  ihr  euch  vom  Schoße  der  heiligen,  orthodoxen  Kirche 
losgelöst,  worin  allein  Rettung  und  ewig  seligmachendes  Leben 
'  möglich  sind?* 

,Bruder,  antwortet  ein  grauhaariger,  ehrwürdiger  Greis  unter 
ihnen;  verstehst  du,  er  hat  mich  weder  ,Pater*,  noch  ,Geistlicher*, 
noch  ,Pop*  angeredet,  sondern  einfach  ,Bruder*.  , Durch  wessen 
Lehre  läßt  sich  die  orthodoxe  Kirche  leiten?* 

Ich  war  ganz  starr,  spottete  der  Greis  meiner,  oder  hatte  er 
das  hohe  Greisenalter  erreicht,  ohne  zu  wissen,  daß  Christus  das 
Fleisch  und  Blut  der  heiligen  orthodoxen  Kirche  ist?  .  .  . 

»Natürlich  durch  die  Lehre  Christi  !*  lautete  meine  Ant¬ 
wort. 

Mit  immerwährendem  freundlichen  Lächeln  holt  der  Greis 
aus  der  Tasche  seines  alten,  selbstgewebten  Rockes  ein  kleines, 
abgenutztes  Evangelium  hervor,  reicht  es  mir  hin  und  fragt : 

»Hast  du  es  gelesen,  Bruder?* 

Bejahend  nicke  ich  mit  dem  Kopfe. 

,Und  erfüllst  du  auch  alles  was  da  geschrieben  steht?  Denn 
es  stehet  geschrieben:  Es  werden  nicht  die  in  das  Himmelreich 
kommen,  die  immerfort  Herr,  Herr  rufen,  sondern  die,  welche  das 
Wort  Gottes  erfüllen.* 

Ich  wurde  ganz  kleinmütig  und  sagte  etwas  verlegen:  ,Ick 
erfülle  es,  soweit  meine  schwachen  Kräfte  eines  Sterblichen  es 
erlauben,  denn  schwach  und  unvermögend  ist  der  Leib,  und  es  ist 


148 


ihm  nicht  vergönnt,  die  göttlichen  Gebote  in  Vollkommenheit  zu 
erfüllen/ 

Da  legte  der  Greis  seine  Hand  so  freundschaftlich,  so  ganz 
von  Herzen  in  die  meine  und  spricht : 

, Bruder,  bis  zur  Erde  verneige  ich  mich  vor  dirl  Ich  will 
dich  nicht  verurteilen,  denn  unser  Lehrer  hat  das  verbotert;  da 
aber  die  Rede  darauf  gekommen  ist  und  du  uns  Verirrte  auf  den 
wahren  Weg  leiten  willst,  so  möchte  ich  dich  demütigst  darauf 
hinweisen,  wo  die  Wahrheit  verborgen  ist  .  .  .  sie  ist  bei  unserem 
Lehrer  .  .  .  Siehst  du  wohl,  Bruder,  wir  glauben  nicht  der  Fabel 
über  die  Geburt  aus  der  unbefleckten  Jungfrau,  für  uns  ist 
Christus  ein  gewöhnlicher  Sterblicher,  nicht  Gottes  Sohn,  und  kein 
Gott.  Denn  wenn  er  Gott  oder  Gottes  Sohn  wäre,  so  würde  alles, 
was  er  getan,  seinen  Wert  veidieren  .  .  .  Gott  ist  allmächtig,  er 
kann  allerlei  Wunder  wirken  .  .  .  der  Men^h  aber  kann  sich  darin 
mit  ihm  nicht  messen.  Nun  wurde  aber  im  Stalle  ein  gewöhn¬ 
licher,  sterblicher  Knabe  geboren,  er  hat  gelernt,  gestrebt  und 
wuchs,  begreifst  du,  Bruder,  er  wuchs  geistig,  und  den  Keim  des 
Guten,  der  in  einen  jeden  von  uns  gelegt  ist,  hat  er  zu  einer  solchen 
Höhe  entwickelt,  von  wo  aus  die  offene  Menschenseele  das  ganze 
Weltall,  alle  Menschen  umfaßt  .  .  .  Verstehst  du  wohl,  Gott,  ein 
göttlicher  Funke,  ist  in  einem  jeden  von  uns  enthalt enj  man  muß 
es  bloß  verstehen,  diesen  Funken  zu  schüren,  zu  einer  Himmels¬ 
flamme  zu  entfachen  .  .  .  Und  nun  ist  Christus  selbst  Gott  ge¬ 
worden,  denn  er  hat  auf  sein  eigenes  Leben  verzichtet  und  hat 
sich,  von  grenzenloser  Liebe  zu  den  Menschen  erfüllt,  selbst  ge¬ 
opfert.  Nur  mit  der  Seele  kann  man  die  ganze  Erhabenheit  dieses 
Opfers  fühlen  .  .  ,  Und  siehst  du,  Bruder,  wir  glauben,  daß,  wenn 
niu:  ein  einziger  Mensch  eine  solche  Vollkommenheit  erreichen 
und  Gott  werden  konnte,  dadurch  der  Weg  den  Menschen  allen 
offen  ist  .  .  .  ein  jeder  kann  danach  streben  und  Gott  werden  .  . 

„Das  ist  alles  ketzerisches  Gerede,“  murmelte  böse  der  auf¬ 
merksam  lauschende  Pater  Michail,  ,,für  dich  ist  es  eine  Schmach, 
Pater,  dieses  vor  Leuten  zu  wiederholen !“ 

„Halt,  halt,  du  bist  voreilig!“  hielt  ihn  Pater  Peter  an,  „höre 
weiter,  was  tut  es,  daß  er  ein  Ketzer  ist,  wenn  er  die  Wahrheit 
^richt!  Oder  meinst  du  etwa,  daß  die  Wahrheit  selbst  ketzerisch 
und  nicht  ketzerisch  sein  kann?  .  .  .  Und  der  Greis  fuhr  fort;  ,Ein 
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Christ  ist  derjenige,  der  das  Wort  Christi  erfüllt.  Und  er  hat  ge¬ 
sagt:  Liebe  deinen  Nächsten  mehr  denn  dich  selbst.  Richte  nicht, 
vergib.  Und  nun  siehe  r'ingsum,  wo  ist  da  eure  Liebe?  .  .  .  Sind 
die  Menschen  einander  nicht  etwa  reißende  Tiere?  .  .  .  Legen  sie 
nicht  Mitmenschen  in  Fesseln?  Setzen  sie  nicht  ins  Gefängnis, 
richte  sie  nicht  hin,  töten  sie  nicht  einander?  .  .  .  Wo  ist  denn 
eure  christliche  Vergebung?  Und  es  stehet  geschrieben:  So 
jemand  mit  dir  rechten  will  und  deinen  Rock  nehmen,  dem  laß 
auch  den  Mantel.  Ihr  aber  habt  Reichtümer  angesammelt  und 
sitzt  und  habt  Angst  über  ihnen,  fletscht  boshaft  die  Zähne  gegen 
die  anderen  Menschen,  aus  Furcht,  daß  euer  Reichtum  entwendet 
werden  könnte.  Und  ihr  kommt  dem  Nächsten  auf  den  Hals  um 
des  nichtigen,  irdischen  Flitterkrams  willen,  das  ist  alles  eitle  Ver¬ 
gänglichkeit,  denn  beim  Sterben  ^  nehmt  ihr  nichts  mit  euch. 
Und  es  stehet  geschrieben:  Du  sollst  nicht  schwören.  Es 
stehet  geschrieben:  Du  sollst  nicht  töten.  Ihr  aber  versammelt 
Menschen  und  bringt  ihnen  wie  Jagdhunden  bei,  die  Geschöpfe 
Gottes  zu  quälen  .  .  .  Es  stehet  ferner  geschrieben:  Bete  bei  ge¬ 
schlossenen  Türen  und  Fenstern!  Ihr  aber  habt  hohe,  prächtige 
Tempel  errichtet  und  ruft  dort,  den  Pharisäern  gleich,  laut  zu 
Gott.'  Nach  kurzem  Schwesigen  fragte  er  mit  tiefbetrübter,  inniger 
Stimme:  ,Sage,  Bruder,  seid  ihr  denn  wirklich  Christen?  Lebt  der 
Geist  Christi  unter  euch?'  Weißt  du,  zum  erstenmal  im  Leben 
wurde  mein  Geist  erleuchtet,  als  hätte  ich  etwas  Wertvolles,  das 
ich  lange,  lange,  mein  ganzes  Erdenleben  hindurch  gesucht  hatte, 
plötzlich  gefunden  .  .  .  und  es  kam  mir  so  unerwartet,  daß  mir  im 
ersten  Augenblick  der  Atem  stockte  .  .  .  dann  aber  begann  ich 
leise,  seelenfroh  zu  lachen,  denn  ich  empfand  ein  so  erquickendes 
Licht  in  meiner  Seele  .  .  .  Ich  erhob  mich,  sank  vor  dem  Greise 
in  die  Knie,  senkte  den  Kopf  und  sprach :  ,Du  Greis,  bis  zur  Erde 
verbeuge  ich  mich  vor  dir,  du  hast  meine  blinden  Augen  geöffnet, 
'  du  hast  meine  Seele  erleuchtet  .  .  .'  Darauf  küßte  ich  alle  dreimal, 
wie  es  zu  Ostern  üblich  ist,  denn  in  mir  war  Christus  auferstanden. 
Und  wir  trennten  uns  in  Frieden,  im  Namen  Christi.  An  dem¬ 
selben  Abend  nahm  ich  das  Evangelium  zur  Hand,  und,  glaube 
mir,  die  Worte,  die  meine  Lippen  früher  sinnlos  wiederholten,  be¬ 
gannen  sich  vor  mir  zu  beleben,  und  ich  fand  darin  einen  so 
tiefen  Sinn  und  so  breite,  weite  Horizonte  öffneten  sich  vor 
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mir  .  .  .  und  lockten  .  .  .  Und  mein  Herz  war  bis  zum  Rande  mit 
Liebe  erfüllt,  und  ich  wollte  mich  opfern,  ich  wollte  ein  Kreuz  im 
Namen  der  Leidenden  und  Verfolgten  auf  mich  nehmen!  .  .  .  Ich 
konnte  nicht  schweigen,  ich  rief  meine  Frau  und  teilte  ihr  meine 
Offenbarung  mit,  und  wir  weinten  beide  unter  Umarmungen,  denn 
unsere  Seelen  waren  von  großer  Freude  erfüllt  .  .  . 

Am  nächsten  Morgen  schrieb  ich  folgende  Zeilen  an  die  Ar- 
chierei:  ,Ew.  Eminenz!  Diese  Sektanten  sind  keine  Ketzer,  son¬ 
dern  sie  könnten  uns  Gläubigen  als  Lehrer  dienen/  Natürlich 
folgte  hierauf  die  Verbannung  in  die  Klöster,  und  viel,  sehr  viel 
mußte  ich  da  leiden,  aber,  Gott  sei  ihnen  gnädig,  ich  bin  darüber 
nicht  böse,  Christus  war  mit  mir,  und  leicht  trug  ich  mein 
Kreuz/* 

„Und  hat  das  lange  gedauert?**  fragte  Pater  Michail? 

„Ich  glaube,  es  dauerte  länger  als  ein  Jahr.  Und  als  ich  heim¬ 
kehrte,  fand  ich  meine  Frau  todkrank  auf  dem  Sterbelager  .  .  . 
Und  es  wurde  mir  so  bitterlich  schwer  ums  Herz.  Ich  sprach: 
Menschen,  weshalb  habt  ihr  mir  so  schmerzhafte  Brandwimden 
zugefügt?  Ich  wandte  mich  nicht  an  Gott,  denn  ich  wußte,  daß 
es  Sachen  von  Menschenhänden  waren,  daß  sie  in  ihrer  Blindheit 
einander  jagen  und  verfolgen  und  immer  neue  Qualen  und  Leiden 
für  den  Nächsten  ersinnen  .  .  .  Nachdem  ich  meine  Frau  begraben 
hatte,  blieb  ich  mutterseelenallein  in  meiner  Gemeinde.  Der 
‘  Sohn  Michailo,  dein  Namensvetter,  lernte  weit  weg,  in  einem  Se¬ 
minar,  und  sollte  in  eben  dem  Jahre  fertig  sein.  Da  erhielt  ich 
lange  keine  Nachricht  von  ihm,  obwohj  ich  ihm  geschrieben  hatte. 

.  .  .  Wahrhaft  schwere  Tage  habe  ich  damals  erlebt,  und  allein 
Christus  in  mir  hat  mich  gestützt  .  .  . 

Und  da  erhielt  ich  eines  Tages  die  Vorschrift  der  Archierei: 
Nach  zwei  Tagen  in  der  Bezirksstadt  zu  erscheinen,  um  einen  zum 
Tode  Verurteilten  zu  geleiten,  ihn  in  den  letzten  Augenblicken  zu 
trösten.  ,  Die  beiden  Geistlichen  der  Stadt  seien  erkrankt.*  In  mir 
tobte  es  und  ging  alles  drunter  und  drüber  ...  Von  satanischem 
Hochmut  und  Bosheit  erfüllt,  haben  die  Menschen  einen  anderen 
zum  Tode  verurteilt  und  wollen  ihm  das  wegnehmen,  was  auf 
Erden  heilig  und  unantastbar  sein  muß,  das  Leben.  Sie  haben 
Christus,  sie  haben  sein  großes  Gebot  des  Allverzeihens  vergessen. 
Die  Pharisäer,  die  Heuchler  können  auch  hier  in  ihrem  größten 


Verbrechen  nicht  ohne  Lüge  auskommen,  sie  töten  einen  Men¬ 
schen,  vergessen  aber  nicht,  ihm  dabei  eine  Art  niederträchtigen 
Trost  unter  die  Nase  zu  reiben.  So  habe  ich  es  auch  an  den  Ar- 
chierei  geschrieben:  Ich  bin  ein  Christ  und  beabsichtige  nicht, 
mich  an  einer  verbrecherischen  Handlung  der  Regierung  zu  be¬ 
teiligen  .  .  .  Und  weißt  du  .  .  .  nach  drei  Tagen  erfuhr  ich,  daß 
mein  eigener  Sohn,  mein  Mischka,  hingerichtet  worden  ist!  .  .  . 
Und  begreifst  du,  ich,  der  Vater  .  .  .  wurde  berufen,  um  den 
eigenen  Sohn  in  die  Schlinge  zu  geleiten!  .  . 

In  der  Stimme  erzitterten  zurückgehaltene  Tränen,  die  Wan¬ 
gen  röteten  sich  und  die  Augen  wurden  feucht  ...  Er  begann 
stark  zu  husten  und  erbebte  dabei  an  seinem  ganzen  mageren,  ab¬ 
gezehrten  Körper.  Dieser  unglückliche,  kränkliche  Vater  erregte 
in  diesem  Augenblicke  so  unendliches  Mitleid. 

„Und  weiter?“  fragte  Pater  Michail,  ohne  seine  menschliche 
Neugier  zu  verbergen. 

„Weiter?  Was  konnte  denn  weiter  sein?  Eine  Strafe  nach 
der  anderen  fiel  auf  mein  Haupt  hernieder.  Abermals  das  Kloster,, 
abermals  Einkerkerung,  und  zwar  noch  schlimmere  ...  Vor  der 
Abreise  versammelte  ich  meine  Gemeinde,  verteilte  alles,  was  ich 
noch  besaß,  wozu  brauchte  ich  denn  noch  Reichtum,  Eigen¬ 
tum?  .  .  .  Christus  war  ja  ärmer  als  jeder  Bettler  .  .  .  Offen 
bekannte  ich  vor  aller  Welt  meine  Sünden,  bat  alle  um  Verzeihung 
imd  verbeugte  mich  tief  nach  allen  vier  Seiten.  Ich  gestand,  daß 
ich  während  meines  Priesteramtes  die  Leute  betrog,  beraubte,  in¬ 
dem  ich  für  die  Amtshandlungen  Geld  nahm,  denn  alles  dieses  ist 
bloß  Lug  und  Trug.  Und  wir  alle  vergossen  bittere  Tränen,  wir 
umarmten  ims  wie  Brüder,  einander  ans  Herz  pressend,  und  wir 
verabschiedeten  uns,  vereint  im  Geiste  Christi  .  .  .  Und  nun  be¬ 
gannen  im  Kloster  die  Erniedrigungen,  Qualen,  womit  sie  meinen 
Geist  brechen  wollten,  denn  auch  im  Kerker  brandmarkte  ich  un¬ 
aufhörlich  die  Schande  der  orthodoxen  Geistlichkeit,  welche, 
Christus,  die  Ehre  und  das  Gewissen  vergessend,  irdische  Güter 
anhäuft,  mit  dem  Worte  Gottes  Handel  treibt,  und  sich  gehor- 
samst  auf  die  Seite  der  Räuber,  der  Volksfeinde,  der  Machthaber 
stellt,  dabei  vergißt,  daß  sie  der  Diener  des  leidenden  Millionen¬ 
volkes  sein  muß,  und  zwar  ein  selbstloser  Diener,  bereit,  sein  Leben 
für  seine  Herde  zu  opfern.“ 
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„Das  ist  alles  bloß  Hochmut,“  brummte  böse  Pater  Michail. 
„Richte  nicht,  auf  daß  du  nicht  gerichtet  werdest.“ 

„Nein,  das  ist  kein  Richten,“  erwiderte  Pater  Peter  hart¬ 
näckig,  „hat  nicht  Christus  selbst  den  Schriftgelehrten  und  Phari¬ 
säern  seine  Vorwürfe  ins  Gesicht  geschleudert?  Wir  aber,  die 
orthodoxe  Geistlichkeit,  sind  hundertmal  schlimmer  und  wider¬ 
wärtiger,  als  jene.  Du  sagst:  Demütige  dich!  Und  sie  alle  sagen: 
Demütige  dich!  Nun  hat  mich  der  Metropolit  gerufen  und  wird 
mir  wahrscheinlich  auch  sagen:  Demütige  dich!“  Der  Geistliche 
lächelte  bitter  und  streckte  die  Hände  fragend  aus,  als  könne  er 
etwas  nicht  begreifen,  „ja,  wie  soll  ich  mich  denn  eigentlich  noch 
mehr  demütigen,  sagt  es,  ihr  guten  Menschen?  .  .  .  Seht  doch, 
wie  demütig  ich  bin  .  .  .  Wohin  soll  ich  noch  gehen?  .  .  .  Ich  bin 
bettelarm,  beschimpft,  bespuckt  ...  Ich  habe  gar  nichts!  Vom 
Leben  erwarte  ich  nichts  mehr!  .  .  .  Das  Leben  glimmt  ja  kaum 
noch  in  mir  ...  es  ist  im  Begriff,  meinen  gequälten  Körper  zu 
verlassen.  Wenn  ihr  aber  unter  Demütigung  Verschweigen  und  * 
Verunstalten  der  Wahrheit  versteht,  so  werde  ich  mich  niemals, 
niemals  demütigen  .  .  .  denn  man  zündet  nicht  ein  Licht  an  und 
setzt  es  unter  einen  Scheffel,  sondern  auf  einen  Leuchter,  man 
hebt  es  hoch,  ganz  hoch  hinauf,  auf  daß  es  der  kommenden 
Menschheit  den  Weg  erleuchte  .  .  .  Ich  werde  mich  nicht  demü¬ 
tigen  .  .  .  ich  werde  mich  nicht  demütigen !  .  .  .“ 


Zu  derselben  Zeit  beendigte  der  Prokuror  des  Heiligen  Sy- 
nods,  Pobedonostseff,  der  böse  Geist  Rußlands,  die  Seele  der  aller¬ 
dunkelsten  Reaktion,  der  intimste  Freund  und  Geliebte  der 
Kaiserin- Mutter,  Maria  Fedorowna,  eine  lange  Unterhaltung  mit 
dem  Metropolit  Antonii,  und  sagte,  als  er  sich  erhoben  hatte,  zürn 
Abschied : 

„Die  Hauptsache,  Eure  Heiligke'it,  besteht  darin,  die  Grund¬ 
lagen  der  heiligen  orthodoxen  Kirche  zu  befestigen,  denn  bloß 
darauf  ist  die  Autokratie  begründet,  ohne  Autokratie  aber  kann 
Rußland  nicht  existieren.“ 

Seine  schlauen  Katzenaugen  verbergend  und  in  heuchlerischer 
Demut  seine  wohlgepfleg^en  Hände  mit  den  langen,  hübsch  be¬ 
schnittenen  Nägeln  auf  seinem  dicken  Bauche  faltend,  sagte  der 
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Metropolit  Antonii  mit  süßlich  schmeichlerischer  Stimme  zu 
seinem  allmächtigen  Besucher: 

„Ja,  Sie  haben  recht,  Sie  habm  vollkommen  recht,  auch  wir 
fassen  unsere  Aufgabe  in  demselben  Sinne  auf.  Tag  imd  Nacht 
sind  wir  mit  allen  Mitteln,  und  durch  die  Gebete  der  Heiligen 
Väter,  unserer  Schutzpatrone,  bemüht,  die  Grundlagen  der  allem- 
heiligen  orthodoxen  Kirche  zu  befestigen.  Auch  heute  muß  ich 
ein  verlorenes,  räudiges  Schaf,  obwohl  es  dem  geistlichen  Stand 
angehört,  zurecht  weisen,  denn  es  ist  von  Freidenkerei  an- 
gesteckt.“ 

„Die  Hauptsache,  Eure  Heiligkeit,  ist,  ,keine  Freidenkerei 
im  Volke  zuzulassen.  Das  Volk  hat  bloß  an  den  Zaren  imd  an 
Gott  zu  glauben.  Bete  und  bekreuzige  dich  unverzüglich  in  der 
gehörigen  christlidhen  Demut.  Sodann  pflüge  und  säe,  ohne  deine 
Kräfte  zu  schonen,  das  ist  dein  ganzes  Erdenleben,  wie  es  von  der 
Obrigkeit  und  von  Gott  bestimmt  ist.  Alles  übrige  ist  des  Teuf  ela 
Der  Bauer  braucht  sich  nicht  an  das  Denken  zu  gewöhnen;  um 
zu  denken  und  zu  verfügen,  ist  die  von  Gott  eingesetzte  Obrigkeit 
da.  Der  Bauer  hat  zu  schweigen  und  zu  gehorchen.  Sonst  gibt 
es  str^ge  irdische  und  göttliche  Strafe  .  .  .  Alles  dieses  muß 
streng  und  unverzüglich  durch  die  Priester  dem  Volke  eingeflößt 
werden,  Eure  Heiligkeit,  es  muß  ihm  tagtäglich  eingepaukt  wer^ 
den,  denn  es  ist  dickköpfig!  ...  Nun  muß  ich  aber  eilen,  ich  bin 
zulange  sitzen  geblieben, und  als  er  schon  die  Türklinke  er¬ 
griffen  hatte,  sagte  er:  „Ihre  Bitte  bezüglich  des  Brillantkreuzes 
werde  ich  nicht  vergessen,  Sie  haben  es  verdient,  und  werden  auch 
fürderhin  dienen  .  .  fügte  er  vielsagend  imd  gewichtig  hinzu. 


15.  Die  ^^Duchoboren". 

Damals  saß  ich  im  Kaukasus,  im  Tifliser  Gefängnis,  Zu¬ 
fällig  bin  ich  da  hineingekommen,  ebenso  wie  ich  zufällig  ver¬ 
haftet  worden  bin,  aber  die  Zellengenossen,  achtundzwanzig  an 
der  Zahl,  empfingen  mich  sehr  treuherzig.  Es  waren  größtenteils 
Armenier,  Grusinen  und  einige  Russen, 
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Unter  den  Gefangenen  gab  es  drei,  vier  Gebildete,  einige 
Arbeiter,  der  größte  Teil  aber  waren  Bauern,  die  wegen  Verteidi¬ 
gung  des  Nationaleigentums  der  armenischen  Kirchen  gefangen 
saßen,  das  die  Regierung  auf  räuberische  Art  zu  Staatseigentum 
machen  wollte. 

Die  meisten  unter  ihnen  konnten  sich  von  ihren  Matratzen 
nicht  erheben.  Beim  Arrest  sind  sie  so  unmenschlich  geschlagen 
worden,  daß  noch  nach  anderthalb  Monaten  ihre  Wunden  am 
Rücken  eiterten. 

Laut  ging  es  in  der  Kammer  zu,  man  versuchte  aber,  einander 
nicht  zu  kränken;  die  von  den  Verwandten  der  Gefangenen  ge¬ 
brachten  Geschenke  teilten  die  Leute  freigebig  mit  ihren  Leidens¬ 
genossen. 

Jeden  Tag,  wenn  des  Morgens  früh  der  Aufseher  die  Tür  der 
Kammer  öffnete,  damit  die  Arrestanten  sich  wuschen,  fegte  ein 
hagerer  Duchobor  mittleren  Wuchses  unsere  Kammer;  sodann 
sammelte  er  alle  Teekessel,  um  aus  der  Küche  siedendes  Wasser 
für  den  Tee  zu  holen. 

Es  geschah  häufig,  daß  der  Aufseher  eilte,  die  Kammern  der 
anderen  Arrestanten  aufzuschließen,  und  dann  sperrte  er  Efim, 
so  hieß  der  Duchobor,  mit  uns  in  die  Kammer  ein.  Dann  for¬ 
derten  wir  ihn  auf,  mit  ims  Tee  zu  trinken,  und  er  weigerte  sich 
niemals. 

Zum  erstenmal  in  meinem  Leben  sah  ich  einen  Duchoboren, 
obwohl  ich  viel  über  sie  gelesen  und  gehört  hatte;  zudringlich 
drehte  ich  mich  fortwährend  um  ihn,  bemüht,  ihn  zu  erforschen, 
zu  betasten,  es  war  so  interessant  zu  erfahren,  was  das  für  ein 
Mensch  war,  wo  seine  Seele  steckte?  .  .  . 

Gewöhnlich  trug  sein  Gesicht  einen  ernsten,  sogar  etwas 
streng  nachdenklichen  Ausdruck,  wenn  er  aber  zu  reden  anfing, 
leuchteten  seine  Augen  auf,  und  ein  gutmütiges,  liebkosendes 
Lächeln  wich  nicht  von  seinen  Lippen. 

„Sagen  Sie,  Efim,  wir  sind  ins  Gefängnis  gekommen,  wöil 
wir  gegen  die  Machthaber,  gegen  den  Zaren  gekämpft  haben/' 
frage  ich  ihn,  indem  ich  mich  ihm  gegenüber  an  den  Tisch 
setze. 

„Und  wir,  weil  wir  uns  nicht  widersetzt  haben!'*  entgegnet 
er  gutmütig  und  willig;  „weil  wir  kein  Gewehr  in  die  Hand  neh- 
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men  wollen,  denn  Christus  hat  gesagt:  Du  sollst  nicht  töten!  Du 
hast  doch  das  Evangelium  gelesen,  Bruder?‘*  fragt  er  mich 
plötzlich. 

Bejahend  nicke  ich  mit  dem  Kopfe  und  frage: 

„Soviel  ich  weiß,  erkennt  eure  Sekte  auch  kein  Geld  an,. 
Efim?“ 

„Nein,  das  Geld  ist  verflucht,  es  bringt  bloß  Zank  und  Bos¬ 
heit  unter  die  Menschen.“ 

„Aber  wie  soll  man  denn  ohne  Geld  leben?“  fragt  einer  der 
Arbeiter,  der  unserem  Gespräche  zuhörte. 

„Ganz  einfach  so  leben!“  lautet  die  ruhige  Antwort  Efims,, 
„ein  jeder  arbeite,  ein  jeder  esse,  und  hauptsächlich  tue  nieman¬ 
dem  etwas  Böses.  Denn  alle  Menschen  sind  deine  Brüder.  Und 
du  mußt  deinen  Nächsten  mehr  lieben  denn  dich  selbst,  und  mußt 
nicht  vergessen,  daß  du  immer  und  ewig  der  Diener  der  anderen 
sein  mußt  .  .  .  denn  dann  bezähmt  man  seinen  nichtigen  Hochmut 
und  sammelt  immer  mehr  Liebe  im  Herzen  an.  Besonders  aber: 
widersetze  dich  nicht  dem  Übel,  sondern  liebe  die,  welche  dich 
hassen  und  verfolgen.  Denn  die  Liebe  ist  das  Ziel  des  Erden¬ 
lebens  des  Menschen.“ 

An  dieser  Stelle  erhob  sich  gewöhnlich  ein  unglaublicher 
Lärm.  Von  allen  Seiten  fiel  man  über  ihn  her,  verspottete  ihn» 
beschimpfte  ihn  zuweilen  einfach  einen  „feigen  Geduldsesel“. 

Das  südländische  brodelnde  Kaukasierblut  konnte  es  nicht 
fassen,  wie  man  schweigen,  nicht  antworten  könne,  wenn  man  ge¬ 
schlagen,  unterdrückt  wird.  Das  einzig  Gerechte  und  Mögliche 
im  Leben  schien  ihnen:  Auge  um  Auge,  Zahn  um  Zahn. 

Auch  in  Abwesenheit  von  Efhn  entspann  sich  bei  uns  in  der 
Kammer  Streit  über  die  Duchoboren.  Die  meisten  gaben  zu,  daß 
diese  Ideen  schön,  erhaben  seien  und  das  Leben  mit  Licht  erfüllen 
würden,  falls  sie  sich  eines  Tages  auf  Erden  einbürgerten,  aber 
.  .  .  fügte  sofort  ein  jeder  ^ilig  hinzu,  ist  es  denn  heutzutage  mög¬ 
lich,  nicht  bloß  sich  von  diesen  Ideen  leiten  zu  lassen,  sondern 
überhaupt  davon  zu  reden?  Wo  der  Mensch  dem  Menschen  zum 
Tier  geworden  ist,  wo  der  Kampf  ums  Dasein,  nur  eines  lehrt: 
Wie  kann  man  sich  fester  mit  den  Zähnen  seinem  Nächsten  in  die 
Kehle  hineinbeißen?  Nein,  heutzutage  heißt  es  Kampf,  überall 
schonungsloser  Kampf,  und  der  Mensch  kann  nur  dann  leben,, 
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wenn  er  alle  Kräfte  anspannt  und  sich  ohne  Bedenken  mitten  in 
<iieses  Getümmel  stürzt! 

Bloß  einige  der  Gebildeten  und  zwei,  drei  Arbeiter  wollten 
den  Ideen  Efims  jeglichen  Wert  absprechen.  Verächtlich  behaup¬ 
teten  sie,  alles  dieses  sei  bloß  Mystizismus,  Scholastik;  jetzt  lebe 
und  bewege  sich  die  Welt  aber  auf  Grund  positiver  Gesetze,  und 
nicht  derjenige  ist  das  beste  Exemplar  der  Menschenherde,  der 
mehr  zu  lieben  und  sich  zu  opfern  versteht,  sondern  im  Gegenteil, 
wer  besser  zu  kämpfen,  sich  dem  Leben  anzupassen  versteht.  Und 
lange  noch  fuhren  sie  fort,  von  eisernen  Weltgesetzen  zu  reden, 
die  der  Mensch  anerkennen  muß  und  die  den  Menschen  unter¬ 
werfen  müssen  I  .  . 

Ich  hörte  allem  diesem  zu,  und  zwiefache  Gefühle  erwachten 
dabei  in  meiner  Seele.  Ich  erkannte  wohl,  daß  die  kritisierende 
Masse  recht  hatte,  daß,  wie  das  Leben  jetzt  gestaltet  ist,  wie  es 
«ich  wahnsinnig  in  einem  tobenden  Tanze  von  Bosheit  und  Haß 
dreht,  schwerlich  die  Seelen  der  Menschen  mit  menschlicher  Liebe 
-ZU  füllen  sind.  Das  sagte  mir  der  Verstand. 

Im  Herzen  aber  fühlte  ich  die  ganze  unwandelbare  Wahrheit 
der  Ideen  Efims,  und  in  diesem  Augenblicke  erinnerte  ich  mich 
«einer  Worte:  „Ein  jeder  muß  selbst  anfangen,  ohne  zu  warten, 
daß  der  andere  als  erster  gut  sei.“  Unbestimmt  fühlte  ich,  daß  in 
dem  Augenblicke,  da  im  Menschen  das  Gewissen  erwacht,  seine 
Seele  von  neuem  Lichte  erfüllt  sein  wird!  Da  wird  er  die  große 
Wahrheit,  die  über  dem  Leben  und  den  Menschen  steht,  erkennen 
und  für  sich  selbst  auf  das  „Widerstreben  dem  Übel“  verzichten. 
Das  Leben  wandelt  sich  dann  in  einen  frohen '  Traum,  und  — 
zu  Göttern  geworden  —  werden  die  Menschen  alles  ringsum  mit 
ihrer  strahienden  Liebe  erleuchten,  von  der  ihr  ganzes  Wesen  er¬ 
füllt  sein  wird. 

Ja,  alles  dieses  fühlte  ich,  dumpf,  fragmentarisch,  aber  ich 
konnte  es  nicht  in  Worte  fassen,  nicht  konkret  gestalten,  um  es 
auszusprechen,  und  außerdem  fürchtete  ich,  von  den  Kameraden 
ausgelacht  zu  werden. 

Dafür  verdoppelte  ich  aber  meine  Aufmerksamkeit  und  meine 
Sorge  im  Verhältnis  zu  Efim;  ich  trachtete  jedfc  Augenblick  aus¬ 
zunutzen,  um  mit  ihm  zu  sein,  seine  Gegenwart  brachte  mir  see¬ 
lische  Freude  und  Ruhe. 
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Im  Gefängnis  gab  es  gegen  hundertzwanzig  Duchoboren, 
Frauen,  Greise,  Kinder,  Männer.  Sie  lebten  in  vier  großen  Kam¬ 
mern,  gerade  gegenüber  an  der  entgegengesetzten  Seite  des  Ge¬ 
fängnishofes. 

Früh  morgens  und  des  abends,  unmittelbar  nach  dem  Abend¬ 
essen,  versammelten  sie  sich  in  einer  gemeinsamen  Kammer,  und 
wir  vernahmen  ihren  wohlklingenden  Gesang  der  Psalmen.  An¬ 
fangs  begannen  einige  darüber  zu  spotten,  aber  ihr  Spott  fand 
keinen  Anklang  bei  den  meisten. 

Besonders  zu  den  Abendstunden,  bei  Sonnenuntergang,  wenn 
die  bebende,  aufgescheuchte  Dämmerung  herankroch  und  sich  in 
den  Ecken  unserer  Kammer  verbarg,  klang  dieser  Gesang  der 
betenden  Duchoboren  so  inbrünstig,  so  innig,  daß  wir  alle  wie  ein 
Mensch  schwiegen;  auf  allen  Gesichtem  bemerkte  ich  einen 
Schatten  von  Trauer,  als  erweckte  ein  glaubens volles  Gebet  in 
jedem  von  uns  etwas  Teures,  Süßes,  längst  Vergesisenes,  das,  was 
vielleicht  in  der  Kindheit  einem  das  Herz  so  schleunig  schlagen 
machte  und  in  den  Augen  unbegreifliche,  unbegründete  Tränen 
hervorrief  .  .  .  Tränen  der  Rührung  und  gleichzeitig'  der 
Wehmut. 

Es  waren  stille  Leute,  sie  schimpften  niemals,  sie  schrien 
nicht,  redeten  einen  jeden  mit  „du“  und  „Bruder“  an  und  zogen 
vor  niemand  die  Mütze.  Man  konnte  sich  um  eines  beliebigen 
Dienstes  willen  an  sie  wenden,  immer  erfüllten  sie  alles  mit  freund¬ 
licher,  freudiger  Bereitwilligkeit  .  .  .  Die  Frauen  nähten  und 
wuschen  fast  für  das  ganze  Gefängnis  und  nahmeni  dafür  nicht  die 
geringste  Belohnung  entgegen. 

Ich  sah,  wie  allmählich  diese  Leute  zum  Mittelpunkt  des  Ge¬ 
fängnisses  wurden;  von  ihnen  schienen  Strahlen  eines  friedenspen¬ 
denden,  vereinigenden  Lichtes  nach  allen  Seiten  auszugehen. 

Auch  die  allerverhärtetsten  Naturen  schienen,  wenn  sie  mit 
ihnen  in  Berührung  kamen,  einen  Augenblick  ihr  von  Bosheit  er¬ 
fülltes  Herz  zu  besänftigen;  Liebkosungen  versuchten  sie  durch 
Liebkosungen  zu  erwidern,  und  auf  die  Anrede  „Bruder“  ant¬ 
worteten  sie  mit  „Bruder“  .  .  . 


Es  war  früh  am  Morgen,  unmittelbar  nach  der  Revision.  Ans-^ 
Fenster  getreten,  rief  jemand  erschreckt  aus:  ^ 


„Seht  doch,  seht  nur!“  Wir  stürzten  an  die  Fenster  und 
kletterten  einander  auf  die  Schultern.  Der  breite  Gefängnishof 
war  mit  Soldaten,  Kosaken  und  Schutzleuten  angefüllt.  Es  gab 
viele  Offiziere,  sowohl  der  Gendarmerie  als  der  Armee¬ 
angehörige,  der  Staatsanwalt  und  der  Gefängnisdirektor  waren 
anwesend. 

In  einer  Ecke  standen  zu  einem  Häuflein  versammelt  alle 
Duchcboren,  Frauen,  Männer,  Kinder,  die  alle  von  einer  Kette 
Kosaken  umringt  waren.  Ihre  Gesichter  waren  schreckerfüllt, 
aber  doch  ruhig. 

„Ob  sie  wohl  irgendwohin  gebracht  werden?“  bemerkte 
jemand. 

„Nein,  hier  muß  etwas  Unrechtes  vor  sich  gehen.  Weshalb 
wäre  sonst  soviel  Militär  angesammelt?  Sie  können  ja  nicht  ein¬ 
mal  einem  Vogel  etwas  Böses  anhaben.“  Von  Neugier  erfüllt 
stockten  unsere  Herzen,  in  Erwartung  von  etwas  Unheil¬ 
vollem. 

\ 

Die  Truppen  setzten  sich  in  Bewegung,  bildeten  Front,  die 
Offiziere  nahmen  ihre  Stellen  ein.  Der  Gouverneur  erschien, 
grüßte  sie  auf  militärische  Art,  drehte  sich  sodann  scharf  um  imd 
wandte  sich  mit  folgenden  Worten  an  die  Duchoboren: 

„Die  Regierimg  hat  keine  Lust  mehr,  mit  euch  herumzuwirt- 
«chaften.  V/enn  ihr  mir  nicht  augenblicklich  das  Wort  gebt,  daß 
eure  Männer  sich  einverstanden  erklären,  Militärdienst  zu  tun, 
werde  ich  euch  alle  unbarmherzig  durchprügeln  lassen,  jawohl 
durchprügeln.“  Die  letzten  Worte  sprach  er  mit  hysterisch  krei¬ 
schender  Stimme. 

Aus  der  Schar  der  Duchoboren  trat  ein  ehrwürdiger  weiß¬ 
haariger  Greis  hervor,  der  sich  vor  den  Gouverneur  stellte,  ohne 
die  Mütze  abzunehmen.  Der  Gouverneur  begann  wütend  mit  dem 
Fuß  zu  stampfen: 

„Du  Schuft  du,  vor  wem  stehst  du  denn?  Ninim  die  Mütze 
ab,  sofort!“ 

Aber  der  Greis  stand  ruhig  da,  ohne  seinen  Kopf  zu  ent¬ 
blößen.  Einer  der  Gendarmerieoffiziere  trat  zu  ihm  heran,  riß  ihm 
die  Mütze  ab  und  schleuderte  sie  weit  weg.  Die  langen  weißen 
Haare  auf  seinem  Kopfe  waren  zerzaust. 

„Bruder,“  begann  der  Greis  mit  weicher,  bittender  Stimme  ... 


„Nichts  da  von  Bruder,  du  alter  Schurke kochte  der  Gou¬ 
verneur  vor  Wut,  „Exzellenz  bin  ich  dir,  verstanden?  .  .  .  Sonst 
reiße  ich  dir  den  Bart  aus!“ 

„Bruder,“  wiederholte  der  Greis  ruhig  wie  vorher,  „ärgere 
dich  nicht  über  uns,  wir  sind  stille  Leute,  wir  wünschen  keinem 
etwas  Böses.  Begreife  es,  Bruder,  fühle  es  mit  deiner  Seele,  wir 
sind  Christen,  und  können  keine  Waffe  in  die  Hand  nehmen,  denn 
unser  Lehrer  hat  gesagt:  Du  sollst  nicht  töten!“ 

„Ah,  ihr  könnt  nicht?  ihr  könnt  nicht?  . . .“  kreischte  der  Gou¬ 
verneur  und  begann  vor  kaum  verhaltenen  Zorn  auf  dem  Fleck 
herumzustampfen,  „ich  werde  euch  schon  zeigen  .  .  .  ich  werde 
euch  zwingen  .  .  .  ihr  werdet  bei  mir  Dienst  tun  lernen,  sonst  jage 
ich  euch  lebendig  ins  Grab !  .  .  .“  Er  winkte  den  Oberleutnant  zu 
sich  heran  und  erteilte  ihm  einen  Befehl.  Der  Befehl  wurde  weiter 
gegeben,  aber  wir  konnten  nicht  hören,  worum  es  sich  handelte. 
Die  Soldaten  und  Kosaken  setzten  sich  in  Bewegung. 

Bloß  für  einen  Augenblick,  aber  einen  langen,  endlosen,  trat 
unter  den  Menschen  eine  fürchterliche,  ich  möchte  sagen  todes^ 
stille,  Spannung  ein.  Ich  sah,  wie  die  Kosaken  unschlüssig  die 
Hand  mit  der  Nagaika  ein  wenig  erhoben  und  wieder  sinken  ließen. 
Ein  jeder  wartete,  daß  der  andere  beginne  .  .  . 

.  .  .  Das  Zischen  der  ersten  Nagaika  ertönte  wie  der  erste 
Donner  schlag  eines  ausbrechenden  Gewitters,  dann  fielen  andere, 
immer  mehr  .  .  . 

Als  man  sie  zu  schlagen  anfing,  bildeten  die  Männer  einen 
engen  Ring  um  die  Frauen,  während  die  Kinder  in  das  Zentrum 
des  Kreises  gesammelt  wurden;  ich  weiß  nicht,  ob  jemand  das 
Zeichen  dazu  gegeben,  oder  ob  sie  es  nach  hergebrachter  Gewohn¬ 
heit  so  machten  —  sie  sanken  alle  auf  die  Knie.  Die  Hände  waren 
auf  der  Brust  gekreuzt  und  die  Köpfe  demütig  gesenkt. 

Und  nun  geschah  etwas,  das  mir  bis  zu  diesem  Augenblicke 
unbegreiflich  ist  .  .  .  Jemand  stimmte  mit  stockender  Stimme 
einen  Psalmgesang  an: 

„Gott,  warum  verstößest  du  uns  so  ganz  und  bist  so  grim¬ 
mig  zornig?  .  .  .“ 

Anfangs  erklang  der  Gesang  schüchtern,  aber  allmählich 
stimmte  der  gesamte  Kreis  mit  ein.  Die  Stimmen  brachen  ab, 
zitterten,  erstarben  zuweilen  unter  dem  Schlage  einer  Nagaika 


auf  einem  Halbtone,  und  es  klang  so  viel  Flehen  und  so  viel  Wei¬ 
nen  in  diesem  Gesänge  durch  .  .  . 

Ganz  besonders  wütete  ein  Gendarmerieoffizier  von  kleinem 
Wüchse.  Toll  vor  Wut  drehte  er  sich  die  ganze  Zeit  hinter  den 
Kosaken  herum,  schimpfte,  fluchte  und  wiederholte  fortwährend  : 
„Fester,  fester,  diese  Schufte,  bis  aufs  Blut,  bis  zu  Tode  .  .  . 
Schlagt  fester  drauf  los!‘‘ 

Die  Kosaken  schonten  ihre  Nagaikas  nicht,  und  der  Psalm 
ertönte  wie  früher,  von  Mißtönen  durchzittert  .  .  . 

Ich  weiß  nicht,  ob  das  Gewissen  in  den  Kosaken  erwachte, 
ob  sie  es  genug  fanden,  oder  die  Hand  sich  einfach  gegen  sich  nicht 
Widersetzende  nicht  erheben  wollte,  kurz,  es  trat  ein  Augenblick 
ein,  wo  ohne  jegliches  Kommando  alle  Kosaken-Nagaikas  gesenkt 
wurden  .  .  .  sie  hielten  inne  zu  schlagen  .  .  . 

War  es  in  Wirklichkeit  so,  oder  kam  es  mir,  der  ich  erregt 
und  erschüttert  war,  bloß  so  vor,  aber  ich  glaube,  in  den  Kosaken¬ 
augen  Tränen  erblickt  zu  haben  ... 

„Warum  habt  ihr  aufgehört,  ihr  niederträchtigen  Kerle,  ihr 
Schufte!  .  .  .  Ich  werde  euch  gründlich  den  Kopf  waschen!  .  . 
schrie  der  Oberleutnant,  „übrigens,  gut  .  .  .  die  Soldaten  voraus 
und  mit  dem  Kolben  losgehauen,  um  ihnen  die  Schädel  zu  zer- 
schmettem!  .  .  .  Schlagt  fest  drauf  los,  keine  Schonung!“ 

Und  wir  hörten,  wie  die  dumpfen  Schläge  der  Gewehrkolben 
auf  die  gebeugten  Rücken  und  Schultern  niederfielen  .  .  w 

Sie  sangen  weiter:  „Höre,  Gott,  meine  Stimme  in  meiner 
Klage,  behüte  mein  Leben  vor  dem  grausamen  Feinde.“  In 
diesem  Gesang,  in  welchem  Tränen  und  Blut  hindurchklangen, 
das  schon  unter  den  Schlägen  der  Gewehrkolben  floß,  war  etwas 
erschütternd  F eierliches. 

Der  Mensch  hat  auf  das  Leben  verzichtet  und  trägt  seine 
letzten  Leiden  mit  solcher  Ergebenheit,  mit  solch  andächtiger 
Demut,  zum  Tode  bereit  .  .  . 

„Die  Weiber!“  schrie  plötzlich  der  Gouverneur,  „die  Weiber 
und  Kinder  sollen  geschlagen  werden,  dann  werden  sie  sich 
schneller  ergeben!“ 

Einer  der  Gendarmerieoffiziere  drängte  sich  durch  den  Kreis 
der  knienden  Duchoboren  und  versetzte  einer  Frau  aus  aller  Kraft 
einen  Schlag  auf  den  Kopf.  Die  Frau  schwankte,  stöhnte  auf  und 
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fiel  auf  ihre  Nachbarin  .  .  .  Heftig  riß  ihr  der  Offizier  das  Tuch 
vom  Kopfe,  faßte  sie  am  losgelösten  hängenden  Haar,  und  schleifte 
sie  aus  dem  Kreise. 

Die  Frau  weinte,  aber  widersetzte  sich  nicht,  und  keiner  der 
Männer,  an  denen  die  Bäuerin  vorbeigeschleift  wurde,  wehrte  ab, 
keiner  ei^hob  die  Hand,  keiner  faßte  sie  oder  versuchte,  sie  wegzu¬ 
reißen  .  .  . 

Der  Offizier  schleifte  die  stöhnende  Frau  längs  der  Erde,  un¬ 
gefähr  auf  zehn  Schritte  aus  dem  Kreise,  ließ  die  Haare  los,  und 
versetzte  ihr  mit  der  Spitze  seines  Stiefels  einen  heftigen  Schlag 
auf  den  Rücken.  Schmerzlich  stöhnte  sie  auf  und  blieb  bewußt¬ 
los  liegen  .  .  . 

Verlegen  blieb  der  Gendarmerieoffizier  neben  seinem  Opfer 
stehen,  er  wußte  nicht,  was  er  jetzt  mit  ihm  anfangen  sollte. 

Alles  dieses  war  so  widerwärtig,  so  grausam,  daß  viele  der 
anwesenden  Offiziere  und  Soldaten  sich  abwandten. 

Obwohl  viele,  halb  zu  Tode  geschlagene  Duchoboren  schon 
nicht  mehr  singen  konnten,  wandten  sich  die  übrigen  noch  immer 
demütig  an  den  Himmel,  in  dem  unerschütterlichen  Glauben,  daß 
ihr  Gebet  unbedingt  erhört  werden  müsse.  Sie  flehten:  „Höre„ 
Gott,  meine  Stimme  .  . 


Die  ganze  Zeit  über  standen  wir  schweigend  und  schauten, 
während  uns  der  Atem  stockte,  zu.  Angstvoll  schlug  einem  das 
Herz,  es  krampfte  sich  schmerzhaft  zusammen  und  verblutete 
schier  gleichsam  von  Tausenden  von  Nadeln  durchstochen.  Stiunm, 
wie  hypnotisiert,  schauten  wir  zu,  konnten  es  gar  nicht  glauben, 
was  im  Hofe  vor  sich  ging,  es  war  zu  märchenhaft  schauerlich  und 
unglaublich  .  .  . 


Als  der  Gendarmerieoffizier  der  am  Boden  liegenden  Frau 
den  Fußtritt  versetzte,  schrie  einer  von  ims  wie  wahnsinnig  auf, 
schluchzte  und  stammelte  hysterisch : 

„Was  ist  denn  das,  Bruder  .  .  .  Oder  sollten  wir  kein  Herz 
haben?  .  .  .  Werden  wir  das  so  mit  ansehen?  .  .  .  O  Gott,  o 
Gott!  .  .  und  er  rang  seine  Hände  und  begann  wie  ein  Wahn¬ 
sinniger  zu  heulen  .  .  . 
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Diese  Worte  erweckten  uns  aus  unserer  tiefen  Erstarrung^ 
und  es  geschah  etwas  Unerhörtes  .  .  . 

.  .  .  Das  ganze  Gefängnis  begann  zu  stöhnen,  zu  heulen,  zu 
toben  ...  als  hätte  sich  zur  Sommerzeit  ein  mächtiger  Orkan  ent-^ 
fesselt  .  .  .  als  hätte  er  einen  unbezähmbaren  Wirbel  erhoben,  die 
Sonne  verfinstert,  alles  ringsum  ins  Schwanken  gebracht,  die 
Menschen  mit  hineingewirbelt  und  in  ihnen  den  Instinkt  des  Pro¬ 
testes,  der  Aufopferung  für  die  Leidenden,  für  die  Brüder  ge¬ 
weckt  ... 

In  allen  Kammern  klopften  die  Arrestanten  an  die  geschlos¬ 
senen  Türen,  zerschlugen  die  Fensterscheiben,  rissen  die  Rahmen 
aus  den  Fugen,  zerbrachen  die  Bretter  der  Pritschen  und  bewaff¬ 
neten  sich  damit,  schlugen  mit  den  Fäusten  gegen  die  verrosteten 
dicken  Gitter  an  den  Fenstern.  Ach,  der  Mensch  hat  sie  für 
seinesgleichen  zu  fest  geschmiedet!  .  .  . 

Flüche  entfuhren  allen  Lippen;  wahnsinnig,  gleich  macht¬ 
losen,  in  Käfige  gesperrten  Tieren,  tobten  wir  in  unseren  engen 
Zellen,  drohten,  forderten  mit  bloßen  Armen  den  ungeheuerlich 
grausamen  Feind  zum  Kampfe  heraus. 

Im  Gefängnishofe  standen  der  Gouverneur  und  die  Offiziere 
einen  Augenblick  ganz  verblüfft  da.  Sodann  wurden  ihre  Ge¬ 
sichter  von  einem  boshaften,  triumphierenden  Lächeln  verzerrt . . . 
die  Exekution  von  Menschen,  die  sich  nicht  widersetzten,  kam 
ihnen  allzu  farblos  und  kläglich  vor  .  .  . 

Jetzt  aber  konnte  das  Rechte  losgehen!  .  .  .  Boshaft  rieben 
sie  sich  die  Hände,  denn  sie  sahen  eine  neue  Schlächterei  vor¬ 
aus  .  .  .  Ein  wollüstiges  Beben  durchrieselte  sie  im  Vor¬ 
geschmäcke  des  Blutgeruches  .  .  . 

Die  versammelten  Kosaken,  Soldaten,  Schutzleute,  die  bis  an 
die  Zähne  bewaffnet  waren,  wurden  nun  nach  den  Zellen,  gegen 
uns  wehrlose  Arrestanten  geführt,  die  es  gewagt  hatten,  gegen 
Mißhandlung  von  Frauen,  Kindern,  Greisen,  Menschen,  die  sich 
nicht  widersetzten,  zu  protestieren  .  .  . 

Obwohl  wir  unbewaffnet  waren,  hielten  wir  wacker  stand. 
Grimmig  und  mutig  schlugen  sich  die  Südländer  mit  Todesver¬ 
achtung.  Und  zum  Schlüsse  gab  es  zwölf  Tote,  sechsunddreißig 
schwerverwundete  Arrestanten,  und  alle  übrigen  waren  halb  zu 
Tode  geschlagen  .  .  . 
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Drei  Monate  lang  lag  ich  danach  im  Spital  des  Gefängnisses 
mit  zerschlagenem  Schädel.  Bei  hoher  Temperatur  phantasierte 
ich,  und  fortwährend  ging  mir  dieser  eine  Gedanke  im  Kopfe 
herum : 

„Wer  hat  recht?  ...  Sie  oder  wir?  .• .  .  Wird  ihr  Gott  sie 
wohl  erhören?  .  .  .  Und  wenn  es  nicht  der  Fall  sein  sollte?  .  .  . 
dann  .  .  .  allein  bei  diesem  Gedanken  stockte  mir  der  Atem  .  .  . 
also  ist  das  Blut  des  Menschen,  seine  Leiden,  sein  unerschütter¬ 
licher  Glaube,  alles  vergeblich  und  einfach  ein  Betrug?  .  .  .  Qual¬ 
voll  spannte  ich  meine  schmerzlichen  Gedanken  an  .  .  ,  aber  mem 
armer,  übel  zugerichteter  Kopf  konnte  keine  Lösung  des  mich 
quälenden  Geheimnisses  finden  .  .  . 


14.  Die  Großfürsten. 

Im  fashionabien  Petersburger  Restaurant  „rOurs“,  saßen  vier 
gute  Freimde:  Ein  Advokat,  ein  Dozent,  ein  Architekt  und  ein 
Literat.  Als  sie  sich  versammelten,  zählte  sie  der  Spaßmacher,  der 
Literat,  an  den  Fingern  ab  imd  sagte: 

„Von  jeder  Profession  ein  Geschöpf,  nicht,  wie  in  der  Arche 
Noahs,  ein  Paar.“ 

Soeben  hatten  sie  ihr  spätes  Souper  beendigt;  sie  empfanden 
jetzt  eine  gewisse  Erschöpfung  infolge  der  vollen  Sattheit,  rauch¬ 
ten  faul  ihre  dicken,  wohlriechenden  Zigarren  imd  schlürften  von 
Zeit  zu  Zeit  einen  Schluck  aus  den  gefüllten  Champagnergläsern. 

Ein  wundervolles  Streichorchester  spielte  eine  unbekannte, 
etwas  traurige  Romanze,  imd  das  wiegte  ihre  satte  Gutmütigkeit, 
die  sich  nach  dem  Essen  einzustellen  pflegt,  noch  mehr  ein. 

Wäre  dies  im  Osten  vor  sich  gegangen,  so  könnte  man  sagen, 
die  Freunde  gaben  sich  dem  „Keif“  hin,  denn  unter  „Keif“  ver¬ 
stehen  die  Orientalen  gerade  jenen  unbestimmten,  halb  träume¬ 
rischen,  unbewußt-wollüstigen  Zustand  der  Zufriedenheit,  der  sich 
bei  den  Menschen  nach  den  Mahlzeiten  einstellt,  es  regt  sich  der 
Wunsch,  diesen  Zustand  immer  mehr  und  mehr  zu  verlängern. 

Müßig  gutmütig  betrachteten  sie  mit  schwimmenden,  von 
genossenem  Alkohol  benebelten  Augen  die  im  Saal  Anwesenden, 
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Plötzlich  entstand  eine  Bewegung  unter  den  Dienern,  die  in 
tadellos  geschnittenen  Fräcken  an  den  verschiedenen  Enden  des 
Saales  standen;  sie  begannen  hin  und  her  zu  laufen.  Türen  wur¬ 
den  geöffnet  und  wieder  zugeschlagen.  Es  erschien  auch  eiligst 
der  Direktor  des  Restaurants,  ein  riesengroßer  Mann  mit  üppigem 
Backenbart.  Er  eilte  zur  Eingangstüre,  und  seine  gewöhnliche, 
gekünstelte,  majestätische  Ruhe  war  plötzlich  ganz  verschwunden. 

„Ein  Brand?“  sagte  der  Advokat,  indem  er  kleine  Rauchringe 
aus  dem  Munde  aufsteigen  ließ. 

Bevor  noch  jemand  Zeit  hatte,  etwas  zu  antworten,  öffnete 
sich  die  Eingangstüre  weit,  und  zwei  von  den  Großfürsten  be¬ 
traten  den  Saal.  In  glänzende  Gardeuniformen  gekleidet,  schritten 
sie  stolz,  mit  Siegermiene,  einher  und  warfen  verächtliche,  flüch¬ 
tige  Blicke  ringsrun.  Es  folgte  eine  nicht  minder  luxuriös  ge¬ 
kleidete  „Suite“  von  etwa  zwanzig  Personen,  unter  denen  es  einige 
stark  dekolletierte  Damen  gab. 

Die  Kellner  standen  alle  an  ihren  Plätzen,  verbeugten  sich 
tief,  ohne  daß  sie  den  Kopf  zu  erheben  wagten,  ehe  die  ganze  er¬ 
lauchte  Gruppe  hinter  der  mit  einem  schweren  Perserteppiche 
verhängten  Türe  in  der  Ecke  verschwunden  war. 

„Wißt  ihr  wohl,“  begann  der  Spötter  von  Schriftsteller,  „wie¬ 
viel  Orden  die  Großfürsten  für  die  Heldentaten,  die  sie  von  der 
Geburt  bis  zur  Taufe  begangen  haben,  erhalten?  Ergo,  natürlich 
wißt  ihr  es  nicht .  .  .  Ich  werde  sie  euch  feierlichst  aufzählen.  Die 
Orden  Andreas  des  Erstberufenen,  Alexanders  Newski,  der  Hei¬ 
ligen  Anna  und  des  Heiligen  Stanislaus  ersten  Grades!“ 

Alle  lachten. 

„Und  gebührt  ihnen  denn  nichts  für  die  Heldentaten  im 
Mutterleibe?“  fragte  der  Dozent. 

„Nun,  mein  Lieber,  dafür  kriegt  die  Mama  bezahlt,  sie  leitet  | 
ja  die  ganze  Heldenoi>eration.“  ,  1 

„Ich  glaube,  diese  Taugenichtse  bummeln  hier  allabendlich?“ 
„Woin  du  ihr  Vermögen  besäßest,  so  würdest  du  nicht  bloß 
die  Nächte,  sondern  ganze  Tage  hindurch  bummeln  .  .  .  ,L’Ours‘ 
würde  sozusagen  dein  stetes  Hauptquartier,  in  der  Art  eines  mili¬ 
tärischen  Generalstabes  werden!“ 

„Was  für  Unmengen  Land  diese  Schufte  schon  allein  be¬ 
sitzen,“  bemerkte  der  Architekt,  der  genaue  Ziffern  liebte.  „Der 
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Zar  und  etwa  zwanzig  Großfürsten  besitzen  sieben  Millionen 
Dessjatinen  Land;  dreiunddreißigtausenld  vom  russischen  Adel  be¬ 
sitzen  dreiundfünfzig  Millionen  Deßjatinen,  während  hundert¬ 
dreißig  Millionen  der  unglücklichen  russischen  Bauern  bloß  hiui- 
dertachtundvierzig  Millionen  Deßjatinen  Land  besitzen.  Versteht 
(ihr  nun?“ 

„Und  auch  die  Apanage  unseres  Dummerchens  muß,  glaube 
ich,  die  allergrößte  sein,  sechzehn  Millionen  Rubel,  das  sind  rund 
vierzig  Millionen  Franks.“ 

„Die  Zahl  der  Diener  in  den  Palais  beläuft  sich  auf  zirka 
zwanzigtausend  Mann,  das  ist  ja  eine  ganze  Armee!“ 

„Das  sind  alles  Kleinigkeiten,  ich  aber  werde  euch  aufzählen, 
meine  guten  Freunde,“  versetzte  der  Schriftsteller,  „wieviel  seine 
erlauchte  Hoheit,  der  Großfürst  Wladimir  Alexandrowitsch,  er¬ 
hält:  als  Großfürst  zweieinhalb  Millionen  Rubel  jährlich;  sein 
,Privatkapitar,  Land,  Wälder,  Schächte,  bringen  anderthalb  Mil¬ 
lionen  jährlich  ein.  Als  General  erhält  er  vierundzwanzigtausend 
Rubel,  als  Chef  des  Petersburger  Militärbezirks  fünfzigtausend 
Rubel,  als  Mitglied  des  Reichsrates  vierzigtausend,  als  Mitglied 
des  Ministerkomitees  fünfundzwanzigtausend  Rubel.  Schließlich 
(erhält  er  als  Vorsitzender  der  Akademie  der  Künste  dreißig¬ 
tausend  Rubel  und  nebenbei  noch  eine  Unmenge  kleinerer  Sum¬ 
men,  die  ich  nicht  aufzählen  kann,  die  aber  rund  vier  Millionen, 
zweihunderttausend  Rubel  jährlich  ausmachen,  und  wenn  es  durch 
die  verächtlichen  Groschen  unserer  lieben  Verbündeten  im  Westen 
ausgedrückt  werden  soll,  die  so  gerne  unserer  ausgehungerten 
Dynastie  Milliarden  geben,  so  sind  das  zehneinhalb  Millionen 
Franks.“ 

„Und  ich  glaube,  er  ist  dazu  ein  Meister  im  Stehlen.“ 

„Nun,  da  hast  du  Amerika  entdeckt!  Wer  von  den  Groß¬ 
fürsten  ist  nicht  ein  Meister  im  Stehlen?  .  .  .  Beim  Bau  der  Ge¬ 
dächtniskirche  für  seinen  Vater  hat  Wladimir  Alexandrowitsch 
das  bescheidene  Sümmchen  von  fünfunddreißigtausend  Rubel  oder 
neunzigtausend  Frank  eingesteckt.  Während  des  Russisch- 
Japanischen  Krieges  sind  in  die  ,bodenlosen‘  Taschen  Wladimirs 
Dutzende  von  Artilleriegeschossen,  Hunderttausende  von  Sol¬ 
datenstiefeln  und  Röcken  verschwunden  .  .  .“ 

„Und  ist  es  denn  nicht  entdeckt  worden?“ 
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„Gewiß  ist  es  entdeckt  worden,  es  ist  zu  einem  himmelschrei¬ 
enden  Skandal  gekommen,  aber,  siehst  du  wohl,  die  Großfürsten 
unterstehen  bloß  dem  Familiengerichte,  und  dieses  Gericht  ist  sehr 
nachsichtig,  sie  alle  stehlen  ja,  sie  verstehen  die  Schwäche  des  an- 
deren;  eine  Krähe  hackt  der  anderen  kein  Auge  aus.“ 

„Aber  der  Großfürst  Alexei  Alexandrowitsch  war  ja  nicht 
besser,  als  er,  ein  Weibemarr,  ein  Veruntreuer  von  Krongut  .  .  . 
Es  geht  über  ihn  das  pikante  Gerücht,  daß  sein  Vater,  Alexan¬ 
der  II.,  ihm  befahl,  die  Marineschiile  zu  besuchen,  er  trieb  sich 
aber  die  ganze  Zeit,  mit  allerlei  französischen  Künstlerinnen 
hinter  den  Theaterkulissen  herum.  Alexander  II.  fragte  den  da¬ 
maligen  Kriegsminister,  Graf  Miljutin :  Kannst  du  mir  nicht  einen 
_  ; 

Rat  geben,  wie  ich  Alexei  zwingen  könnte,  die  V orlesungen  in  der 
Marineakademie  zu  besuchen?“  Miljutin  antwortete:  „Das  ein¬ 
zige  Mittel,  Majestät,  ist,  Madame  Morkur  als  Lehrer  zu  ernennen. 
Dann  wird  der  Großfürst  nicht  aus  der  Schule  zu  bringen  sein!“ 
„Und  ein  solcher  Mensch  ist  zum  ^Generaladmiral  der  ge¬ 
samten  russischen  Flotte  ernannt  worden!“  versetzte  der  Dozent! 

I 

voller  Erbitterung. 

% 

„Keineswegs,  du  mein  Augenlicht,“  entgegnete  der  Schrift¬ 
steller,  „die  Gebieter  über  unsere  Flotte  waren  seine  verschiedenen 
Geliebten,  sowohl  Russinnen  als  Französinnen.  Er  ist  in  dieser 
Hinsicht  nicht  übermäßig  patriotisch,  wenn  es  bloß  ein  hübsches 
Frätzchen  ist.  Die  Liebe  erkennt  keine  Nationalitäten  an.  Noch  ^ 
unlängst  war  die  Generaladmiralin  seine  Geliebte,  die  Herzogin  ' 
von  Leuchtenberg,  geborene  Skobelewa.  Alle  Beamten  des  Ma¬ 
rinedepartements  hatten  ihr  Bericht  zu  erstatten,  und  sie  befahl 
fcinfach  ihrem  Herzliebsten,  der  an  ihrer  Brust  ruhte,  alles  zu 
unterzeichnen,  was  sie  wünschte!  .  .  .“ 

„Ja  dieser  .  .  .  hat  ja  alle  unsere  Panzerschiffe  statt  mit  Stahl  \ 
mit  Holz  panzern  lassen,  und  diese  unbrauchbaren  ,Galoschen'| 
gegen  die  Japaner  gesandt.  Und  die  gestohlenen  unzähligen  Mil¬ 
lionen  verschleuderte  er  für  seine  letzte  Geliebte,  die  französische  j 
Schauspielerin  Baletta.“ 

„Ihr  erinnert  euch  doch,  es  war  unmittelbar  nach  der  Nieder¬ 
lage  bei  Tsusima.  Seine  Unverschämtheit  ging  so  weit,  daß  er 
in  einer  Loge  des  Marientheaters  mit  seiner  Geliebten  Baletta  er¬ 
schien.  Sie  war  von  oben  bis  unten  mit  Brillanten  übersät.  Im 
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Publiklim  erhob  sich  Lärm,  es  ertönten  Rufe,  Flüche  .  .  .  Apfel¬ 
sinenschalen  imd  zerknüllte  Affichen  flogen  in  die  Loge.  Ich  war 
an  dem  Tage  im  Theater.  Viele  riefen  einfach:  , Diese  Brillanten 
sind  von  unserm  Geld  gekauft,  gebt  es  zurück,  es  sind  unsere 
Kreuzer  und  Panzerschiffe!  .  .  .  Her  damit!  .  .  .  Das  ist  unsere 
Flotte  .  .  .‘  Es  wird  erzählt,  daß  er  gleich  darauf  eiligst  im  Palais 
bei  Nikolaschka  erschien  und  ausrief:  Aufstand,  Revolution!  .  .  . 
man  muß  Truppen  zur  Unterdrückimg  senden!'  ,Ja,  wo  ist  denn 
ein  Aufstand,  alles  ist  ja  ruhig,  Onkel!'  versetzte  der  Zar. 
der  Zar  erfuhr,  worum  es  sich  handelte,  soll  er  seinem  gewissen¬ 
lose  Onkel  gesagt  habe:  ,Du  tätest  besse,  doppelt  soviel  zu 
stehle,  aber  wenigstes  echte  Panzer  zu  bauen 

„Kent  ihr  die  Geschichte  mit  de  chileischen  Dampfern? 
.  . .  Einfach  zum  Kugeln  .  .  .  ein  echt  russisches  Geschichtche ! . . . 
Währed  des  Russisch-Japanischen  Krieges  ereignete  es  sich,  daß 
die  Chilee  einige  überflüssige  Panzerschiffe  hatten.  Die  Leute 
wollte  sie  vekaufen.  Sie  kamen  herüber  imd  stellte  sie  im 
Hafe  von  Geua  auf.  Es  erscheinen  russische  Käufer.  Die 
Chilee  verlangen  den  wahren  Preis,  fast  soviel,  wie  sie  ihne 
selbst  gekostet  habe.  Und  —  ihr  werdet  es  kaum  glauben  — • 
wegen  der  Billigkeit  hat  die  Sache  nicht  geklappt.  Der  Ver¬ 
treter  des  russischen  Marinedepartements,  Soldatenkoff,  sagt  ihne 
ganz  aufrichtig:  ,Sie  müssen  den  Preis  wenigstens  um  das  Drei¬ 
fache  erhöhen,  sonst  lohnt  es  sich  für  uns  nicht  der  Mühe,  uns  mit 
diesem  Geschäft  zu  befasse.  Sechshundert  Rubel  vom  Ver¬ 
kaufspreise  eines  jede  Panzerschiffes  erhält  der  Großfürst.  Vier- 
hundettaused  muß  Madame  Baletta  erhalten.  Und  was  bleibt 
denn  da  noch  für  uns  Beamte  des  Marineministeriums  übrig?'  Die 
Chilene  wäre  scheinbar  anständige  Leute,  sie  entsetzten  sich 
über  die  Unverschämtheit  der  russische  Käufer,  und  die  Panzer¬ 
schiffe  wurden  von  den  Japanern  gekauft  .  .  ." 

„Ich  etsinne  mich,  ich  war  damals  in  Paris,  als  dieser  Kron- 
dieb  krepierte;  die  französische  Zeitungen  wollten  etwas  über 
ihn  schreiben,  da  sie  aber  beim  besten  Willen  in  seiner  Biographie 
nichts  Bedeutendes  ausfindig  mache  konnten,  erzählten  sie  bloß, 
wie  einst  zwei  Brüder,  Großfürste,  ,Paris  kennenlernten',  das 
heißt,  alle  Nachtlokale,  Cafes,  Chantants  und  Bordellhäuser  be¬ 
suchte." 
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„Dieser  hat  sich  nur  mit  Weibern  abgegeben,  während  Sergei  | 
Alexandrowitsch  einen  ganzen  Harem  von  Knaben  und  er¬ 
wachsenen  Gardesoldaten  hatte.“  | 

„Nun,  das  ist  ja  in  ganz  Rußland  bekannt . .  .  Bloß  um  einige  | 
Millionen  bei  Gelegenheit  der  Krönung  zu  entwenden,  hat  er  auf 
der  Hodynka  zehntausend  Menschen  getötet.“ 

„Außerdem  war  er  die  Seele  der  ganzen  russichen  Reaktion. 
Indem  er  seinen  riesigen  Einfluß  auf  Nikolaschka  ausnutzte,  schob 
er  ihm  die  allerreaktionärsten  Minister  vor,  welche  ganz  Rußland 
ins  Bockshorn  jagen  wollten  .  .  .“ 

„Nun,  dem  Hunde  gebührte  ein  Hundetod,  Kaljaeff  hat  seine  ^ 
Bombe  gut  angewandt.“  ' 

„Die  einen  werden  gerichtet,  aber  die  anderen  gehen  seelen¬ 
vergnügt  einher.  Ist  Nikolai  Nikolaijewitsch  etwa  ein  weniger 
schädliches  Ungeziefer?  Ihr  wißt  doch,  Freunde,  daß  dieser  herz¬ 
lose  Greuel  das  Todesurteil  der  Konopliannikowa  bestätigt  hat.“ 
„In  dieser  ganzen  Sache  stehen  die  Frauen  den  Männern  nicht 
nach.  Stiehlt  denn  Maria  Fedorowna,  die  Kaiserin witwe,  etwa 
weniger?“ 

„Gemeinsam  mit  ihrem  Geliebten,  Pobedonoszeff,  wollte  sie 
ja  eine  Partei  bilden,  lun  Nikolaschka  als  schwachsinnig  zu  er¬ 
klären  und  selbst  die  Regierung  in  die  Hand  nehmen.  Und 
wenn  man  diese  ganze  Geschichte  betrachtet  .  .  .“ 

Ein  Kellner  trat  etwas  verlegen  an  den  Tisch  und  sagte,  sich 
niederbeugend,  im  Flüstertöne: 

„Meine  Herrschaften,  ich  bitte  um  Entschuldigung.  Sie  1 
müssen  zahlen  und  f ortgehen.  Ihre  Hoheit  wünscht  ungestört  | 
über  das  gesamte  Lokal  zu  verfügen.“ 

Die  vier  Freunde  waren  ganz  verblüfft. 

„Das  ist  ja  ein  Skandal,  eine  unerhörte  Gewalttätigkeit!“  er¬ 
eiferte  sich  der  Advokat. 

Aber  gerade  in  demselben  Augenblicke  trat  der  Direktor  des: 
Restaurants  an  den  Tisch  heran. 

„Meine  Herrschaften,  es  helfen  keine  Proteste.  Mehrmals 
haben  wir  selbst  zu  protestieren  versucht,  aber  dann  wird  die 
Polizei  'herbeigerufen  und  die  Gäste  mit  Gewalt  hinausgeworfen. 
Ich  rate  Ihnen  dringend,  verlassen  sie  den  Saal,  sonst  werden  Sie 
Unannehmlichkeiten  erleben.“ 


Die  empörten  Freunde  verließen  schimpfend  das  Re¬ 
staurant. 

„Ja,  was  ist  denn  das  eigentlich,  es  ist  ja  erst  ein  Uhr!  Wir 
wollen  doch  nicht  schon  so  früh  wegen  dieser  Schufte  von  Groß¬ 
fürsten  zu  Bette  gehen?  Kommt  zu  mir.  Maschka  wird  uns 
etwas  vorsetzen.“ 

Der  Advokat  richtete  seine  Freunde  Ln  seinem  Arbeitszimmer 
ein  und  mußte  lange  warten,  ehe  das  Stubenmädchen  mit 
schläfrigem  Gesichte  erschien.  Es  wollte  ihr  durchaus  nicht  ge¬ 
lingen,  ihre  Bluse  über  der  Brust  zuzuknöpfen. 

„Meine  gute  Mascha,“  sagte  der  Advokat,  „wenn  du  uns 
Kaffee  und  Likör  zurechtmachen  würdest,  würden  wir  uns  alle 
in  dich  verlieben.  Strafe  mich  Gott,  falls  ich  lüge !“ 

„Das  habe  ich  wohl  sehr  nötig,“  versetzte  das  Mädchen  mit 
verschlafener  Stimme,  „auch  ohne  Sie  ist  es  einem  übel.  Sie  täten 
besser,  wenn  Sie  einen  schlafen  ließen  .  .  .  und  sich  auch  selbst 
nieder  legen  würden,  wozu  bleiben  Sie  eigentlich  auf?  .  .  .  Und 
noch  Gelehrte  dazu!  .  .  .“  fügte  sie  verächtlich  brummend  hinzu, 
als  sie  das  Zimmer  verließ,  um  den  Kaffee  vorzubereiten. 

Die  Freunde  wälzten  sich  vor  Lachen,  dieses  „Und  noch  Ge¬ 
lehrte  dazu“  kam  ihnen  allzu  komisch  vor. 

Als  der  Kaffee  serviert  war,  nahmen  sie  wieder  den  Faden 
des  unterbrochenen  Gespräches  auf. 

„Die  allerbösartigsten  in  dieser  glänzenden  Plejade  sind  wohl 
die  Herren  Kyrill  und  Boris  Wladimirowitsch.“ 

„Nun,  über  die  lohnt  es  sich  kaum  zu  reden.  Das  sind  die 
allervulgärsten  Restaurantswüstlinge.“ 

„Boris  hat  ja  von  verschiedenen  Personen  so  viele  Ohrfeigen 
einstecken  müssen,  d.aß  er  sich  gezwungen  sah,  das  Leibgarde- 
Husarenregiment  zu  verlassen.“ 

„Soviel  ich  weiß,  sind  ja  diese  Schufte  während  des  Krieges 
auf  die  Schlachtfelder  expediert  worden?“ 

„Gewiß,  gewiß,  diese  ,allerliebenswürdigsten  Jungen*.  Kyrill 
war  in  Port  Arthur  und  Boris  in  Liojan.  Und  wißt  ihr,  die  Aus¬ 
rüstung  der  ,Jungens*  war  eine  ganze  Geschichte.  Es  wurden 
ihnen  spezielle  Züge  gegeben,  welche  auf  allen  Stationen  alle 
anderen  Züge  aufhielten  und  auf  diese  Weise  die  Verproviantie¬ 
rung  der  Armeen  in  Unordnung  brachten.  Ein  jeder  von  ihnen 
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nahm  eine  vielköpfige  »Gefolgschaft*  mit  sich,  unzählige 
Dienerschaft,  Favoritinnen,  Pferde,  Wagen,  Hunde,  Pianos, 
Weine  .  . 

„Wenn  ihr  wollt,  kann  ich  euch  vorlesen,**  versetzte  der  Ad^ 
vokat,  „wie  Kunpschinöki  das  Leben  Boris’  in  Liojan  beschreibt.** 
Er  streckte  seine  Hand  aus,  nahm  von  der  Etagere,  die  hinter 
seinem  Rücken  stand,  ein  Buch,  öffnete  es  und  begann  zu  lesen: 
„Die  Trunksucht,  die  Ausschweifung,  das  Kartenspiel,  die 
Schwelgerei,  die  in  Liojan  herrschten,  wurden  durch  die  Gauner¬ 
streiche  von  Boris  gänzlich  in  den  Schatten  gestellt. 

Da  Boris,  wie  immer,  nichts  zu  tun  hatte,  begann  er  sich  zu 
amüsieren.  Schon  vom  Morgen  an  fuhr  er  berauscht  mit  seinem 
Gefolge  in  die  chinesischen  Dörfer. 

Die  Schändlichkeiten,  die  dort  vor  sich  gingen,  sind  unbe¬ 
schreiblich.  Zum  Vergnügen  von  Boris  wurden  chinesische 
Mädchen  und  Knaben  vergewaltigt,  geprügelt.  Diejenigen 
Chinesen,  welche  die  Ausschweifungen  einzustellen  baten,  die  für 
die  ihrigen  eintraten,  wurden  ergriffen,  geschlagen,  geprügelt,  es 
wurden  üinen  die  Zöpfe  abgeschnitten.  Nicht  selten  geschah  es, 
daß  die  Vertreter  der  Bevölkerung,  die  Fu-du-tun  und  die  Tiants- 
jün,  welche  mit  der  Bitte  kamen,  daß  Boris  zur  Besinnung 
kommen  und  die  unschuldigen,  friedlichen  Einwohner  nicht  be¬ 
leidigen  möge,  g^leichfalls  geprügelt  wurden.  Oft  erschienen  bei 
Kuropatkin  ganze  chinesische  Deputationen  mit  Klagen  gegen 
Boris,  aber  es  war  allen  bekannt,  daß  diese  Klagen  zu  keinem 
Resultate  führen  konnten.  Man  erzählt,  daß  Kuropatkin  d«n 
großen  Schandtäter  Ln  den  verschiedensten  Formen  Bemerkungen 
machte,  er  aber  ließ  sich  dadurch  nicht  verblüffen. 

Des  Nachts  ertönten  aus  seinem  Waggon  Frauenstimmai, 
Gesang  und  Musik,  betrunkenes  Kreischen  und  Lärm.  Aus  den 
kleinen  Fenstern  des  Pulmannswaggons  ergoß  sich  weit  herum 
in  der  Dunkelheit  das  Licht. 

Im  Flüstertöne  sprachen  die  Soldaten  untereinander:  ,Hier 
geruht  Seine  Hoheit  sich  zu  amüsieren!* 

Die  Offiziere,  welche  vom  Kriegsschauplatz  in  den  Stab 
kamen,  zitterten  vor  Wut  imd  machtloser  Empörung,  wenn  sie 
bestaubt,  beschmutzt,  ermüdet  an  den  Vergnügungen  der  Groß¬ 
fürsten  vorüberkamen. 


Zuweilen  stand  Boris  elegant  gekleidet,  mit  unverschämten^ 
Lachen,  von  seinen  Trinkgenossen  umgeben,  im  Fenster  seines 
Speisewaggons,  riß  über  die  im  Schmutz  watenden  Offiziere  seine 
Witze,  imd  die  ganze  Gesellschaft,  das  Gefolge,  brach  in  ein 
lautes,  untertäniges,  boshaftes  Gelächter  aus.“ 

„Idh  habe  gehört,“  versetzte  der  Architekt,  „als  h^be 
Makaroff  den  anderen  Taugenichts  etwas  strenger  gehalten.“ 
Nicht  verlegen  wies  er  ihn  zurecht,  indem  er  sagte:  „Dort  sind 
Sie  Großfürst,  hier  aber  sind  Sie  Leutnant  der  Flotte,  über  die  ich 
zu  befehlen  habe.“ 

„Wißt  ihr,  was  das  für  ein  Spaß  ist,“  griff  der  Schriftsteller 
scherzend  auf,  „ein  Augenzeuge  'hat  mir  erzählt,  wie  dieser  große, 
heldenhafte  Sohn  Rußlands,  ich  rede  natürlich  von  Boris,  aus 
'Port  Arthur  fliehen  wollte.  Am  schicksalsschweren  Tage  des 
Unterganges  des  ,Petropawlo wsk‘,  soll  er  auf  einem  F ort  auf  dem 
Beobachtungsposten  gestanden  haben.  Plötzlich  erhebt  sich  ein 
schrecklicher  WLrbelsturm,  der  den  Dampfer  entzweischlägt.  Ganz 
verwirrt  verläßt  Boris  das  Fernrohr,  und  läuft  spornstreichs,  ohne 
sich  noch  umzusehen,  davon;  man  sagt,  unterwegs  habe  er  seine 
Mütze  vetloren.  Er  wird  eingeholt,  es  wird  ihm  ein  Pferd  ge¬ 
geben.  Auf  dem  Bahnhof  angelangt,  schickt  er  ein  Telegramms 
an  den  Zaren,  das,  soviel  ich  weiß,  folgenden  Wortlaut  hätte:  »Ruß¬ 
land  ist  untergegangen,  Port  Arthur  geht  zugrunde,  Petroi>aW“ 
lowsk  ist  untergegangen,  Makaroff  ist  untergegangen,  der  Bruder 
ist  umgekommen,  aber  er  wurde  aus  dem  Wasser  gerettet,  er  ist 
schwer  verwundet.*  Er  verlangte  vom  Stationschef  unverzüglich 
einen  Sonderzug  zur  Rückkehr  nach  Rußland;  als  er  aber  die 
Antwort  erhielt,  daß  es  keine  Lokomotive  gebe,  begann  er  mit 
Schaum  um  den  Mund  stampfend  zu  schreien:  »Einen  Zug,  einen 
Zug,  schneller,  ihr  Schufte!  Sonst  haue  ich  hier  alles  kurz  und 
klein!* 

Zu  derselben  Zeit  trifft  die  Nachricht  ein,  daß  Kyrill  gar  nicht 
untergegangen  ist.  Es  erwies  sich,  daß  er  während  der  Explosion 
aus  aller  Kraft  zu  schreien  begann:  »Ich  bin  Großfürst,  ich  bin 
Großfürst,  rettet  mich !  Es  wird  euch  gut  bezahlt  werden.*  Dem 
geretteten  Kyrill  wurde  ein  Sonderzug  zur  Fahrt  nach  Rußland 
eingerichtet,  und  unterwegs  nahm  er  auch  seinen  Bruder  mit. 
Kyrill  erholte  sich  sehr  schnell,  er  war  ja  nicht  einmal  verwundet^ 
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und  beide  Brüder  fuhren,  wie  Triumphatoren,  der  eine  nach 
Petersburg,  und  Boris  nach  Liojan. 

„Wißt  ihr,  was  Meredit  über  die  Großfürsten  schrieb fragte 
der  Dozent,  er  sagt  wörtlich  folgendes: 

,Was  die  Großfürsten  anbetrifft,  so  sind  es  die  Feinde  der 
Menschheit.  In  der  ganzen  Welt  gibt  es  keinen  Menschen,  der  ihr 
Verschwinden  bedauern  würde. ‘ 

Spät,  gegen  drei  Uhr  nachts,  als  der  Advokat  selbst  seine 
Freunde  begleitete  und  ihnen  die  Außentüre  öffnete,  um  das 
Stubenmädchen  nicht  zu  stören,  drückte  er  herzlich  die  Hand 
seiner  Freunde  und  sprach  mit  trauriger,  etwas  trunkener  Stimme : 

„Wie  schrecklich  allein  der  Gedanke,  daß  diese  völlig  mora-  f; 
lisch  Entarteten,  diese  Tiere  in  Menschengestalt,  Diebe,  Wüst-  | 
linge,  solche  gewissenlose,  ehrlose  Menschen  das  Schicksal  Ruß¬ 
lands  in  Händen  haben!  .  .  .  Schauer  erfaßt  einen  bei  diesem  Ge-  ^ 
danken  ^  .  .  Armes,  unglückliches  Rußland !  .  .  .“ 


15.  Anleihen, 

Als  ich  Weihnachten  1905  nach  Paris  kam,  war  ich  zu  einem 
Abend  bei  meinem  alten  französischen  Freunde  eingeladen, 
letzterer  war  ein  bekannter  Publizist,  Verfasser  mehrerer  wert¬ 
voller,  grundlegender  Werke  über  internationale  politische  Fragen, 
Es  waren  noch  einige  Künstler,  zwei  Schriftsteller  und  ein  junger 
Student,  ein  naher  Verwandter  des  Gastgebers  geladen,  sowie  ein 
in  Paris  sehr  bekannter  Bankspekulant,  der  in  der  Finanz  weit  als 
ein  aüfgehender  Stern  betrachtet  wurde. 

Mein  Freund  war  Witwer,  deshalb  waren  keine  Damen  zu-  ^ 
gegen,  aber  auch  ohne  sie  war  es  gemütlich,  hell,  es  ging  auf 
französische  Art  laut  und  vergnügt  zu.  Die  Anwesenden  waren 
guter  Dinge,  sie  plauderten  ungezwungen,  und  fortwährend  er¬ 
schallte  Gelächter  über  witzig  hingeworfene  BonSrMots. 

Mein  Erscheinen  erregte  allgemeines  Interesse.  Alle  drückten 
mir  herzlich,  wie  einem  guten  alten  Freunde  die  Hand,  und  sagten 
mit  liebenswürdigem  Lächeln  auf  den  Lippen: 
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„Nun,  wir  werden  Sie  tüchtig  plagen!  So  leicht  kommen  Sie 
nicht  von  uns  los!  Sie  müssen  uns  alles,  alles  erzählen,  was  bei 
Ihnen  vor  sich  geht.  Das  sind  ja  so  unerwartete,  interessante  Er¬ 
eignisse  im  verbündeten  Lande  .  .  .  plötzlich  aus  heiterem  Himmel 
Revolution,  Konstitution,  sodann  Parlament,  und  alles  dieses  folgt 
ganz  unmittelbar  eines  auf  das  andere!“ 

loh  lächelte  über  die  Naivität  der  Herrschaften  und  bemerkte 
weich : 

„Sie  sind  jetzt  schon  seit  Dezennien  unsere  Verbündete^ 
I  leider  aber  kennen  Sie  Rußland  so  wenig,  daß  Sie  die  Revolution 
für  einen  Blitz  aus  heiterem  Himmel  betrachten,  die  Revolution, 
i  die  tatsächlich  seit  Jahrzehnten  vorbereitet  wurde  und  heranreifte. 
Es  bestand  ja  eine  ewige  unaufhörliche  Feindschaft  zwischen  dem; 
Zaren  und  dem  Volke.“ 


,Ja.  das  stimmt,“  bemerkte  der  Gastgeber,  „wir  müssen  be¬ 
kennen,  daß  wir  Franzosen  Rußland,  unseren  Verbündeten,  absolut 
nicht  kennen.  Bis  heute  noch  bilden  sich  viele  gute  Kleinbürger 
ein,  daß  in  Moskau  am  hellichten  Tage  Bären  auf  den  Straßen 
einherstolzieren.“ 

„Aber  woher  kommt  eigentlich  eine  solche  Unwissenheit, 
was  meinen  Sie  wohl?“  fragte  einer  der  Künstler. 

„Das  ist  schwer  zu  sagen,“  versetzte  der  Gastgeber  mit  Stirn¬ 
runzeln  und  tat  einige  kräftige  Züge  an  seiner  Zigarette,  „es  ist 
eine  äußerst  komplizierte  Frage.  Einer  der  Gründe  wird  wohl 
sein,  daß  genaue  Berichte  unseren  französischen  Regierungs-  und 
Finanzkreisen  einfach  unvorteilhaft  sind.“ 

„Ich  verstehe  nicht!“ 

„Es  ist  nicht  besonders  schwer  zu  verstehen,  wenn  man  den 
Vorhang  ein  ganz  klein  wenig  lüftet.  Sehen  Sie  wohl,  Rußland 
ist  noch  ein  unkultiviertes  Land.  Es  herrscht  dort  die  denkbar 
^  größte  Willkür  autokratischer  Zaren  und  ihrer  nicht  minder 
selbstherrlichen  Minister.  Das  Volk  lebt  in  vollkommener  Un¬ 
wissenheit,  in  Elend,  man  kann  fast  noch  sagen  in  Sklaverei,  und 
natürlich  muß  all  dies  noch  viele  politische  Erschütterimgen  und 
Katastrophen  herbeiführen.  Unsere  Regierung  aber  gibt  dem 
!  Zaren  Milliarden  und  Milliarden,  bloß  um  Verbündete  geg^ 
I  Deutschland  zu  gewinnen.  Nun,  verstehen  Sie  jetzt,  wo  der 
Haken  ist?  Das  Geld  gibt  ja  der  französische  petit-bourgeois. 
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Wenn  dieser  nur  einen  Augenblick  wissen  würde,  daß  sein  Geld 
einer  Regierung  anvertraut  wird,  die  auf  dem  Pulverfaß  sitzt,  so 
wiürde  er  keinen  Centime  geben,  glauben  Sie  mir!  .  .  .  Aus  diesem 
Grunde  wird  das  französische  Volk  absichtlich  und  systematisch 
in  bezug  auf  Rußland  entweder  irregeführt  oder  in  völliger  Un- 
wi^en/heit  gehalten.  Das  ist  ja  eilte  der  politischen  Aufgaben 
aller  unserer  Regierungen.“ 

„Wenn  Sie  gestatten,“  bemerkte  ich,  „will  ich  noch  hinzu¬ 
fügen,  daß  auch  von  unserer,  von  der  russischen  Seite,  Sünden  be¬ 
gangen  werden.  Aus  denselben  gewichtigen  Gründen,  die  Sie  so¬ 
eben  angeführt  haben,  trachtet  auch  die  russische  Regierung  mit 
allen  Mitteln  danach,  es  zu  verhindern,  daß  genaue  Nachrichten 
über  Rußland  ins  Ausland  gelangen.  Es  werden  Dutzende  von 
Millionen  ausgegeben,  um  die  europäische  öffentliche  Meinung 
irrezuführen,  was  die  wahre  Sachlage  in  Rußland  anbetrifft.  Aus 
der  Ferne  denkt  das  Publikum  in  Europa,  daß  Rußland  ein  über¬ 
reiches  Land  ist,  denn  der  russische  Reichtum  wird  nach  den 
Haufen  Gold  bewertet,  welche  die  ruissischen  Großfürsten  und  | 
Adligen  in  den  ausländischen  Kurorten  verschleudern.  Sie  f 
glauben,  daß  der  Zar  und  das  russische  Volk  ein  Herz  und  eine 
Seele  sind  imd  die  Bauern  den  Zaren  so  vergöttern,  daß  sie  sein 
Bild  anbeten.“ 

„Jetzt  aber,  was  geht  jetzt  in  Rußland  vor  sich?  Wie  ist 
alles  geschehen?“  fragte  der  Doktor. 

,  »Ja,  ja,  seien  Sie  so  freundlich,  erzählen  Sie  uns  davon,  es  ist 
so  angenehm,  etwas  von  einem  so  gut  unterrichteten  Augenzeugen 
zu  erfahren.“ 

Ich  begann  die  Ereignisse  darzulegen,  welche  die  Revolution 
von  1905  vorbereitet  hatten,  ich  erzählte  über  die  Revolution 
selbst,  über  die  Intrigen  des  Zaren  gegen  die  von  ihm  selbst  er¬ 
lassene  Konstitution,  über  das  schwarze  Hundert,  über  die 
blutigen  Pogrome,  die  v(^n  der  Polizei  und  den  Gendarmen  an 
allen  Ecken  und  Enden  Rußlands  veranstaltet  werden. 

e.  ■UlMI  p  H»»!.  IK-I.«.!!  I  ■«  

Als  ich  schwieg,  versetzte  einer  der  Künstler  mit  traurigem 
Kopfschütteln : 

„Ja,  eine  solche  Konstitution  ist  ein  wahrer  Hohn,  eine  Pro¬ 
vokation  dem  russischen  Volke  gegenüber.  Und  wir  hier  in 
Frankreich  ahnen  nichts  davon.  Im  Gegenteil,  wir  hatten  den 
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Eindruck,  als  hätte  der  Zar  großmütigst  auf  seine  Rechte  ver¬ 
zichtet,  nur  um  sein  Volk  zu  beglücken.“ 

„Ich  muß  gestehen,  meine  Herrschaften,“  sagte  ich,  „daß  auch 
ich  mich  gewundert  habe,  wie  wenig  die  französische  Pres^  über 
die  Ereignisse  in  Rußland  berichtet  hat.  Ein  riesiges,  hundert¬ 
fünfzig  Millionen  zählendes  Volk  regte  sich,  stand  um  seiner  Frei¬ 
heit  willen  auf,  vergoß  Ströme  von  Blut  .  .  .  hier  aber  begnügte 
man  sich  mit  den  farblosen  Berichten  der  Havas. 

Aus  der  Feme  schien  es  mir,  daß  gerade  Frankreich,  der  mit 
uns  verbündete  Staat,  Frankreich,  die  Wiege  der  europäischen 
Freiheit,  wie  wir  zu  glauben  gewohnt  sind,  wo  alle  Revolutions^ 
ideen  ein  lebendiges  Echo  finden,  sich  am  meisten  über  die 
russische  Revolution  freuen  müßte,  und  ihr  die  wärmsten  Äuße¬ 
rungen  widmen  würde.“ 

Der  Finanzmann,  der  bisher  etwas  abseits  saß,  rauchte  und 
aufmerksam  dem  Gespräch  folgte,  ohne  vorläufig  daran  teilzu¬ 
nehmen,  erhob  sich  und  trat  dicht  an  meinen  Sessel  heran. 

„Sehen  Sie  wohl,“  begann  er,  indem  er  seine  Zigarette  aus 
dem  Munde  nahm,  „dieselben  Dinge  werden  im  Westen  und  im 
Osten  natürlicherweise  unter  verschiedenen  Gesichtspunkten  be¬ 
urteilt,  und  merken  Sie  wohl,  das  wird  immer  so  bleiben.  Und 
diese  Menschen,  wenn  sie  auch  zwanzig  Bündnisverträge  ab¬ 
schließen  wollten,  würden  einander  trotzdem  niemals  restlos  ver¬ 
stehe.  Es  sind  verschiedene  Rassen,  verschiedee  nationale 
Charaktere,  verschiedee  ökonomische  und  politische  Strömunge. 
Wie  soll  man  da  übereinstimme?  ...  Von  Ihrem  Standpunkte 
aus  sind  Ihre  Beschwerde  gege  die  Franzosen,  daß  sie  Ihre  Re¬ 
volution  nicht  freudig  begrüßen,  vollkommen  gerechtfertigt,  ich 
aber  als  Franzose  wundere  mich  bloß  über  eines,  wie  sie  bisher 
Ihre  gesamte  Revolution  noch  nicht  verflucht  haben!  .  .  .“ 

„Ich  verstehe  Sie  nicht,“  bekannte  ich  offen,  „ein  Volk  dafür 
f  verfluchen,  daß  es  danach  strebt,  sich  aus  der  Unwissenheit,  aus 
I  trostlosem  Elend  zu  befreien,  daß  es  das  unerträgliche  Joch  der 
t:  Autokratie  vom  Nacken  abschütteln  will !  Das  begreife  ich  nicht, 
muß  ich  gestehen!“ 

Der  Franzose  lächelte,  indem  er  kokett  Rauchringe  auf  st  eigen 
ließ,  und  sagte : 

^  „Alles  das  sind  schöne  Worte,  um  sie  in  Gesellschaft  gebil- 
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deter  Menschen  anzubringen,  von  denen  jeder  weiß,  daß  sie  nicht 
den  geringsten  reellen  Wert  besitzen,  sie  sind  bloß  der  Frack,  die 
weißen  Handschuhe,  welche  der  Anstand  anzulegen  verlangt.  Das 
alltägliche  Leben  aber  wird  von  etwas  anderem  geleitet,  nämlich 
vom  bösen,  gierigen,  widerwärtigen,  egoistischen  Interesse.  Und 
sehen  Sie  wohl,  dieses  Interesse  hindert  uns  Franzosen  daran,  uns 
über  Ihr«  revolutionären  Experimente  zu  freuen.  Es  muß  Sie 
nicht  chokieren,  wenn  ich  die  Dinge  beim  rechten  Namen  nenne. 
Wir  Finanzleute  sind  gezwimgen,  mit  nackten  Ziffern  zu  ope¬ 
rieren,  wir  müssen  sie  alles  Schmuckes  glänzender  Phrasen  ent¬ 
kleiden.  Gut,  gut,  wenn  Sie  es  wünschen,  werde  ich  mich  deut¬ 
licher  ausdrücken.  Das  französische  Volk  besteht  größtenteils  \ 
aus  den  petit-bourgeois,  den  Kleinrentnern,  Leuten,  die  bis  zum  ^ 
fünfzigsten  Jahre  über  jeden  Centimes  wachen  und  nur  von  dem 
einzigen  Traume  leben,  daß  sie  nach  fünfzig  Jahren  die  Möglich¬ 
keit  haben,  nicht  zu  arbeiten.  Das  ist  das  irdische  Ideal  eines 
jeden  Franzosen.  In  seinem  Streben  nach  diesem  Ideal  verzichtet  ^ 
er  auf  alles,  sammelt  er  Frank  um  Frank,  und  alle  diese  Franken, 
Dutzende  von  Millionen,  werden  euch  Russen  gegeben,  weÜ 
mehr  Prozente  bezahlt.  Verfolgen  Sie  jetzt  die  Frage  auf 
logischem  Wege.  Wir  brauchen  in  Rußland  in  erster  Linie  Ruhe, 
sodann  eine  feste  Macht,  die  uns  regelmäßig  unsere  Prozente  aus¬ 
zahlt.  Auf  welche  Weise  diese  Regierung  die  Prozente  aus  dem 
Volke  herauspressen  wird,  geht  uns  nichts  an.  Das  ist  ihre  An¬ 
gelegenheit  im  eigenen  Hause.  Wenn  Sie  aber  stets  Revolutionen 
machen,  die  Zaren  und  Regierung  stürzen  wollen,  so  bringen  sie 
dadurch  unsere  Lebensinteressen  in  Gefahr.  Sie  müssen  meine 
Aufrichtigkeit  verzeihen,  wenn  ich  sage,  daß  wir  Ihre  Revolutionen 
nur  hassen,  sie  hassen  und  fürchten  können,  denn  sie  gefährden 
unseren  ökonomischen  Wohlstand!  Und  von  diesem  Standpunkte 
aus  werden  wir  Franzosen  stets  der  russischen  Reaktion  die  Hand 


reichen,  und  niemals  die  russische  Revolution  begünstigen  .  .  .  und 
das  geschieht  keineswegs  aus  bösem  Willen,  glauben  Sie  es  uns, 
sondern,  weil  es  unsere  Interessen  verlangen.“ 

„Aber  das  ist  ja  fürchterlich,  was  Sie  da  sagen!“  versetzte 
der  junge  Student,  mit  vor  Unwillen  bebender  Stimme.  „Sollte 
Frankreich,  das  freiheitliebende  "^Frankreich  so  tief  gesunken 
sem!  ...  . 


12  Panin,  Das  zaristische  Rußland. 
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„Es  ist  fürchterlich,  aber  es  ist  Tatsache!  Da  ist  nichts  zu 
machen,*'  antwortete  der  Finanzmann  kaltblütig.  „Der  Freiheit 
der  Hottentotten  können  wir  Sympathien  entgegenbringen,  weil 
«es  unseren  Interessen  nicht  widerspricht,  aber  der  Freiheit  Ruß¬ 
lands  niemals,  dort  sind  unsere  Milliarden!“ 

Es  wäre  schwer,  meinen  Seelenzustand  in  dem  Augenblick 
zu  schildern.  Ich  war  von  Unwillen  erfüllt,  ich  mußte  es  mit 
großer  Anstrengung  über  mich  bringen,  den  Herrn  nicht  zu 
kränken,  obwohl  ich  mich  andererseits  vernichtet,  ganz  nieder¬ 
geschmettert  fühlte,  denn  ich  war  mir  dessen  bewußt,  daß  die 
zynische  Theorie  des  Finanzmannes  französische  Lebenswahrheit 
war! 

Die  anderen  anwesenden  Franzosen  hatten  wahrscheinlich 
meine  Erregung  gemerkt  und  versuchten,  den  schweren  Eindruck 
zu  verwischen;  liebenswürdig,  aber  gezwungen  lächelnd,  sagten 
sie  mir: 

„Es  scheint  uns,  als  sei  dies  die  rein  subjektive  Auffassung 
der  Finanzkreise,  welche  noch  lange  nicht  als  das  , Credo*  des  ge¬ 
samten  französischen  Volkes  betrachtet  werden  kann.** 

„In  Frankreich  gibt  es  eine  ungeheuer  große  sozialistische 
Arbeitermasse,  welche  aus  vollem  Herzen  mit  der  russischen  Re¬ 
volution  sympathisiert.** 

„Diese  selbe  sozialistische  Arbeitermasse,**  wiederholte  der 
Finanzmann,  höhnisch  seine  Worte  betonend,  „wird  im  Augen¬ 
blick,  da  die  Russen  mit  dem  Zahlen  der  Prozente  aufhören  wer¬ 
den,  und  wenn  bloß  die  allerreaktionärste  französische  Regierung 
imstande  wäre,  bei  den  Russen  diese  Prozente  zu  erpressen,  für 
die  allerverrufensten  Reaktionäre  stimmen.  Denken  Sie  an  meine 
Worte,  wir  werden  noch  Zeiten  erleben!  .  .  .** 

„Entschuldigen  Sie,**  wandte  ich  mich  an  den  Finanzmann, 
als  ich  mich  ein  wenig  erholt  hatte,  „wem  hat  eigentlich  das  fran¬ 
zösische  Volk  seine  Millionen  gegeben?** 

„Wem?  Natürlich  dem  Zaren,  seiner  Regierung!** 

„Und  wissen  Sie,  welche  Verwendung  diese  Milliarden 
finden?** 

„Dafür  habe  ich  mich  niemals  interessiert!** 

„Nun,  dann  gestatten  Sie,  .daß  ich  es  Ihnen  sage.  Für,  die 
V orbereitung  des  Russisch-Japanischen  Krieges,  welcher  dem 
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mssischen  Volke  durchaus  fern  lag  und  in  dem  Millionen  russi¬ 
scher  Leben  zugrunde  gegangen  sind.  Zum  Ertränken  der  russi¬ 
schen  Revolution  in  russischem  Blute,  zur  Organisierung  von 
Pogromen,  zur  Erhaltung  der  Gefängnisse,  in  denen  Hundert¬ 
tausende  der  besten  Söhne  Rußlands  zugrunde  gehen.  Ihr  Geld 
i^  blutbeflecktes  Geld.  Es  wird  bloß  zu  Gewalttaten  und  Mord¬ 
taten  verwendet.  Verfolgen  Sie  jetzt  die  Frage  ebenso  mit  Ihrer 
eisernen  Logik  weiter,  und  Sie  werden  sehen,  daß  Frankreich  dem 
russischen  Zaren  Geld  gibt,  um  den  Strick  zur  Hinrichtung  des 
russischen  Volkes  zu  kaufen,  die  Rechnung  aber  für  den  Strick 
dem  Gehängten  vorweist.** 

Der  Finanzmann  wurde  verlegen,  der  Student  aber  erstrahlte 
und  klatschte  in  die  Hände; 

„Ein  richtiger  Vergleich,  ein  ausgezeichneter  Vergleich!**  rief 
er  aus,  doch  ich  fühlte  instinktiv,  daß  alle  übrigen  Franzosen  von 
meinem  Vergleich  unangenehm  berührt  schienen,  obwohl  sie  es 
zu  verbergen  versuchten. 

Es  durchzuckte  mich  der  Gedanke :  „Ob  sie  nicht  Kupons  der 
russischen  Anleihen  besitzen?  .  .  .** 


i6.  Der  9.  Januar. 

Am  IO.  Januar  fuhr  des  Morgens  im  Schnellzuge,  in  der  Rich¬ 
tung  von  Moskau  nach  Kursk,  ein  jimger  Student;  er  saß  in  einem 
Waggon  zweiter  Klasse. 

Unterwegs  machen  die  Russen  sehr  schnelle  Bekanntschaft. 

„Kommen  Sie  aus  Moskau?**  fragte  eine  ältere  Dame,  die  dem 
Studenten  gegenüber  saß  und  etwas  in  ihrer  Handtasche  suchte. 

„Nein,  ich  komme  aus  Petersburg;  gestern  Abend  bin  ich  von 
dort  weggereist,**  antwortete  der  Student. 

„Ach,  Sie  kommen  aus  Petersburg,**  rief  die  Dame  aus,  „Sie 
müssen  also  wissen,  welche  Schrecknisse  dort  vor  sich  gegangen 
sind !  Es  wurde  in  den  Zeitungen  darüber  geschrieben,  aber  es 
ist  nicht  viel  zu  verstehen,  die  Zensur  hat  wohl  das  meiste  ge¬ 
strichen  .  .  .  aber  man  sagt,  es  soll  dort  eine  wahre  Schlächterei 
gewesen  sein.** 

12* 
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Viele  Damen  und  Herren  hatten  sich  von  den  anderen  Bänken 
erhoben  und  gruppierten  sich  um  den  Studenten. 

„Es  ist  eine  Forderung  der  Gerechtigkeit,“  sprach  ein7Herr 
mit  dickem  Bäuchlein,  in  etwas  scherzhaft  gönnerhaftem  Tone, 
,,daß  Sie  unsere  Neugier  befriedigen.“ 

»Ja,  ja,  wir  bitten  Sie  darum,  Herr  Student,“  griffen  mehrere 
Personen  die  Bitte  des  Herrn  auf. 

„Meine  Herrschaften,“  versetzte  der  Student,  infolge  der  all¬ 
gemeinen  Aufmerksamkeit  ganz  '  verlegen,  „ich  bin  ein  sehr 
schlechter  Erzähler,  und  außerdem  ist  alles  so  erschütternd  furcht¬ 
bar,  daß  es  weh  tut,  daran  zu  denken.“ 

„Man  sagt  fortwährend,  Gapon,  Gapon  .  .  .  Wer  ist  eigent¬ 
lich  dieser  Gapon?“  fragte  einer  der  Versammelten  den  Studenten. 

„Das  ist  ein  Petersburger  Geistlicher,  Pater  Georgii  Gapon. 
Seit  mehreren  Jahren  arbeitet  er  imter  den  Petersburger  Ar¬ 
beitern;  es  sind  keine  Sozialisten,  sondern  einfach  Vereine  zur 
Verbesserung  der  elenden  materiellen  Lage,  in  der  die  Arbeiter¬ 
schaft  lebt.  Man  erzählt,  Pater  Gapon  hätte  einen  großen  Ein¬ 
fluß  auf  die  Arbeiterschaft.  Er  war  von  ihm  aufrichtig  ergebenen 
Personen,  bereit,  für  ihn  durchs  Feuer  zu  gehen,  umgeben.  Jetzt, 
nach  diesem  unglücklichen  Kriege  geht  ja  alles  in  Rußland  in  die 
Brüche,  das  Volk  kann  einfach  nicht  mehr  leben  und  nicht 
atmen ! 

In  der  Idee,  daß  der  Zar  über  die  Zustände  im  Lande  nicht 
imterrichtet  sei,  beschlossen  die  Arbeiterorganisationen  Gapons 
sich  zu  versammeln,  um  friedlich  zum  Zaren  zu  gehen,  ihm  eine 
Petition  zu  überreichen  und  die  Nöte  des  Volkes  auseinanderzu¬ 
setzen.  Es  war  keine  Demonstration,  sondern  einfach  eine  ,Zaren- 
.Tschelobitnja*  (Klageschrift),  wie  sie  im  alten  Rußland  Brauch 
war.  Man  sagt,  der  alte  Gapon  soll  selbst  große  Hoffmmgen  auf 
diese  friedliche  Petition  gesetzt  haben.  Hier  beginnt  nun  die 
wahre  Tragödie.  Am  Morgen  des  9.  begann  auf  dem  Wassi- 
liewski-Ostrow  eine  zehntausendköpfige  Menge  sich  zu  versam- 
1  mein,  es  waren  Kinder,  Greise,  Frauen  mit  dabei.  Erst  wollte  man 
die  Kinder  in  die  ersten  Reihen  stellen,  aber  dann  dachte  man,  daß 
diese  stören  würden.  Alle  waren  felsenfest  davon  überzeugt,  daß 
nicht  geschossen  werden  wird,  sollten  aber  wider  Erwarten  Sol¬ 
daten  gegen  sie  entsandt  werden,  so  nehmen  wir  sie  bei  den  Schul- 
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tera  und  sagen  ihnen ;  ,Briiderchen,  was  fällt  euch  ein?  .  .  .  Könnt 
ihr  denn  auf  die  Eigenen  feuern?  .  . 

Die  Menschenmenge  wuchs  zusehends.  Einer  der  Arbeiter 
stieg  auf  die  Schultern  der  Genossen  und  hielt  eine  Rede:  »Ge¬ 
nossen,  wir  gehen  zum  Zaren,  in  Wahrheit.  Es  ist  uns  unmög¬ 
lich,  so  weiter  zu  leben!  Wenn  er  unser  Zar  ist,  wenn  er  sein 
Volk  liebt,  muß  er  ims  anhören.  Genossen,  ich  stelle  mich  selbst 
in  die  erste  Reihe.  Sollten  wir  fallen,  so  folgen  die  nächsten 
Reihen.  Aber  es  ist  ja  nicht  möglich,  daß  er  befiehlt,  auf  ims  zu 
schießen!  .  .  .  wir  sind  unbewaffnet,  wir  gehen  friedlich,  um  zu 
bitten  .  .  Sodann  sprach  eine  Arbeiterfrau;  sie  wandte  sich  an 
alle  Frauen  mit  der  Bitte,  ihre  Männer  und  Brüder  nicht  zurück¬ 
zuhalten,  sondern  üinen  zu  folgen.  Ein  kaum  achtzehnjähriges 
Mädchen,  das  neben  mir  stand,  sag^e  zu  ihrer  Freundin: 

»Gehe,  sage  Mama,  daß  ich  mitziehe.  Es  ist  gleichgültig, 
schlägt  man  mich  tot,  so  ist  es  eben  aus,  was  tut  es?  .  .  .  Sonst 
werden  die  einen  getötet,  damit  die  anderen  davon  profitieren  .  .  . 
das  ist  nicht  recht!  Alle,  alle  müssen  mit!* 

Inzwischen  sind  einige  zum  Pater  Gapon  gegangen,  ihn  um 
die  Erlaubnis  zu  bitten,  vor  der  Prozession  Gottesbilder  und  das 
Kreuz  tragen  zu  können.  Gapon  erlaubte  es,  fügte  aber  hinzu,  dciß 
er  nicht  wisse,  woher  solche  nehmen?  Aber  da  stürmten  die  Leute 
in  die  nächstgelegene  Kirche,  trugen  von  dort  Kirchenfahnen, 
Kreuze  heraus,  holten  die  Bilder  des  Zaren,  der  Zarin,  des  Thron¬ 
folgers,  und  schrieben  auf  eine  große  weiße  Fahne  mit  großen 
Lettern: 


»Soldaten,  schießt  nicht  auf  das  Volk!* 

Jemand  schlug  vor,  »Vater  unser*  zu  singen,  und  die  ganze, 
tausendköpfige  Menge  entblößte  ihre  Häupter,  und  stimmte  ehr- 
furchstvoll  den  wohlklingenden  Kirchengesang  an.  Viele  weinten. 

Die  Prozession  begann  sich  aufzustellen;  vorne  wurden  die 
Kirchenfahnen,  die  Kreuze,  die  Zarenbilder  und  die  weiße  Fahne 
getragen.  Dahinter  ging  in  den  ersten  Reihen  Gapon,  umgeben 
von  seinen  allermutigsten  und  begeisterten  Anhängern.  Die  Po¬ 
lizei  begleitete  die  Prozession,  die  Polizisten  entblößten  überall 
ihr  Haupt  vor  den  Ikonen.  Die  Menschenmenge  zog  sich  auf 
einige  Werst  längs  den  Straßen  hin  und  bewegte  sich  immer  vor¬ 
wärts  .  .  .  Die  vorderen  sangen:  »Errette  uns,  Gott  .  .  .* 


«  • 


Als  die  Prozession  sich  der  Narwer  Pforte  näherte,  sprengte 
eine  Abteilung  Kavallerie  in  vollem  Laufe  auf  die  Menge  zu,  trat 
die  ersten  Reihen  nieder,  kehrte  schnell  wieder  um  und  stellte  sich 
zur  Seite.  Die  Menschen  gerieten  einen  Augenblick  in  Verwir¬ 
rung,  kamen  aber  schnell  wieder  zur  Besinnung,  faßten  sich 
wieder  bei  den  Händen  und  gingen  mutig  auf  die  Brücke,  immer¬ 
fort  den  Psalm  singend.  Es  ertönte  das  Trompetensignal,  imd  die 
Pskower  Soldaten  feuerten  den  ersten  Schuß  ab.  Man  erzählt, 
der  Gehilfe  des  Pristaw  soll  gerufen  haben: 

,Was  tut  ihr?  Wie  kann  man  in  eine  Prozession,  auf  das  Bild 
des  Zaren  schießen?*  In  demselben  Augenblick  aber  soll  er  tot 
niedergefallen  sein.  Die  Pskower  Soldaten  fuhren  fort,  wie  wahn¬ 
sinnig  einfach  mit  ganzen  Patronenpaketen  zu  feuern.  Es  fielen, 

!  einer  nach  dem  anderen,  diejenigen,  welche  die  Kirchenfahnen  und 
die  Kreuze  trugen,  der  Greis,  der  das  Zarenbild  trug,  und  der 
Knabe  mit  der  Kirchenlateme.  In  den  ersten  Reihen  richtete  die 
^  ^Schießerei  schreckliche  Verheerungen  an.  Von  Panik  ergriffen 
flohen  die  Menschen,  verbargen  sich  in  den  Nachbarhäusern.  Aber 
man  erzählt,  ein  Häuflein  Mutiger,  die  dem  Gelübde  treu  blieben 
nicht  zu  weichen,  drängten,  von  einem  wahnsinnigen  Aufschwung 
ergriffen,  immer  vorwärts  .  .  .  und  fielen  fast  alle  bis  auf  den 
letzten  Mann.  Das  war  eine  fürchterliche,  nicht  vorstellbare  und 
hauptsächlich  sinnlose  Schlachterei,  in  der  so  viele  Unschuldige 
zugrunde  gegangen  sind  .  .  .** 

Der  Student  schwieg.  Viele  saßen  finster  da  und  atmeten 
tief,  einige  Frauen  aber  weinten,  ohne  ihre  Tränen  zu  verbergen. 

„Sehen  Sie,**  sagte  der  Student,  zu  den  Weinenden  gewendet, 
,,ich  habe  Ihnen  durch  meine  Erzählung  so  weh  getan,  ich  habe 
Sie  weinen  gemacht.** 

„Lebt  man  in  Rußland,  so  muß  man  ewig  weinen,  sei  es  um 
das  eine  oder  um  das  andere.  Aber  das  Leben  selbst  besteht  ja 
ewig  aus  Tränen!  .  .  .**  bemerkte  jemand. 


17.  Knute  und  Folter. 


Am  I.  Mai  wollten  die  Arbeiter  in  Wilna  feiern  und  demon¬ 
strieren.  . 

Sowohl  die  Hauptstraße  wie  die  sie  kreuzenden  Nebenstraßen 
waren  mit  Militär  besetzt,  überall  patrouillierten  Kosaken. 

Den  Arbeitern  wollte  es  nicht  gelingen,  eine  größere  Gruppe 
zu  bilden,  sofort  wurden  sie  auseinandergetrieben.  So  wurde  denn 
beschlossen,  die  Demonstration  auf  einen  anderen  Tag  zu  ver¬ 
legen. 

Einer  kleinen  Gruppe  von  zirka  dreißig  Mann  gelang  es 
schließlich  trotzalledem,  sich  mitten  auf  der  Straße  aufzustellen, 
lund  als  sie  das  rote  Banner  entrollt  hatten,  versuchten  sie  unter 
den  Rufen:  „Nieder  mit  der  Autokratie“,  sich  vorwärts  zu  ber 
wegen.  Das  versammelte  Publikum  applaudierte,  es  ertönte  ein 
lautes,  freudiges  „Hurra“. 

Sofort  stürzten  Pristaws,  Polizisten  und  Dwomiki  auf  die 
Demonstranten  los,  begannen  sie  zu  packen  und  schonungslos  zu 
schlagen.  Nach  zwei  bis  drei  Minuten  kamen  Kosaken  heran¬ 
gesprengt,  umringten  den  Bannerträger  und  begannen  ihn  mit 
Nagaikas  zu  schlagen.  Ein  Teil  der  Kosaken  sprang  vom  Pferde 
und  schlug  ihn  so  lange,  bis  er  niederfiel,  aber  auch  dann  noch 
ließ  man  ihn  nicht  in  Ruhe.  Er  aber  hielt  das  Banner  und  schrie: 
„Nieder  mit  der  Autokratie,“  bis  er  die  Besinnung  verlor. 

Während  die  Verhafteten  und  Geschlagenen  in  die  Polizei¬ 
behörde  abgeführt  wurden,  schlug  man  sie  noch  schonungslos. 
Aller  Gesichter  waren  mit  Blut  überströmt,  in  der  Polizei  aber 
wurden  sie  nochmals  einer  grausamen  Züchtigung  unterzogen. 

Sie  wurden  in  einer  so  kleinen  Kammer  eingesperrt,  daß 
keiner  sich  setzen  konnte  und  sie  die  ganze  Nacht  stehend  ver¬ 
bringen  mußten. 

Am  Abend  erschien  der  Gouverneur  von  Wal  in  der  Polizei 
und  wandte  sich  an  die  Verhafteten  mit  folgenden  Worten: 

„Guten  Tag,  ihr  Judenpack.  Wie  geht  es?  .  .  .  Werdet  ihr 
noch  einmal  ähnliche  Streiche  beginnen?,.  .  .  Morgen  wollen  wir 
euch  tüchtig  durchprügeln,“  so  schloß  er. 

An  demselben  Abend  wurden  im  Theater,  wo  auch  von  Wal 
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zugegen  war,  von  der  Galerie  gedruckte  Kärtchen  hinunter-* 
geworfen  mit  der  Aufschrift:  „Wir  gratulieren  zum  i.  Mai,  dem 
internationalen  Fest  der  Arbeiter!“ 

Sofort  waren  die  Türen  der  Galerie  von  Polizei  umringt,  und 
von  den  sechzig  dort  befindlichen  Personen  wurden  achtzehn  ver¬ 
haftet. 

Am  nächsten  Morgen  wurden  alle  Arretierten  auf  den  Hof 
des  Polizeigebäudes  hinausgeführt.  Von  Wal  beschimpfte  sie  auf 
die  allergemeinste  Art,  imd  der  Prokureur  hielt  eine  Rede  und 
sagte,  daß/ihm  der  Befehl  erteilt  wurde,  zu  schießen,  daß  sie  aber 
fürchteten.  Vorübergehende  zu  verwunden.  Damit  aber  diese 
Bengels  sich  nicht  einbilden,  man  fürchte  sich  vor  ihnen,  werden 
sie  sogleich  geprügelt  werden. 

'  Für  die  Züchtigung  war  eine  spezielle  Einrichtung  getroffen 
worden;  ein  kleines  Brett  stützte  das  Kinn,  und  ein  anderes  wurde 
in  den  Mund  gelegt,  um  das  Opfer  am  Schreien  zu  hindern. 

Der  Reihe  nach  wurden  alle  gezwungen,  sich  zu  entkleiden. 
Ein  Kosak  setzte  sich  dem  Opfer  auf  die  Füße,  ein  anderer  auf 
den  Kopf,  und  zwei  andere  Kosaken  prügelten  von  beiden  Seiten. 
Viele  wurden  dabei  ohnmächtig,  dann  brachte  man  sie  zur  Be¬ 
sinnung  und  setzte  die  Prügelei  fort.  Es  wurden  gegen  fünfund¬ 
zwanzig,  dreißig  Schläge  verabfolgt. 

Doktor  Michailoff  bestimmte,  wieviel  Schläge  das  Opfer  er¬ 
tragen  konnte;  wenn  es  sich  erwies,  daß  der  Betreffende  nach  der 
Exekution  aufstehen  und  ohne  fremde  Hilfe  gehen  konnte,  wurde 
er  wieder  hingelegt,  und  so  lange  geschlagen,  bis  er  das  Bewußt¬ 
sein  verlor.  Um  ihn  aus  der  Ohnmacht  zu  erwecken,  wurde  er 
mit  kaltem  Wasser  begossen,  und  sodann  wurde  ihm  ein  Kärtchen 
mit  der  Aufschrift:  „Gratuliere  zum  i.  Mai!“  überreicht. 

„  .  .  .  Als  wir  aus  der  Kammer  hinausgeführt  wurden,“  be¬ 
schreibt  einer  der  Arretierten  diese  barbarische  Exekution,  „sahen 
wir  eine  Bank  und  dachten,  daß  wir  als  erste  diesen  bitteren  Kelch 
, trinken  müßten.  Aber  wir  irrten  uns.  Wir  wurden  beiseite  ge¬ 
schoben.  „Stellt  sie  beiseite,  sie  sollen  zusehen,  wie  die  Genossen 
gezüchtigt  werden,  später  wird  über  sie  eine  spezielle  Verfügung 
getroffen  werden,“  kommandierte  von  Wal.  Gerade  uns  gegen¬ 
über  stand  eine  Bank,  und  daneben  lagen  einige  Ruten,  die  das 
Aussehen  von  Besen  hatten.  An  der  Tür  lag  noch  ein  Haufen 


Ruten.  Der  Gouverneur  befahl  zwei  hochwüchsigen,  gesunden 
Feuerwehrleuten,  sich  auf  beiden  Seiten  der  Bank  aufzustellen,  sie 
waren  zu  Scharfrichtern  auserwählt.  Als  alles  dieses  vorbereitet 
war,  holte  der  Gouverneur  ein  Papier  heraus  und  las  einen  Namen. 
Der  Pristaw  Snitko  stürzte  sich  sogleich  auf  den  Unglücklichen. 
Zwei  Feuerwehrleute  entkleideten  ihn,  und  die  übrigen  Männer 
faßten  ihn  und  streckten  ihn  auf  der  Bank  aus.  Der  Gouverneur 
•  befahl  langsam  zu  prügeln  und  kommandierte;  „Beginnen!“  Und 
es  begann  .  .  .  Tränen  würgen  mich  ...  ich  muß  nach  Atem 
bringen  ...  Ebenso  wurde  der  zweite,  der  dritte  behandelt  .  .  . 
Ich  weiß  nicht,  wie  viele  vor  mir  geprügelt  wurden,  ich  glaube,  es 
waren  mehr  denn  zwanzig  Mann.  Ein  Schüler  der  jüdischen  geist¬ 
lichen  Schule  erklärte,  daß  er  einen  Herzfehler  habe,  aber  der  Arzt, 
Doktor  Michailoff,  sagte,  ohne  ihn  imtersucht  zu  haben,  daß  das 
kein  Hindernis  bilde,  ihn  durchzuprügeln.  Es  wurden  fünfimd- 
zwanzig  Rutenschläge  verabfolgt,  und  nur  diejenigen,  die  in  Ohn¬ 
macht  fielen,  bekamen  weniger.  Aber  weniger  als  zwanzig 
Schläge  erhielt  bloß  ein  einziger.  Drei  Personen,  und  zwar  zwei 
Juden  und  ein  Christ,  erhielten  dreißig  Schläge.  Der  letztere  stieß 
keinen  Laut  hervor,  aber  er  verlor  zweimal  das  Bewußtsein.  Nach 
der  ersten  Ohnmacht  wurde  er  in  das  Nebenzimmer  gebracht;  bald 
darauf  kam  der  Arzt  und  erklärte,  daß  die  übrigen  Schläge  verab¬ 
folgt  werden  können,  und  es  wurde  natürlich  ausgeführt.  Wie  ^ 
stark  geschlagen  wurde,  kann  danach  beurteilt  werden,  daß  nach| 
zehn  Schlägen  von  der  Rute  bloß  ein  kahler  Stengel  übrigblieb,  j 
Wenn  ein  Scharfrichter  ermüdete,  wurde  er  durch  einen  anderen 
abgelöst. 

Die  Exekution  dauerte  den  gzinzen  Tag  über  .  . 


„In  Ufa,“  schreibt  Nekrassoff,  „hat  die  Polizei  ganz  offen 
einen  Fischhändler  verprügelt,  den  die  ganze  Stadt  kannte.  Erst 
wurde  er  im  Zirkus  vor  dem  ganzen  Publikum  geschlagen,  und 
darauf  in  die  Polizeibehörde  geführt,  wo  er  nochmals  gehauen 
wurde. 

In  der  Stadt  Slawiansk  wurde  der  Bauer  Beskrownyi,  der 
Handel  trieb,  bis  zur  Bewußtlosigkeit  verhauen,  sodann  in  den 
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Hof  des  Polizeigebäudes  gefahren,  wo  er  Spießruten  laufen  mußte, 
wobei  ihm  die  Schutzleute  das  Gesicht  wimd  hieben  und  auf  den 
Kopf  einschlugen.  Während  dieser  Prügelei  stahlen  ihm  die  Poli¬ 
zisten  eine  goldene  Uhr  und  dreihundertdreißig  Rubel. 

In  Kriwoi  Rog  begannen  die  Polizisten  auf  der  Straße  einen 
Bauern,  mit  Namen  Stoletnyi,  zu  schlagen.  Um  sich  zu  retten, 
lief  er  in  ein  fremdes  Haus,  nahm  ein  Heiligenbild  von  der  Wand, 
hielt  es  gegen  die  Fäuste  der  Polizisten,  heulte,  zitterte  am  ganzen 
Leibe  und  rief:  ,Heiland,  rette  mich,  ich  habe  Frau  und  Kinder.* 
Die  Schutzleute  führten  Stoletnyi  wieder  zur  Polizei  und  be¬ 
gannen  ihn  von  neuem  zu  schlagen.  Sie  stellten  ihn  auf  den  Kopf 
und  schlugen  ihn  mit  Nagaikas,  Säbeln  und  Fäusten. 

An  der  Station  Gjatsk,  der  Moskau-Brestsker  Bahn,  ver¬ 
prügelte  der  Gendarm  Pauchleba  vor  dem  ganzen  Publikum  den 
Telegraphisten  Iwanoff.  Sodann  befahl  er,  den  Wächter  Iwanoff 
zu  sich  zu  führen,  schleppte  ihn  in  die  Bagageabteilung  und 
schlug  ihn  dort  noch  ärger. 

In  Smolensk  verprügelte  die  Polizei  einen  mißgestalteten 
Taubstummen  und  zog  ihn  nachher  vor  Gericht  wegen  ,Beleidi- 
gung  der  Administration*. 

Im  Bezirk  Sterlitomatinsk  verdächtigte  der  Uriadnik  Melni- 
koff  einen  Bauern  des  Diebstahls.  Er  steckte  ihn  in  das  Arrest¬ 
lokal,  entkleidete  ihn  völlig,  und  befahl  ihn  mit  der  Nagaika  zu 
schlagen,  wobei  er  den  zerschlagenen  Rücken  mit  Branntwein  und 
Salz  einreiben  ließ  und  dem  Bauern  den  Mund  mit  feinem  Pfeffer 
füllte. 

In  Goroschek  befahl  der  Pristaw  den  Uriadniki  fünf  Bauern 
auszufragen  und  zu  schlagen.  Später  wurden  diese  Bauern  ge¬ 
richtet.  Der  Richter  sagte  einem  von  ihnen :  ,Bei  der  polizeilichen 
Untersuchung  hast  du  doch  eingestanden,  Pferde  gestohlen  zu 
haben.*  ,Euer  Hochwohlgeboren,*  antwortete  ihm  der  unglück¬ 
liche  Verurteilte,  , sehen  Sie  bloß  meinen  Rücken  an,  dann  werden 
Sie  verstehen,  weshalb  ich  mich  dessen  schuldig  erklären  mußte, 
was  ich  nie  begangen.* 

In  Poltawa  hat  der  Schutzmann  Potudanski  einen  Kellner 
f|  derart  gefoltert,  daß  letzterer  eine  nie  begangene  Schuld  ein- 
I  gestand,  später  aber,  aus  lauter  Angst  vor  einer  gleichen  Folter, 
j  sich  erhängte.  Am  nächsten  Tage  fand  sich  die  Uhr. 
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Im  Bezirk  Samara,  hat  der  Stanowoi  Esch  den  Bauern 
Muchowikoff  gepeinigt,  um  zu  erforschen,  ob  er  kein  Dieb  sei. 

In  der  Petersburger  Detektivabteilung  wurde  der  Diener  des 
siamesischen  Gesandten  gepeinigt,  der  sich  später  als  vollkommen 
unschuldig  erwies. 

Der  Stanowoi  Grinewitsch  folterte  das  junge  Mädchen  Anna 
Marzinkowitsch. 

In  Nishnij  Nowgorod  wurde  in  der  ersten  Kremlewer  Polizei-  | 
abteilung  der  Bauer  Wosduchoff  getötet.  Die  Polizisten  stießen 
ihn  mit  den  Füßen  in  den  Hals,  die  Seiten,  die  Brust,  zerschlugen 
ihm  zehn  Rippen  und  den  Kopf. 

In  Sotschi  hat  die  Polizei  den  verhafteten  Bauern  Swinostri-  r 
gin  in  der  Polizeiabteilung  derart  geschlagen,  daß  er  daran  ge-  | 
storben  ist.  Er  hat  den  Märtyrertod  erlitten.  Sein  Körper  war  ^ 
ein  großes  Geschwür,  ein  Auge  war  gänzlich  ausgeschlagen,  die 
Kleidung  zu  Fetzen  zerrissen  .  .  . 

In  Ananiewo  wurden  in  der  Polizeiabteilung  zwei  Bauern, 
Chomenko  und  Schewtschenko,  getötet. 

In  Simferopol  wurde  der  Bauer  Kojewnikoff  von  der  Polizei 
getötet. 

In  Kieff  ist  der  Kleinbürger  Iwanoff  zu  Tode  geprügelt 
worden. 

Im  Kiewer  Gefängnisse  haben  die  Gendarmen  einen  Gefäng¬ 
niswärter  zu  Tode  gehauen,  dafür,  daß  einige  Gefangene  aus  dem 
Gefängnisse  entflohen  sind.  Der  Unglückliche  ist  derart  miß¬ 
handelt  worden,  daß  der  andere  Gefängniswächter  aus  lauter 
Furcht  sich  erhängt  hat,  um  nicht  die  gleiche  Prügelei  zu  erleben. 

In  Lugansk  tötete  die  Polizei  den  Arbeiter  Saikin. 


In  Nikolaewo  wurde  am  hellichten  Tage  Doktor  Jernoff  von 
der  Polizei  getötet  usw  usw.“ 
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i8.  Geschändete  Franen. 


Gestern  erhielt  ich  von  meinem  Universitätsfreunde,  einem 
Grusinen,  einen  Brief,  in  dem  er  schreibt: 

„Lieber  Freund!  Du  fragst,  was  bei  uns  im  Kaukasus  vor 
sich  geht?  Ich  weiß  wirklich  nicht  recht,  was  ich  darauf  ant¬ 
worten  soll.  Dir  als  Amerikaner  ist  es  schwer,  alles  dieses,  das 
wie  eine  schreckenerregende  Erfindung  aus  einem  blutigen 
Mythus  anmutet,  zu  begreifen. 

Die  Armenier  sind  das  allerrevolutionärste  Volk  bei  uns  im 
Kaukasus.  Die  Zarenregierung  haßt  sie.  Erst  wurden  ihnen  die 
Kirchengüter  im  Werte  von  mehr  als  hundert  Millionen  Rubel 
(250  Millionen  Franks),  entwendet. 

Sodann  keimte  in  einem  wahnsinnigen  Kopfe  die  höllische 
Idee  auf,  die  Tataren  gegen  die  Armenier  zu  bewaffnen,  und  eine 
wahre  Menschenschlachterei  unter  Protektion  der  Mächte  zu 
organisieren. 

Ich  habe  persönlich  die  Tataren  befragt,  welche  von  den 
Regierungsagenten  bewaffnet  und  aufgehetzt  werden,  die  Ar¬ 
menier  zu  töten  und  auszurauben,  wobei  ihnen  volle  Straflosig¬ 
keit  und  stellenweise  sogar  die  Unterstützung  der  Truppen  ver¬ 
sprochen  wird. 

, Weshalb  tötet  ihr  die  Armenier?* 

,Sie  sind  Aufrührer!*  antworteten  die  Tataren. 

,Was  geht  denn  das  euch  an?  Sie  rebellieren  ja  nicht  gegen 
euch.* 

,Sie  wollen  einen  eignen  Zaren  und  werden  uns  dann  würgen.* 
,Wer  hat  es  euch  denn  gesagt,  daß  die  Armenier  einen  eignen 
Zaren  haben  wollen?  Das  ist  nicht  wahr!* 

,Die  Polizei  sagt  es  und  andere  Russen.  Man  erzählt,  der 
Gouverneur  hätte  vom  Zaren  ein  geheimes  Schreiben  erhalten  mit 
dem  Befehle,  die  Armenier,  die  Aufrührer,  zu  schlagen  .  .  .* 
jAber  wofür  denn?  .  .  .* 

, Dafür,  daß  sie  uns  Tataren  schlagen  werden,  falls  wir  uns 
ihnen  nicht  anschließen  und  nicht  rebellieren  werden.* 

,Wer  hat  dir  das  gesagt?* 


,Die  Polizei/ 

,Wie?  Hat  sie  es  so  ganz  offen  gesagt?* 

»Nein,  ich  habe  es  von  anderen  gehört,  daß  der  Gouverneur  | 
die  Mule  und  die  reichen  Muselmänner  berufen  und  ihnen  be-J 
fohlen  hat,  die  Aufrührer  zu  schlagen  .  .  /  (Ar.  ,P.  Z.‘) 

Durch  solche  Gerüchte  werden  die  dunklen  Instinkte  der 
Masse  wachgerufen  und  diese  zu  den  tierischsten  Greueltaten  j 
aufgehetzt. 

Im  Resultat  gibt  es  Zehntausende  von  menschlichen  Opfern 
auf  beiden  Seiten,  Hunderte  von  Dörfern  sind  versengt  imd  zer¬ 
stört,  und  der  russisqhe  Zarismus  reibt  sich  die  Hände  bei  dieser 
Bluttat. 

Ich  sende  dir  einen  Ausschnitt  aus  lokalen  Zeitungen,  du 
wirst  daraus  ersehen,  daß  die  Taten  der  russischen  Armeen  sogar 
die  Greuel  der  Tataren  in  Schatten  stellen. 

Dabei  mußt  du  nicht  vergessen,  daß  dieses  der  Bericht  der 
offiziellen  Kommission  ist,  die  vom  Statthalter  des  Kaukasus 
unter  Vorsitz  von  Weidenbaum  entsandt  wurde.  Die  Kommission 
durchzog  etwa ■  fünfzehn  armenische  Dörfer: 

»Überall  Raub  und  Gewalttaten.  Wöchnerinnen  sind  ver¬ 
gewaltigt  worden.  In  Güne  und  Tschertase  sind  zahlreiche  Fälle 
von  physischer  Vergewaltigung,  von  Raubtaten  und  Brand¬ 
stiftungen  konstatiert  worden.  In  Sussa  ist  ein  großer  Raub  ent¬ 
deckt  worden  sowie  Verprügelung  der  Bauern,  Vergewaltigung 
von  elf  Frauen  und  Schändung  eines  zwölfjährigen  paralysierten 
Mädchens,  das  die  Kosaken  aus  den  Armen  des  alten  Großvaters 
rissen  ...  Es  gibt  kein  Dorf,  wo  nicht  zahlreiche  Häuser  mitsamt 
der  ganzen  Einrichtung  verbrannt  wären.  Überall  wurde  den 
Kosaken  volle  Freiheit  eingeräumt.  Im  Laufe  mehrerer  Tage 
wurden  einige  Dörfer  geplündert,  wobei  Frauen  imd  Mädchen 
gequält,  geschlagen,  geschändet  wurden;  oft  wurden  sie  aus  den 
Armen  ihrer  Väter,  Brüder,  Männer  gerissen,  in  den  Bergen, 
Gärten,  Wäldern  abgefangen.  Nur  sehr  wenige  sind  vor  Schlägen, 
Quälereien,  Raub  verschont  geblieben,  und  unter  den  Frauen 
haben  sich  nur  diejenigen  vor  Schändung  retten  können,  welche 
geflohen  waren  oder  sich  an  geheimen  Plätzen  in  den  Häusern 
versteckt  hatten.  Im  Dorfe  Sos  ist  Avanez  Airapetianz  in  Folge 
der  Schläge  gestorben.  Es  wurde  darüber  dem  Gehilfen  des  Pro- 


kurors  bericht  et,  aber  es  wurde  weder  eine  Untersuchung  ein¬ 
geleitet,  noch  eine  Sektion  ausgeführt. 

Die  Mutter  von  Ananez,  eine  siebzigjährige  Greisin,  ist  von 
fünf  Kosaken  vergewaltigt  worden.  Im  Dorfe  Asoch  verlangten 
die  Kosaken  von  Chosroff,  daß  er  seine  Frau  abgeben  solle.  Als 
eine  Absage  erfolgte,  wurde  die  Frau  zu  Boden  geworfen  und  ge¬ 
schändet.  Eine  Frau  wurde  in  Anwesenheit  der  Kinder  vergewal¬ 
tigt  und  sodann  gezwungen,  die  männlichen  Geschlechtsorgane  zu 
küssen.  Die  Kosaken  zerstörten  alles,  was  sie  nicht  mit  sich 
nehmen  konnten,  und  verkauften  das  Geraubte  unterwegs.  Es 
sind  Fälle  von  zu  Tode  geschlagenen  auf  zu  weisen,  von  Ver- 
imstalteten,  von  Frühgeburten,  von  Tod  der  Neugeborenen.  In 
den  Bergen  sind  viele  Frauen  hysterisch  geworden.  Der  Oberst 
Wewern,  der  die  Exekutionsabteilung  befehligte,  begünstigte  auf 
alle  Arten  die  tierischen  Greueltaten  der  Kosaken.* 

Aber  glaube  nicht,  daß  diese  Tiere  bloß  die  armenischen 
Frauen  so  mißhandelten  .  .  .  hier  ist  ein  anderer  Zeitungsaus¬ 
schnitt  : 

,In  Grusinien  wurden  in  den  Frauenklöstem  alle  Kloster¬ 
frauen  geschändet,  ohne  Rücksicht .  auf  ihr  Alter.  Die  Versamm¬ 
lung  grusinischer  Lehrerinnen  schloß  sich  in  dem  Schulgebäude 
ein  und  weigerte  sich,  vom  russischen  General  sich  verhaften  zu 
lassen.  Da  , schenkte*  der  General  die  Unglücklichen  seinen  Ko¬ 
saken.  Diese  stürmten  in  das  Schulgebäude  und  schändeten,  ohne 
Ausnahmen,  alle  Frauen.  Diejenigen,  welche  sich  allzu  energisch 
wehrten,  wurden  mit  den  Händen  wie  junge  Katzen  gewürgt,  mit 
Dolchen  gestochen  .  .  .* 

Es  wäre  ungerecht  zu  denken,  daß  im  zaristischen  Rußland 
bloß  die  Frauen  fremder  Stämme  der  Schändung  unterliegen;  das 
Schicksal  der  russischen  Frau  selbst  ist  zuweilen  noch  bitterer. 

Wegen  Meuterei  prügelte  und  peinigte  der  General  Obo- 
lenski  die  vor  Hunger  sterbenden  Bauern  des  Gouvernements 

■■  -  -  ~  I  I  ■!  I  -  I  11 

Charkoff.  Der  russische  Schriftsteller  Amphiteatroff  erzählt 
folgendes:  ,Nach  der  Züchtigimg  sagte  der  General,  welcher  die 
Exekutionsabteilung  befehligte,  ohne  weiteres  zu  den  durch¬ 
geprügelten  Bauern*:  ,Jetzt  brauchen  wir  euch  nicht  mehr.  Geht 
in  die  Steppe,  die  Kosaken  aber  werden  mit  euren  Weibern  ihren 
Spaß  haben.* 
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Den  Bauern  gab  man  Begleitung  mit  Gewehren,  und  so 
mußten  sie  in  die  Steppe  ziehen,  während  das  Dorf  vom  Heulen 
der  verfolgten  Frauen  erfüllt  wurde  .  .  .  Die  Unglücklichen 
wurden  öffentlich  im  Kreise  der  Soldaten  geschändet,  während 
die  vornehme  Obrigkeit  aus  Anstand  sich  in  ein  besseres,  reineres 
Bauernhaus  zurückzog,  aus  den  Fenstern  zuschaute,  bei  Cham- 

V 

pagner  lachte  und  Witze  riß  .  .  .  (,Sovr.‘) 

Solch  undenkbare  Und  allein  in  Rußlaind  mögliche  Greueltaten 
könnte  ich  unendlich  auf  zählen.  Aber  ich  will  deine  Nerven 
schonen,  mein  lieber  Freund.“ 


19.  Das  Panzerschiff  ^^Potcmkin". 

„Liebe  Mutter!  In  der  Zeitung  wirst  du  wohl  von  unserer 
Meuterei  auf  dem  ,Potemkin‘  gelesen  haben  sowie  über  die  Auf¬ 
bringung  unseres  Panzerschiffes.  Es  war  uns  unmöglich,  es 
länger  so  auszuhalten;  die  allgemeine  Unzufriedenheit  wuchs  von 
Tag  zu  Tag,  und  zudem  schienen  die  Offiziere  wie  Verblendete 
durch  ihre  sinnlosen  Grausamkeiten  und  ihre  Strenge  nur  noch 
Öl  ins  Feuer  zu  gießen. 

_  <? 

Dazu  kamen  noch  die  Ereignisse  in  ganz  Rußland,  die  tie- 1 
rischen  Grausamkeiten  der  Regienmg,  die  Pogrome,  die  Ver-j 
folgungen,  häufige  Fälle  von  Erschießen  .  .  .  alles  dieses  emp-» 
findet  man,  meine  Liebste,  schmerzlicher,  intensiver,  wenn  der 
Mensch  einsam  und  verlassen  inmitten  der  unabsehbaren  Wasser¬ 
fläche  vollkommen  der  Macht  von  Offizierprotzen  preisgegeben 
ist  .  .  . 

Natürlich  wurde  die  Meuterei  schon  lange  vorbereitet,  aber 
die  tatsächliche  Ursache,  weshalb  sie  etwas  früher  ausgebrochen 
ist,  war  das  Betragen  der  Offiziere. 

Unlängst  gab  man  uns  Suppe,  in  der  Würmer  schwammen.  | 
Die  Soldaten  weigerten  sich,  sie  zu  essen.  Der  Oberarzt  erklärte, 
daß  sei  einfach  ,eine  Kaprice*  von  seiten  der  Matrosen,  wenn  sie 
den  Genuß  solchen  Fleisches  verweigern,  denn  die  Würmer  sind 
kein  Beweis  der  geringen  Qualität  der  Suppe. 


Der  Oberleutnant  Güjarowski,  der  sich  durch  besondere 
Grausamkeit  auszeichnete,  wollte  wahrscheinlich  die  Meuterei  im 
Keime  unterdrücken  und  rief  die  Wache  von  siebenundzwanzig 
Mann  herbei. 

, Umzingelt  sie,*  befahl  er,  indem  er  auf  eine  Gruppe  von  Ma¬ 
trosen  zeigte.  Da  die  Wache  verstand,  welche  niederträchtige 
Rolle  sie  erfüllen  sollte,  rückte  sie  nur  ungern  vor. 

,Ich  wiederhole,  umzingelt  sie  !*  die  Befehle  des  erregten  Ober¬ 
leutnants  klangen  beunruhigend,  unheilvoll,  wie  Windstöße,  die 
böse  Anzeichen  ankündigen. 

,Fähnrich  Lewenzoff,  fragen  Sie  ihre  Namen!  Bootsmann, 
lassen  Sie  das  Segeltuch  bringen!* 

Noch  einen  Augenblick,  und  das  weiße  Tuch,  mit  welchem 

auf  den  Militärschiffen  die  zum  Tode  Verurteilten  bedeckt  wer- 

/ 

den,  sollte  vor  den  Matrosen  die  ganze  umgebende  Welt  ver¬ 
decken. 

Von  der  ganzen  menschlichen  Gesellschaft  isoliert,  ein¬ 
sam  inmitten  der  endlosen  Meeresfläche,  konnten  die  Matrosen 
von  den  Vorgesetzten,  welchen  durch  barbarische  Gesetze 
die  Macht  verliehen  war,  über  das  Leben  der  Untergebenen  nach 
Gutdünken  zu  verfügen,  alles  erwarten.  Und  der  Tod,  der  furcht¬ 
bare,  nahe  Tod  erstand  vor  ihrem  erschreckten  Blicke.  Noch  ein 
Augenblick  .  .  .  und  die  Gewehre  werden  sich^  erheben  .  .  . 
, trockenes  Geknatter  wird  ertönen  .  .  .  Sie  werden  füsiliert  und 
über  Bord,  ins  Meer  geworfen  .  .  .  ins  Unbekannte  .  .  .  An  Bord 
sowie  m  aer  Luft  herrschte  Grabesstille  .  .  .  sie  dauerte  eine  Se¬ 
kunde. 

,  ,Brüder,  weshalb  verlaßt  ihr  uns?*  der  Verzweiflungsschrei, 
der  sich  der  Brust  eines  Matrosen  entrang,  erweckte  die  Ma¬ 
trosen,  die  sich  um  die  Kanonenburg  versammelt  hatten,  aus  ihrer 
Erstarrung.  Die  Luft  füllte  sich  mit  Murren,  Protesten,  Aus¬ 
rufen  .  .  . 

,Sie  wollen  füsilieren,  aber  wir  dürfen  das  nicht  zulassen! . . . 
Genug  geduldet!* 

Die  Meuterei  begann.  Die  Wache  weigerte  sich,  zu  schießen. 
Die  Matrosen  wollten  nicht  die  Hand  gegen  die  Kameraden  er¬ 
heben,  mit  denen  sie  ein  Gefühl  der  Solidarität  verband,  und  mit 
denen  sie  bisher  Freud  und  Leid  geteilt  hatten.  Das  tragische 
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Schicksal  der  zu  Tode  Verurteilten  konnte  sie  ja  selbst  ereilen  . . . 
Auch  sie  wurden  von  dem  Rebelliergeiste  der  gesamten  Mann¬ 
schaft  ergriffen. 

, Schießt  nicht,  das  sind  eure  Brüder,  schießt  nicht !‘  schrie 
am  lautesten  der  Artilleriematrose  Wakulintschuk,  der  wegen 
seiner  dreisten  Antworten,  die  ihm  schon  manche  Strafe  gekostet 
hatten,  in  den  Augen  der  Obrigkeit  als  ,Taugenichts‘  galt.  Vor 
einigen  Tagen  hatte  er  einen  Skandal  mit  Giljarowski  gehabt. 

Der  Oberleutnaint  Giljarowski  raste  vor  Wut,  als  er  jetzt 
Wakulintschuk  die  Matrosen  zur  Meuterei  aufwiegeln  sah, 
j  ,Aha,  auch  du  willst  von  der  Suppe 

,Kann  man  denn  so  widerwärtiges  Zeug  essen?* 

Zwei  Menschen  durchdrangen  einander  mit  schneidenden 
Blicken,  in  welchen  die  ganze  Tiefe  des  gegenseitigen  Hasses  lag» 

»Schießen!*  kommandierte  Giljarowski  nochmals. 

»Schießt  nicht!  Wir  sind  Brüder!*  sagte  Wakulintschuk  mit 
einer'Bewegung  des  Kopfes. 

Die  Wache  stand  da,  ohne  die  Gewehre  zu  erheben. 

,  In  dem  Augenblicke,  als  Wakulintschuk  rief:  »Weshalb  ver¬ 
laßt  ihr  uns?*  traten,  einige  Matrosen,  mit  Matjuschenko  an  der 
Spitze,  in  die  Zentralbatterie,  wo  die  Gewehrsböcke'  auf  gestellt 
waren.  Unter  den  Rufen:  ,Zu  den  Waffen!  Genug  ertragen, 
unsere  Brüder  werden  erschossen!  Nieder  mit  den  Tyrannen!  Es 
lebe  die  Freiheit!*  ergriff  ein  Teil  der  Matrosen  die  Gewehre,  an¬ 
dere  erbrachen  die  Türen  der  Patronenkeller,  um  Patronen  zu 
holen. 

Leutnant  Giljarowski  riß  einem  Matrosen  sein  Gewehr  aus 
den  Händen,  und  verwundete  Wakulintschuk  tödlich,  aber  er 
wurde  selber  von  Matjuschenko  erschossen. 

Der  Kampf  dauerte  nicht  lange;  alle  Offiziere,  die  keinen 
Widerstand  leisteten,  wurden  arretiert,  und  das  Panzerschiff  be¬ 
fand  sich  in  unseren  Händen,  unter  der  roten  Revolutionsflagge. 

Rührend  war  der  Tod  von  Wakulintschuk,  Mutter.  Als  der 
Oberleutnant  ihn  verwundete,  fiel  er  über  Bord,  aber  die  Kame¬ 
raden  zogen  ihn  aus  dem  Wasser  und  legten  ihn  in  das  Schiffs¬ 
lazarett.  Fast  die  ganze  Zeit  über  war  er  bewußtlos  und  lag  mit 
schrecklichen  Qualen  auf  dem  Gesicht  im  Bette.  Als  die  Ordnung 
auf  dem  Schiffe  hergestellt  war,  der  Anker  gelichtet  wurde,  kamen 
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(cinig’c  ssincr  Kreundc,  um  sich  nach  seiner  Gesundheit  zu  erkuH“ 
digen.  Er  öffnete  die  Augen  und  fragte  leise: 

,Nun,  wie  steht  es  an  Bord?^ 

Man  erzählte  ihm,  daß  alles  fertig  sei. 

,Ist  das  Schiff  in  unseren  Händen?* 

,Ja!*  Und  das  finstere,  leidende  Gesicht  Wakulintschuks  ver¬ 
klärte  sich  in  einem  glücklichen,  freudigen  Lächeln. 

,Und  Giljarowski?*  fragte  er  wieder  mit  Anstrengung. 

,Giljarowski  ist  auch  getötet.* 

,Nun,  Gott  sei  Dank  .  .  .  jetzt  .  .  .  kann  ich  ru  .  .  .  hig  ster« 
ben!  .  .  .  Nur,  Brüderchen  .  .  .  laßt  nicht  ab  von  der  Sache  .  .  .* 

,Wir  werden  handeln,  solange  auch  nur  einer  von  uns  am 
Leben  ist!*  lautete  die  Antwort  der  gerührten  Soldaten. 

,Bitte  .  .  .  bitte !  .  .  .*  flüsterte  er  kaum  hörbar,  und  ging  bei 
diesen  Worten,  freudig  lächelnd  in  die  Ewigkeit  über  .  .  . 


Unserem  Schiffe  nähert  sich  ein  Boot,  in  dem  zwei  Linien* 
^oldaten  von  der  Infanteriedivision  sitzen. 

,Wir  sind  bevollmächtigt,*  erklärten  sie,  ,im  Namen  unserer 
Kameraden,  euch  unsere  wärmste  Sympathie  entgegenzubringen, 
^nd  euch  zu  sagen,  daß  wir  alle  bereit  sind,  euch  in  dem  großen 
Kampfe  um  die  Sache  des  Volkes  zu  unterstützen.  Nicht  unsere 
l^anze  Division  wird  euch  folgen,  denn  viele  gehorchen  noch  skla¬ 
visch  der  Obrigkeit,  aber  es  gibt  ihrer  auch  viele,  die  vor  nichts 
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zurückschrecken  und  sich  offen  auf  eure  Seite  stellen  werden,  von 
diesen  sind  wir  gesandt  worden,  euch  unsere  brüderlichen  Sym¬ 
pathien  kundzutim. 

Wir  v»7ollen  euch  vom  Lande  aus  unterstützen,  Brüder!  Viel¬ 
leicht  ist  unsere  Existenz  noch  schlechter,  noch  schwerer  als  die 
eurige,  wir  können  es  nicht  mehr  ertragen.  Wir  werden  fürder¬ 
bin  weder  Bauern,  noch  Arbeiter  töten;  wir  werden  auch  euch 
nicht  beschießen,  wenn  ihr  kommen  solltet,  die  Stadt  einzu¬ 
nehmen;  denn  wir  sind  alle  Brüder,  und  müssen  miteinander  soli¬ 
darisch  gehen,  nicht  einander  schlagen.  Die  Vorgesetzten  be¬ 
stehlen  uns,  die  Regierung  unterdrückt  uns,  die  müssen  wir  ver¬ 
nichten  .  .  .  Setzt  die  begonnene  Sache  fort,  Brüder,  wir  werden 
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euch  unbedingt  Hilfe  leisten!  .  .  .  Wir  sind  ja  auch  keine  Hunde, 
auch  wir  haben  ein  Herz  im  Leibe !  .  .  .* 

Wenn  Du  nur  ahnen  könntest,  Mutter,  wie  sich  hier  die  Er¬ 
regung  der  Zuhörer  steigerte!  ,  .  . 


Unser  meuterischer  Dampfer  warf  Anker  auf  der  Reede 
gegenüber  Odessa. 

, Feuersbrunst !  Die  Stadt  brennt!  .  .  .  Der  Hafen  steht  in 
Flammen!  .  .  rief  plötzlich  der  Wachtposten,  in  Eile  atemlos 
herbeilaufend.  Spornstreichs  stürzten  wir  alle  nach  oben. 

Wahrhaftig,  an  einer  Stelle  des  Hafens,  genau  uns  gegenüber, 
stieg  eine  riesige  Feuerflamme  auf.  Feuerzungen  wurden  vom 
Winde  wild  hin  und  her  gezerrt  und  wuchsen  schnell  vor  unseren 
Augen.  Plötzlich  loderte  eine  gleiche  Flamme  noch  an  drei  ver¬ 
schiedenen  Stellen  auf,  und  im  Laufe  einer  Stunde  stellte  der 
ganze  Hafen  ein  riesiges  Flammenmeer  dar.  Die  wütende  Flamme 
schwang  sich  bald  hoch  empor,  bald  wurde  sie  zur  Seite  geblasen, 
um  schonungslos  alles  unterwegs  zu  verschlingen.  Geschrei  und 
fürchterlicher  Lärm  der  Menge  kamen  aus  dem  Flafen  herüber. 

Schweigend,  vor  diesem  Schauspiel  ganz  erstarrt,  standen 
wir  an  Bord. 

Im  Hafen  ertönte  ein  furchtbares  Geknatter,  und  ein  Getös© 
rollte  über  das  Meer.  Dann  wieder  und  wieder  .  .  . 

Unser  Panzerschiff  richtete  seine  Reflektoren  nach  der  Seite, 
aber  dichter  Rauch  verhüllte  jeglichen  Ausblick. 

,Was  könnte  das  bedeuten?*  dachten  wir,  nervös,  aufs 
schärfste  hinblickend. 

, Sollten  die  Reservoirs  mit  Naphtha  explodiert  sein  oder  gar 
die  in  Brand  geratenen  Gebäude  einstürzen?  .  .  .* 

Jetzt  wird  in  der  Dunkelheit  ein  Boot  sichtbar,  es  nähert  sich 
uns.  Mehrere  Arbeiter  mit  bleichen  Gesichtern  sitzen  darin. 

,Ihr  guten  Brüderchen,  treten  für  uns  ein!  .  .  .  Die  Kosaken 
feuern  Salven  auf  uns  ab  .  .  .  Sie  metzeln  uns  zu  Hunderten 
nieder  ...  es  liegen  schon  Berge  von  Leichen  da  .  .  .*  wandten  sich! 
die  Arbeiter  mit  ausgestreckten  Armen  und  schluchzender  Stimme 
an  uns. 

13* 
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Bei  dieser  Nadbricht  wurde  unser  ganzer  Körper  von  Zittern 
erlaßt.  Ich  und  Kamerad  Matjuschenko  sprangen  in  eine  Scha- 
Jluppe,  um  sofort  in  den  Hafen  zu  rudern  und  dort  genaue  Erkun¬ 
digungen  einzuziehen,  im  Falle  sofortigen  Bombardements.  Wu^ 
und  Rachegefühl  erfaßten  uns  alle. 

Es  erwies  sich,  daß  am  Ufer  eine  furchtbare  blutige  Schläch¬ 
terei  vor  sich  gegangen  war. 

Es  stellte  sich  heraus,  daß  sich  gegen  abend  ziemlich  viele 
Tagelöhner  im  Hafen  versammelt  und  dort  die  zollamtlichen  Ma¬ 
gazine  zu  plündern  begonnen  hatten.  Sie  stürzten  sich  in  erster 
Linie  auf  die  Weinvorräte,  raubten  sodann,  schon  berauscht,  die 
Wirtschaften  aus,  und  betranken  sich  endgültig.  Die  Arbeiter 
versuchten  sie  mit  aller  Macht  zurückzuhalten,  aber  es  half  alles 
nichts.  Bis  zur  Bewußtlosigkeit  betrunken,  liefen  sie  im  Hafen 
umher  und  setzten  ihn  an  verschiedenen  Stellen  in  Brand. 

Die  Feuersbrunst  erfaßte  den  ganzenHafen,  und  eine  tausend - 
köpfige  Arbeitemiasse  versuchte,  vor  Schrecken  wahnsinnig,  in 
die  Stadt  zu  dringen,  indem  sie  in  dichter  Menge  den  Kai  auf¬ 
wärts  zogen.  Die  Polizei  und  die  Regierung  benutzten  die  Ge¬ 
legenheit,  um  an  den  wehrlosen  Arbeitern  alle  Ereignisse  dieses 
Tages  zu  rächen.  Sie  handelten  auch  aus  Furcht  vor  dem  mäch¬ 
tigen  Panzerschiffe. 

Gegen  die  Arbeiter  sandten  sie  Kosaken  und  Truppen,  sie 
verbreiteten  dabei  die  Gerüchte,  es  seien  alles  Räuber,  ,innere 
Feinde^  Japaner;  auch  das  Panzerschiff  sei  ein  japanisches. 

Und  es  folgte  eine  Salve  auf  die  andere. 

An  den  Stapeln  und  Durchgängen  lagen  Haufen  toter 
Körper  .  .  . 

Es  gab  keine  Möglichkeit,  in  die  Stadt  zu  dringen,  denn  über¬ 
all  standen  dichte  Truppenkolonnen,  welche  die  Unglücklichen 
mit  tödlichem  Gewehrfeuer  empfingen.  Viele  stürzten  sich  aus 
lauter  Verzweiflung  in  das  Flammenmeer,  um  dort  lebendig  zu 
verbrennen.  Wieviel  wilde  Unmenschlichkeit  und  unbegreifliche 
Barbarei  äußerte  sich  in  diesem  blutigen  Bacchanale,  das  von  der 
Polizei  und  den  Mächten  entfacht  wurde! 

Eilig  kehrten  wir  auf  unser  Panzerschiff  zurück,  in  der  festen 
Absicht,  die  Stadt  zu  beschießen. 

Adieu,  meine  Geliebte  .  .  .  mein  Schicksal  ist  noch  unbe- 
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stimmt,  wenn  es  mir  aber  bestimmt  ist,  zugrunde  zu  gehen,  so  fee- 
daure  es  nicht,  trauere  nicht,  und  wisse,  daß  dein  Kind  für  eine 
rechte,  heilige  Sache  sein  Leben  gelassen  hat.  Es  umarmt  dich 
innigst.  Dein  Kyrill/* 


20.  Judenpogrome. 

„Lieber  Freimd,“  schrieb  der  Kischinewer  Adelsmarschali 
Krupenski  seinem  Verwandten  und  intimen  Freunde,  einem  libe¬ 
ralen  Senator  in  Petersburg,  „ich  schreibe  Dir  bis  auf  den  Grund 
meiner  Seele  erschüttert.  Die  blutigen  Ereignisse  in  unserer 
Stadt  haben  mich  derart  betäubt  und  tiefbewegt,  daß  ich  mich  bis 
jetzt  nicht  erholen  kann.  Ich  gehe,  ich  bewege  mich  und  sehe  |, 
ringsum  bloß  Leiden,  Blut  und  Stöhnen  der  gequälten  Opfer.  | 
Wenn  man  Zeuge  so  tierischer  Greuel  gewesen  ist,  so  verliert  der  | 
Mensch  den  Glauben  an  das  Leben,  er  verliert  jegliche  Lust,  ein 
Leben  fortzusetzen,  in  dem  solche  Schrecknisise  möglich  sind. 

Weißt  du,  jetzt  ist  mir  eine  Wahrheit,  an  der  ich  früher  stets, 
ohne  sie  zu  verstehen,  vorbeigegangen  bin,  klar  geworden.  Die 
Europäer  halten  uns  für  ein  apathisches,  willenloses,  charakter¬ 
loses  Volk,  das  zu  keiner  schöpferischen  Tätigkeit  im  Leben  fähig 
ist.  Sie  mögen  recht  haben.  Sie  fügen  hinzu,  daß  wir  ein  Volk 
sind,  das  ewig  zu  religiösem  Mystizismus  neigt,  daß  wir  stets  in 
den  Wolken  schweben,  und  daß  Chimären,  Phantasien  und  Träu¬ 
mereien  das  reelle  Leben  vor  uns  verhüllen;  mit  einer  so  defor¬ 
mierten  Seele  können  wir  im  Leben  bloß  träumen  oder  trauern. 
Ich  wiederhole,  sie  mögen  recht  haben,  aber  die  Lösung  aller 
dieser  Probleme  ist  mir  erst  jetzt  in  den  Sinn  gekommen. 

Wie  sollte  denn  das  russische  Volk  nicht  religiöser  Mystiker 
sein?  Von  der  Wiege  an  schleppt  es  Fesseln,  sein,  ganzes  Leben 
ist  ein  blutiges  Drama.  Es  hört  nichts  als  Tränen  und  Stöhnen  * 
ringsum,  und  so  geht  es  Jahrhundertelang,  Nun  gehe  logisch 
weiter.  Im  Unglück,  in  der  Verzweiflung,  wenn  der  Mensch  jeg¬ 
lichen  Glauben  an  die  Gerechtigkeit  auf  Erden  verloren  haty  wen¬ 
det  er  sich  unbedingt  an  den  Himmel,  an  Gott,  erwartet  ein  Wun- 
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der  und  Hilfe.  Nun  ging  dieser  eingeschüchterte  und  leidende 
Bauer  unter  ein  unerträgliches  Joch  gebeugt,  hob  die  Hände  hilfe¬ 
flehend  zum  Himmel.  Ewig  träumte  er  von  einem  anderen 
menschlichen  Leben,  in  dem  es  den  Klang  der  von  Jugend  auf 
nachgeschleiften  Fesseln  nicht  gibt  .  .  .  Das  ist  die  Lösung  der  - 
Frage,  weshalb  das  russische  Volk  sich  Gott  so  genähert  hat,  wa¬ 
rum  es  so  gern  träumte  und  sich  sehnte  .  .  .  Wenn  die  Ausländer 
dieses  nicht  verstehen  können,  so  müssen  wir  Russen  es  um  so 
feinfühliger  empfinden. 

Nun  gehe  ich  wie  ein  Besessener  einher,  ohne  Ruhe  zu  finden, 
und  fühle  als  schon  ergrauter  Mann  einen  müden  Widerwillen 
gegen  das  Leben  und  denke:  ,Gott,  wozu  leben,  wozu  arbeiten, 
wozu  den  Sonnenaufgang  und  den  Sonnenuntergang  betrachten, 
wenn  das  ganze  Leben  ein  undurchdringliches  Dunkel  ist?  .  .  . 
Wenn  plötzlich  Gottes  Strafe,  wie  Schicksalszorn,  von  der  ver¬ 
brecherischen  Hand  deiner  Regenten  geleitet,  morgen  einem 
tollen,  blutigen  V/indsturm  gleich,  über  dich  hereinbricht,  dein 
Leben  zerstört,  deinen  Kindern,  Nächsten,  Verwandten  das  Leben 
raubt  .  .  .  alles,  was  dir  so  lieb  war,  wofür  du  mit  so  liebevoller 
Sorgfalt  seit  Jahren  gearbeitet,  hinwegfegt,  zerstört  .  . 

Gerüchte  über  Judenpogrome  liefen  in  unserer  Stadt  schon 
lange,  fast  seit  anderthalb  Monaten  um.  Ich  habe,  soviel  ich  weiß, 
in  meinem  letzten  Briefe  an  dich  dies  erwähnt.  An  allen  Straßen¬ 
ecken  wurde  offen  davon  gesprochen,  daß  die  Polizei  und  die 
^Ochranka‘  ein  Pogrom  vorbereiten  und  die  Juden  bedrohen. 

,Wartet  nur,  ihr  Judenpack!  .  .  .  wir  werden’s  euch  schon 
zeigen  ...  da  wird  nicht  gemuckst !‘ 

Und  wirklich  wurde  aus  Odessa  ein  Rittmeister  zu  uns  ver¬ 
setzt,  der  beschuldigt  wurde,  dort  die  Judenpogrome  geleitet  und 
Pogromproklamationen  in  der  ,Ochranka‘  gedruckt  zu  haben. 

In  den  Straßen  der  Stadt  tauchten  zirka  zehn  kräftige 
Strolche  auf,  welche  in  Odessa  wegen  Mordtaten  während  der 
Pogrome  zu  Zwangsarbeiten  verurteilt  worden  waren,  die  aber 
der  Zar  begnadigt  hatte.  Verstehst  du,  Mörder  bei  den  Pogromen 
hat  der  Zar  selbst  begnadigt.  Die  jüdischen  Jünglinge  aber  und 
jdie  russischen  Studenten,  welche  gewagt  hatten,  die  Frauen  und 
Kinder  gegen  Missetäter  zu  schützen,  sind  zu  zehn,  ja  zwanzig 
Jahren  Zwangsarbeiten  verurteilt  worden!  .  .  .  Und  der  Zar  hat 


sie  natürlich  nicht  begnadigt!  ,  .  .  Unglückliches  Rußland,  waa 
geht  in  dir  nicht  alles  vor!  .  ,  .  Ich  bin  Russe,  ganz  Russe,  mit 
Leib  und  Seele,  aber  das  kann  ich  nicht  fassen,  ich  begreife  es 
einfach  nicht!  Ein  solch  blinder  Wahnsinn  ist  es,  und  wenn  in 
der  Welt  Gerechtigkeit  imd  Gesetze  des  Schicksals  existieren . . . 
so  müssen  sie  ims  strafen  ,  .  . 

Die  Polizei  und  die  »Ochranka*  sammelten  unermüdlich  alle 
Strolche  in  der  Stadt,  verteilten  unter  ihnen  Pogromproklama¬ 
tionen,  hetzten  sie  auf,  alle  Juden  zu  plündern,  zu  schlagen,  denn 
sie  haben  Christus  gekreuzigt  .  .  . 

Der  lokale  Verband  der  Schwarzen  Hundert,  an  dessen  Spitze 
der  Notar  Pissarjewski  und  der  Sohn  eines  hiesigen  Millionärs, 
Sinadino,  standen,  arbeitete  fieberhaft.  Was  haben  sie  doch  für 
Gerüchte  über  die  Juden  vom  Stapel  gelassen!  Ich  will  Dich  mit 
all  diesem  blöden,  ja  niederträchtigen  Unsinn  verschonen.  Und 
alles  ist  zudem  nicht  neu,  sondern  alte  Erfindungen  und  Lügen  S 
ganz  und  gar,  zu  denen  einst  die  Inquisition  in  Spanien  Zuflucht 
nahm,  wenn  sie  die  Juden  zu  Hunderten  auf  den  Scheiterhaufen  | 
und  zur  Folter  schickte.  ^ 

In  der  Karwoche  vor  Ostern  verbreitete  die  Polizei  in  der 
Stadt  das  Gerücht,  die  Juden  hätten  ein  fünfjähriges  Mädchen,  die 
Tochter  eines  armen  Kleinbürgers  aus  der  Vorstadt,  weg¬ 
geschleppt,  um  ihr  lebendig  das  Blut  abzuzapfen,  das  für  religiöse 
Ritualien  verwendet  werden  müsse.  Wahrscheinlich  hatte  man 
das  Mädchen  irgendwohin  versteckt,  da  es  nach  dem  Pogrom  so¬ 
fort  gefunden  wurde  und  bis  heute  gesund  und  munter  ist. 

Du  kannst  Dir  denken,  welch  eine  Erregung  wegen  dieses  Ge- 1 
rüchtes  unter  der  dunklen  Masse  herrschte,  die  von  der  Polizei  1 
außerdem  aufs  eifrigste  auf  gehetzt  wurde.  Am  ersten  Ostertage  | 
versammelten  Äh  die  Straßengauner  und  die  dunkle  Armeleute- 1 
masse  gruppenweise  im  Gebäude  der  Schwarzen  Hundert.  Dort  * 
hatte  jemand  zwei  Tonnen  Wodka  aufgestellt.  In  einer  Stunde 
waren  natürlich  alle  betrunken.  Und  nun,  um  drei  Uhr  nach¬ 
mittags,  zog  diese  betrunkene  Gaunermasse,  von  verkleideten 
Schutzleuten  und  Agenten  der  ,Ochranka‘  angeführt,  in  das 
Judenviertel.  Man  sagt,  in  der  Menge  seien  auch  Offiziersfrauen 
zugegen  gewesen,  aber  für  diese  Behauptung  kann  ich  nicht 
bürgen. 
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Der  Pogrom  dauerte  den  ganzen  ersten  Tag,  wurde  am  zwei¬ 
ten  Tage  erneuert  und  dauerte  bis  zum  Abend. 

Die  begangenen  Greueltaten  sind  unbeschreiblich,  und  wenn 
ich  es  nicht  mit  eigenen  Augen  gesehen  hätte,  würde  ich  es  für 
Verleumdung,  für  eine  wahnsinnige  Erfindung,  für  etwas  Un¬ 
mögliches  halten. 

Einige  hundert  jüdische  Häuser  sind  absolut  ausgeraubt. 
Das,  was  nicht  weggeschleppt  werden  konnte,  wurde  auf  den  Hof 
oder  auf  die  Straße  geschleift,  dort  mit  Petroleum  begossen  und 
verbrannt.  In  einigen  Straßen  entstanden  ganze  Wolken  von 
Daunen  aus  den  zerrissenen  Federbetten. 

Überall  wurden  die  Juden  ergriffen  und  halb  zu  Tode  ge¬ 
schlagen.  Sie  wurden  mit  Holzklötzen  auf  den  Kopf  gehauen, 
mit  dem  Kopfe  nach  unten  aufgehängt  und  so  stark  hin-  und  her¬ 
geschaukelt,  daß  ihre  Köpfe  an  die  beiden  Wände  schlugen.  Aus 
dem  zerschlagenen  Schädel  floß  das  Gehirn.  Ich  habe  ein  er¬ 
würgtes  sechsmonatliches  Kind  gesehen  ... 

Fast  alle  Frauen  wurden  vergewaltigt.  Es  gibt  zehnjährige 
geschändete  Mädchen.  Bei  einer  vergewaltigten  schwangeren 
Frau  begannen  infolge  des  Schreckens  die  Geburtswehen.  Als  sie 
sich  in  Qualen  wand,  begannen  diese  Tiere  sie  zu  schlagen  und 
brachen  ihr  vier  Rippen. 

Bei  vielen  Leichen  sind  Ohren,  Nasen  abgeschnitten,  die 
Zungen  herausgerissen,  die  Augen  ausgestochen.  Alles  dieses 
habe  ich  selbst  gesehen. 

Die  städtischen  Krankenhäuser  sind  mit  Verwundeten  über¬ 
füllt,  es  sind  ihrer  gegen  dreihundert,  im  ganzen  aber  beläuft  sich 
ihre  Zahl  auf  nicht  weniger  als  siebenhundert;  da  es  in  den  Hospi- 
.tälern  keinen  Platz  gibt,  liegen  die  übrigen  zu  Hause.  Es  wer¬ 
den  mehr  denn  hundert  Tote  gezählt,  und  Eigentum  ist  für  mehr 
als  vier  Millionen  Rubel  vernichtet  worden. 

Eine  charakteristische  Tatsache:  Kurz  vor  dem  Pogrom  er¬ 
schien  die  Polizei  bei  den  reichen  Juden  und  bot  ganz  offen  ihr© 
Dienste  zum  Schutze  der  betreffenden  Leute  an,  und  zwar  für 
hohe  Summen,  zehn-,  zwanzigtausend  Rubel,  bei  einem  Millionär 
sollen  sogar  hunderttausend  Rubel  abgedungen  worden  sein 
Auch  verließen  viele  reiche  Juden  zeitig  die  Stadt. 

Gerade  darin  steckt  die  tragische  Seite  dieser  blutigen  Tra» 
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gödie.  Wenn  der  Jude  wirklich  ein  Wucherer  ist,  so  ist  es  der 
reiche  Jude,  und  gerade  die  Reichen  hatten  die  Möglichkeit,  sich 
zu  retten,  da  sie  Geld  besitzen;  gelitten  aber  hat  die  ganze  arme 
Judenbevölkerung,  diejenigen  Leute,  die  sich  Tag  für  Tag  um 
ein  Stück  Brot  durchschlagen  müssen  .  .  .  Jemandes  verbreche¬ 
rische  Hand  und  verbrecherisches  Gewissen  hat  die  russischen 
Bettler  gegen  die  jüdische  Armut  aufgehetzt  .  .  . 

In  der  ganzen  Stadt  befanden  sich  viele  Truppen,  aber  sie 
standen  teilnahmslos  da  und  kehrten  den  Anstiftern  des  Pogroms 
den  Rücken.  Als  ich  einen  Offizier  fragte:  ,Weshalb  ergreifen 
Sie  keine  Maßnahmen?^  antv/ortete  er  verlegen  finster:  ,Es  ist 
kein  Befehl  erteilt  worden !‘ 

An  einer  anderen  Stelle  sah  ich,  wie  die  Truppen  einen 
jungen  russischen  Studenten  ergriffen,  der  ihre  Kette  passieren 
wollte,  um  sich  der  zum  Zwecke  des  Selbstschutzes  schnell  zu¬ 
sammengetretenen  Jugend  anzuschließen.  Er  wurde  durchsucht, 
und  da  ein  Revolver  bei  ihm  gefunden  wurde,  begannen  die  Sol¬ 
daten  den  Studenten  mit  den  Gewehrkolben  zu  schlagen,  während 
der  Offizier  daneben  stand  und  immer  wiederholte: 

,  ,So!  So!‘  Nach  zehn  Minuten  lag  er  inmitten  der  Straße,  mit 
zerschlagenem  Schädel,  blutüberströmtem  Gesichte,  und  stöhnte 
j>esinnungslos.  Zehn  Schritte  davon  entfernt  standen  die  Sol¬ 
daten  und  wischten  die  blutigen  Gewehrkolben  ab.  Der  Offizier 
ging  seelenruhig  vor  der  Kette  der  Soldaten  auf  und  ab  .  .  . 

Während  dieser  Tage  hatte  sich  der  Gouverneur,  von 
Rabben,  in  seinem  Hause  fest  verschlossen;  er  zeigte  sich 
nirgends,  als  ob’  er  es  vermeiden  wollte,  das  blutige,  verbreche¬ 
rische  Werk  seiner  Hände  zu  sehen. 

Aber  im  Verborgenen  zog  er  überall  an  den  Fäden,  um  den 
Pogrom  so  ergebnisreich  als  möglich  zu  gestalten.  Am  Bahnhof 
wurde  der  Befehl  erteilt,  den  Juden  keinerlei  Billette  zum  Ver¬ 
lassen  der  Stadt  zu  verkaufen. 

Ich  stellte  mich  persönlich  bei  ihm  vor,  und  erzählte  ihm 
voller  Empörung  von  den .  Greueln,  die  in  der  Stadt  vor  sich 
gehen. 

,Was  geht  denn  das  Sie  an?  Man  rührt  Sie  ja  nicht  an!*  ant¬ 
wortete  er  mit  zynischem  Lachen.  Ich  konnte  mich  kaum  zurück¬ 
halten,  ihm  keine  Ohrfeige  zu  versetzen. 
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Sogleich  begab  ich  mich  zur  Post,  um  Dir,  einem  Minister, 
zu  telegraphieren,  aber  es  erwies  sich,  daß  der  Gouverneur  ver¬ 
boten  hatte,  irgendwelche  Telegramme  bezüglich  des  Pogroms  an¬ 
zunehmen. 

Ich  weiß,  daß  ich  Dich  durch  diese  Nachricht  bloß  in  Auf¬ 
regung  versetze,  ich  weiß,  daß  Du  nicht  schweigen  wirst,  daß  Du 
in  den  dortigen  Kreisen  Lärm  machen,  diesen  gewissenlosen 
Bestien  ihre  grausame  Unmenschlichkeit  ins  Gesicht  schleudern 
wirst.  Auch  das  ist  etwas  wert!  Sie  sollen  wenigstens  wissen, 
daß  es  noch  ehrliche  Menschen  gibt,  denen  es  vor  diesen  Henkern 
mit  blutigen  Händen  ekelt. 

Aber  ich  weiß  auch,  daß  alles  nichts  helfen  wird,  denn  diese 
Leute  haben  kein  Herz  mehr  in  der  Brust,  und  morgen  können 
.sich  ähnliche  oder  noch  schlimmere  Pogroms  an  anderen  Orten 
des  unglücklichen  Rußlands  wiederholen. 

Du  weißt,  ich  bin  kein  Revolutionär,  aber  wenn  man  alles 
^iieses  sieht  und  darüber  nachdenkt,  so  wird  die  Seele  von  Ver¬ 
zweiflung  ergriffen,  und  unwillkürlich  wünscht  man  leidenschaft- 
^lich,  daß  eine  mächtige  Revolutionswelle  dieses  Land  erschüttere 
^  und  die  Atmosphäre  reinige,  um  allen  diesen  schädlichen  Regie¬ 
rungsmoder  zu  vernichten. 

Lebe  wohl.  Von  ganzem  Herzen  Dein  K.“ 


21.  Nikolai  II. 

Ich  begegnete  Julii  Petro  witsch  in  Montreux,  wo  wir  bald 
Freundschaft  schlossen.  Zwei  Verbannte  in  der  Fremde. 

Julii  Petro  witsch  war  soeben  aus  Frankreich  geflohen,  wo  er 
füsiliert  werden  sollte,  da  man  ihn  verdächtigte,  unter  den  russi¬ 
schen  Gefangenen  Propaganda  für  den  Bolschewismus  getrieben 
zu  haben.  Alles  dies  geschah,  obwohl  er  ein  gewesener  Mit¬ 
arbeiter  eines  liberalen  russischen  Blattes  war,  freiwillig  in  die 
französische  Armee  eintrat,  und  zwei  Jahre  auf  den  Schlacht¬ 
feldern  verbracht  hatte. 

Ich  aber  bin  ein  alter,  seit  langem  aus  meiner  Heimat  Ver¬ 
bannter.  Vor  zirka  zehn  Jahren  bin  ich  aus  einem  sibirischen  Ge- 
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fängnisse  geflohen,  ich  wurde  einem  abgebrochenen  Stücke  gleich 
in  die  Schweiz  verschleudert,  wo  ich  nicht  mehr  lebe,  sondern 
vegetiere,  mein  Leben  mühsam  weiterschleppe  .  .  .  Und  das  ist 
ein  so  freudloses,  trauriges  Los  ...  an  dem  man  zieht  .  .  .  und 
zieht  ...  es  würgt  einem  die  Seele  aus  dem  Leibe  .  .  .  man  mattet 
sich  ab,  ohne  vom  Fleck  zu  kommen  .  .  .  und  sieht  einer  grauen, 
freudlosen,  erdrückenden  Zukunft  entgegen  .  .  . 

Häufig  gehen  wir  zusammen  spazieren,  setzen  uns  auf  eine 
vereinsamte  Bank  oder  einfach  auf  einen  Steinblock  und  blicken 
auf  die  glatte,  ruhige  Fläche  des  Sees  und  die  Gipfel  der  vom  Ufer 
sich  erhebenden  Berge  ...  Wir  schweigen  .  .  .  ein  jeder  von*  uns 
spinnt  den  grauen  Faden  seiner  endlosen  Gedanken  .  .  .  Und  im- 
willkürlich  sehnt  sich  die  Seele  nach  der  unbegrenzten,  uferlosen 
Weite  der  Steppen  .  .  .  wo  die  Fläche  in  die  Ferne  verläuft,  und 
man  sieht  keinen  Anfang  und  kein  Ende. 

Oft  verabredeten  wir  uns,  im  Ernst  oder  im  Spaß,  gar  nicht 
von  Rußland  und  russischen  Dingen  zu  reden  .  .  .  aber  es  ver¬ 
gingen  kaum  zehn  Minuten  schweigsamer  Kontemplation,  und 
wieder  beginnt  einer  von  uns  über  Rußland  .  .  .  Betrübt  lächeln 
wir: 

„Auch  das  ist  eine  Art  Trunk,  hat  man  einmal  begonnen,  so 
ist  es  schv/er  vom  Glas  zu  lassen  .  .  meinte  Julii  Petrowitsch. 

„Julii  Petrowitsch,“  frage  ich,  „welche  Rolle  spielte  wohl  der 
Zar  persönlich  in  den  Ereignissen  der  letzten  Jahre  in  Rußland?“ 

Ich  halte  ihn  immer  für  einen  Neuankömmling,  als  habe  er 
soeben  Rußland  verlassen,  frage  ihn  über  vieles  aus  und  höre  ihm 
so  gerne  zu.  Er  spricht  so  durchdacht,  so  hübsch,  zuweilen  wirft 
er  in  seine  Rede  ein  solch  treffendes  abgerundetes  Wort  hinein, 
spricht  einen  Gedanken  aus  oder  bringt  eine  Tatsache  an,  daß  man 
über  seine  umfangreichen  Kenntnisse  ganz  verblüfft  ist. 

„Der  Zar?“  wiederholte  er,  „das  ist  eine  so  komplizierte 
Frage!...  Viele,  sowohl  Russen  wie  Ausländer,  haben  über  ihn 
geschrieben,  die  einen  schalten  ihn,  die  anderen  lobten  oder  bemit¬ 
leideten  ihn  .  .  .  mir  persönlich  schemt  es  aber,  als  hätte  sich  in 
Nikolai  II.  das  verhängnisvolle  Schicksal  Rußlands  konzentriert. 
Er  war  der  Wendepunkt  in  der  russischen  Geschichte,  und  wissen 
Sie,  er  mußte  da  sein,  er  mußte  existieren,  um  diesen  Wendepunkt 
herbeizuführen.  Eines  muß  aber  gesagt  werden,  er  war  ein  ab- 
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sonderlicher  Mensch.  Ich  weih  nicht,  ob  Sie  je  Gelegenheit 
hatten,  mit  halbverrückten  Idioten,  mit  Menschen,  die  wahnsinnig 
zu  werden  beginnen,  zusammen  zu  kommen.  Ihre  Handlungen 
sind  zuweilen  ganz  offensichtlich  wahnsinnig,  aber  ebenfalls 
merkt  man  auch  oft  eine  verheimlichte,  fast  berechnende  Schlau¬ 
heit  eines  Wahnsinnigen  in  ihnen,  und  häufig  stellt  sich  bei  ihnen 
auch  der  Wunsch,  ihren  Willen  kundzugeben,  ein.  Alle  diese  Zu¬ 
stände  wechseln  miteinander  ab,  sie  sind  unstet,  veränderlich  und 
hängen  vom  Gange  wahnsinnig  wirbelnder  Gedanken  und  Stim¬ 
mungen  ab.  Aber  alle  diese  Zustände  sind  unbedingt  anormal, 
krankhaft. 

Ich  weiß  nicht,  ob  Nikolai  von  Geburt  schwachsinnig  war 
oder  ob  er’s  erst  nach  dem  Schlage  in  Japan  geworden  ist,  aber 
es  ist  Tatsache,  daß  er  psychisch  anormal  war.  Bei  ihm  war,  wia 
bei  Wahnsinnigen,  eine  stete  Veränderlichkeit  der  Stimmungen 
^ju  beobachten,  verschiedene  Grade  von  Willenspannungen,  und 
zuweilen  eine  schlaue  Äußerung  seiner  geheimen  wahnsinnigen 
Ziele. 

Es  wird  erzählt,  einmal  erscheint  Wannowski  bei  ihm  mit 
dem  Berichte,  daß  den  Studenten  Freiheit  gewährt  werden  müsse, 
da  anderenfalls  große  Unruhen  bevorständen.  Der  Zar  sagt: 
,Ganz  einverstanden !‘  Sodann  erscheint  von  Plehwe  und  ver¬ 
langt,  daß  diese  Aufrührer  füsiliert,  daß  sie  nach  Sibirien  ver¬ 
schickt  werden.  Der  Zar  antwortet:  ,Ganz  einverstanden Und 
als  die  ,liebenswürdige  Gattin*,  welche  dabei  ist,  ihr  Erstaunen 
darüber  äußert,  sagt  der  Zar :  ,Ich  bin  mit  dir  vollkommen  einver¬ 
standen,  Saschenka!* 

I  Am  Tage  der  Krönung  blieben  auf  dem  Hodynka-Felde  zehn- 

I  tausend  Leichen  liegen,  und  ganz  Moskau  war  von  Verwundeten 

I  überfüllt.  Es  waren  ja  zu  dieser  Krönung  zweihundertfünfzig 
Millionen  assigniert,  es  war  das  Geld  des  Volkes,  das  fast  alles  in 
den  Taschen  des  Großfürsten  Sergei  Alexandro witsch  verschwand. 
Man  könnte  glauben,  der  Zar  würde  sich  darüber  entsetzen,  selbst 
schwarze  Kleider  anlegen  und  allgemeine  Volkstrauer  erklären. 
Aber  es  geschah  nichts  Ähnliches.  Bei  Wahnsinnigen  kommt 
Atrophie  des  Mitleids  vor,  oder  es  handelt  sich  eher  um  ein  zu 
;tnomentanes  Vorübergleiten  der  Eindrücke,  die  zu  flüchtig  sind^ 
um  einen  tiefen  Abdruck  in  der  Seele  zu  hinterlassen. 
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Mit  der  Krone  geschmückt,  feiert  der  Zar  in  dem  luxuriösen 
Palais  des  französischen  Gesandten  ein  Festgelage.  Verstehen 
Sie,  er  schmaust  auf  den  Leichen  von  zehntausend  Toten,  Nieder¬ 
gemetzelten!  .  .  .  Ein  normaler  Mensch,  sogar  ein  Tier  ist  dazu 
nicht  fähig!  .  ,  .  Um  Mitternacht,  als  der  Ball  in  vollem  Gange 
war,  wurde  das  Herz  Nikolais  plötzlich  von  Furcht  beschlichen. 
Wenn  das  Volk  plötzlich  sich  für  diese  Toten  rächen  wollte?  ..  . 
Er  flüstert  ein  Wort  an  rechter  Stelle;  in  vielen  Regimentern  wird 
Alarm  geschlagen,  und  von  allen  Seiten  werden  um  den  Kreml 
Truppen  zusammengezogen.  Und  der  Zar  fühlt  sich  wieder  in 
Sicherheit,  er  fährt  freudig  zu  schmausen  fort,  ohne  vom  Ge¬ 
danken  an  die  zehntausend  Leichen  gestört  zu  werden. 

Erinnern  Sie  sich  vielleicht,  was  der  amerikanische  Schrift¬ 
steller  Ingersol  geschrieben  hat?  Das  sind  wundervolle  Worte; 

,Als  ich  die  Beschreibungen  der  Zarenkrönung,  der  Prozes¬ 
sionen,  der  Feste,  der  Paraden,  des  barbarischen  Luxus,  der  gold- 
schimmernden  Gewänder  und  der  glänzenden  Edelsteine  las, 
konnte  ich  nicht  umhin,  an  die  armen  Bauern  zu  denken,  an  die 
Millionen,  die  halbverhungert  ein  elendes  Dasein  führen,  an  die 
dunklen,  ungebildeten  Massen,  die  mit  Leib  und  Seele  dem  Zaren 
gehören. 

Ich  dachte  an  die  von  der  Peitsche  geschlagenen  Rücken,  an 
die  tausende  Eingekerkerter,  die  in  Gefängnissen  schmachten, 
weil  sie  es  gewagt  haben,  von  Freiheit  zu  stammeln,  an  die  Haufen 
Menschen,  die,  dem  Vieh  gleich,  auf  den  schrecklichen  Wegen  fort¬ 
getrieben  werden,  die  in  die  sibirische  Hölle  führen. ' 

Die  Moskauer  Kanonen  haben  nicht  laut  genug  gedonnert; 
weder  der  Klang  der  Glocken  noch  der  Trompetenschall  konnten 
das  Stöhnen  der  Eingekerkerten  übertönen  .  .  .* 

Der  edelgesinnte  Ingersol  schrieb  dieses  vor  der  Hodynka . . . 
was  hätte  er  wohl  gesagt,  wenn  er  der  traurige  Zeuge  dieses 
Schreckens  gewesen  wäre! 

Ich  weiß  wirklich  nicht,  weshalb  Nikolai  am  Anfang  seiner 
Regierung  für  liberal  gehalten  wurde.  Viele  Russen  setzten  große 
Hoffnungen  auf  ihn,  bis  allmählich  das  Leben  und  seine  Tätig¬ 
keit  klar  bewiesen  haben,  daß  von  den  Romanoffs  nichts  zu  er¬ 
warten  sei.  Denn  es  ist  ja  nie  vorgekommen,  daß  von  einer  | 
Schlange  eine  Taube  geboren  wurde.  * 
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Ich  erinnere  mich,  es  war  kurz  nach  seiner  Thronbesteigung. 
Achtundsiebzig  russische  Schriftsteller,  bekannte  Publizisten  aus 
Petersburg,  reichten  dem  Zaren  eine  Petition  ein,  in  welcher  sie 
die  rechtlose  Lage  der  russischen  Presse  auseinandersetzten,  deren 
Freiheit  durch  den  niedrigsten  Polizeibeamten,  ohne  Gerichtsver¬ 
fahren,  einfach  auf  admiriistrativem  Wege,  begrenzt  werden 
konnte.  Sie  baten: 

,Ihre  Majestät  mögen  huldvoll  geruhen,  die  Literatur  unter 
den  Schutz  des  Gesetzes  zu  stellen.^  Nikolai  setzte  die  eigenhän¬ 
dige  Bestimmung  darunter:  ,Ist  ohne  jegliches  Resultat  zu  lassen.^ 

,  Und  nun  ein  anderer  Fall.  In  Jaroslawl  war  ein  Streik  aus- 
gebrochen.  Auf  der  Straße  versammelten  sich  die  Arbeiter,  aber 
wohlverstanden,  es  war  keine  Demonstration,  die  Leute  versam-' 
melten  sich  einfach,  weil  draußen  an  dem  Tag  schönes  Wetter 
v/ar.  Die  Regierung  ruft  Truppen  herbei.  Die  wehrlose  Masse 
ergreift  die  Flucht,  aber  auf  Befehl  der  Offiziere  schießen  die  Sol¬ 
daten  der  fliehenden  Menge  in  den  Rücken.  Das  Resultat  war, 
daß  es  Dutzende  von  Toten  und  Hunderte  von  Verwundeten  gab. 
Nach'  erfolgtem  Berichte  über  diese  Ereignisse  geruhte  seine  Ma¬ 
jestät  eigenhändig  niederzuschreiben :  ,Äußerst  zufrieden.  Meinen 
Zarendank  den  braven  Fanaguriitsy*).* 

Nun  vergleichen  Sie  diese  zwei  Äußerungen,  oder  wenn  Sie 
wollen,  gibt  es  noch  Besseres. 

Einstimmig  faßte  der  Reichsrat  im  Jahre  1902  den  Beschluß: 
,Dem  Zaren  die  Bitte  zu  Füßen  zu  legen,  daß  er  die  Körperstrafe 
annulliere.  Dieses  Mal  war  die  Resolution  kurz  und  bündig: 
,Wenn  ich  es  für  guthalten  werde,  dann  werde  ich  sie  vernichten.* 
Sehen  Sie,  hier  äußert  sich  schon  gewissermaßen  die  Willensstärke 
eines  Wahnsinnigen,  der  Wunsch  nach  Macht. 

Grausamkeiten  hinterlassen  ihm  nicht  den  geringsten  Ein¬ 
druck,  besonders,  wenn  sie  zur  Unterstützung  und  Festigung 
seiner  Macht  dienen. 

Im  Jahre  1902  hungerten  eine  Reihe  südlicher  Gouverne¬ 
ments  in  Rußland.  Die  hungernden,  verzweifelten  Bauern  der 
Gouvernements  Charkoff,  Poltawa,  Kiew,  Tschemigoff  be¬ 
schlossen,  sich  selbst  zu  helfen.  Sie  versammelten  sich  in. 

*)  Der  Name  des  betreffenden  Regimentes. 
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Gruppen,  und  fuhren  auf  Wagen  zu  den  Gutsbesitzern,  mit  dem 
Ansuchen,  das  Getreide  teilen  zu  wollen.  Zuweilen  schlugen  sie 
sogar  vor,  zu  bezahlen,  selbstverständlich  bloß  geringe  Preise. 
Erhielten  sie  eine  abschlägige  Antwort,  so  forderten  sie  den  Guts¬ 
besitzer  mit  seiner  Familie  auf,  sich  in  sein  Flaus  zurückzuziehen, 
und  die  Bauern  erbrachen  die  Kornspeicher,  luden  das  Getreide 
auf  ihre  Wagen,  um  sie  fortzuführen,  und  setzten  zuweilen  auch 
noch  das  Gut  in  Brand. 

Die  aufrührerischen  Dörfer  der  Gouvernements  Charkoff  und 
Poltawa  waren  bald  darauf  von  Soldaten,  Kosaken  und  Polizei, 
mit  dem  Gouverneur  an  der  Spitze,  überschwemmt,  und  nun  be¬ 
gann  man  die  f^^e  zu  schwingen  ...  In  drei  Dörfern  des  Gou¬ 
vernements  Poltawa  wurde  ausnahmslos  die  ganze  Bevölkerung 
geprügelt,  Greise,  Kinder,  junge  Mädchen  bekamen  hundert,  drei¬ 
hundert  Schläge  ...  so  daß  zuweilen  ganze  Stücke  Fleisch  vom 
Rücken  abfielen  .  .  .  einige  wurden  zu  Tode  geprügelt  .  .  .  bei 
vielen  floß  das  Blut  aus  der  Nase  und  dem  Munde.  Es  wurde  mit 
tierischer  Grausamkeit  drauflos  geschlagen.  Einige  Bauern  er¬ 
hängten  sich,  da  sie  sich  dieser  erniedrigenden  Quälerei  nicht  aus¬ 
setzen  wollten.  Bei  Poltawa  füsilierten  diese  heimischen  Helden 
die  Bauern,  welche  ihnen  offen  gestanden :  , Schießt  nur,  wir  haben 
nichts  zu  verlieren !‘  Im  Gouvernement  Charkoff  wütete  der  Gou¬ 
verneur,  Fürst  Obolenski,  besonders  grimmig.  Ihm  bereitete  es 
einen  unerhörten  sadistischen  Genuß,  die  Bauern  zu  quälen. 

Und  diesem  Tiere  in  Menschengestalt  wird  bei  Anlaß  eines 
feierlichen  Diners  durch  Minister  von  Plehwe  ein  Orden  und  der 
Kuß  des  Zaren  übermittelt. 

Sie  sehen,  überall,  wo  es  sich  um  Peitschen  mit  Ruten,  Füsi¬ 
lieren  der  streikenden  Arbeiter  handelt,  nimmt  dieser  schwach¬ 
sinnige  Kretin  stets  Partei  für  seine  treuen  Henkersknechte.  Hier 
ist  es  schwer,  von  bewußter  oder  unbewußter  Handlungsweise  zu 
sprechen,  es  sind  wohl  am  ehesten  klar  sich  äußernde  Merkmale 
von  Wahnsinn. 

Als  man  in  der  europäischen  öffentlichen  Meinung  anfing, 
Nikolai,  infolge  der  Initiative  der  Haager  Konferenz  für  einen 
Friedensstifter  zu  halten,  sticht  ihn  mehr  und  mehr  der  Haber 
nach  Macht  und  Ehre,  und  nun  beginnt  er  überall,  wo  es  nur  un¬ 
gestraft  möglich  ist,  mit  der  Schlauheit  eines  Wahnsinnigen,  aber 
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zugleich  auch  mit  der  Ungeschicklichkeit  eines  stumpfsinnigen 
Kretins,  seine  eigene  Macht  zu  stärken  und  zu  festigen. 

Andererseits  zittert  er  jedesmal,  wenn  die  Revolution  beson¬ 
ders  drohend  vor  ihm  auf  steigt;  dann  beginnt  er  sich  zu  verstellen, 
er  versucht  durch  nichtige,  sinnlose  Konzessionen  das  Volk  zu  be¬ 
sänftigen.  Sobald  aber  die  Gefahr  vorüber  ist,  rächt  er  sich  mit 
erneuter  Energie  für  den  erlebten  Schrecken,  auf  diese  Art  ent- 
stand  im  Publikum  der  Eindruck  ewigen  Schwankens,  der  Mensch 
wußte  flicht,  woran  er  glauben  sollte. 

Verfolgen  Sie  nur  durch  die  Jahrzehnte  hindurch,  wen  dieser 

fhalb  wahnsinnige  Kretin  sich  als  Helfer  erwählt.  Es  sind  die 
allerfinstersten  irrsinnigsten  Mächte  Rußlands. 

Sipjagin  vertreibt  aus  Petersburg  eine  ganze  Reihe  hervor¬ 
ragender  Schriftsteller  und  sagt: 

,Diesen  Skribenten  werde  ich  nicht  bloß  das  Schreiben,  son¬ 
dern  auch  das  Denken  abgewöhnenl'  Am  Vorabend  der  Peters¬ 
burger  Demonstration  befiehlt  er  schonungslos  vorzugehen,  und 
erklärt:  ,Ganz  Petersburg  werde  ich  in  Blut  ersäufen,  bloß  um 
allerlei  Proteste  im  Keime  zu  unterdrücken!* 

Der  Prokuror  des^  Heiligen  Synods  ist  wahrhaftig  der  böse 
Genius  Rußlands,  der  durch  seine  glänzende  Dialektik  die  Auto¬ 
kratie  zum  Weltprinzip  erheben  wollte.  Das  ist  ein  kaltblütiger 
Fanatiker  vom  Typus  Torquemadas,  ein  überzeugter  Verteidiger 
der  östlichen  Autokratie .  in  ihren  schlimmsten  Auswüchsen. 

Plehwe  hat  seine  Karriere  damit  begonnen,  daß  er  seinen 
I  Adoptivvater,  einen  Polen,  der  Regierung  auslieferte,  worauf 
I  dieser  hingerichtet  wurde.  Er  erklärt: 

»Sobald  es  sich  um  die  Autokratie  handelt,  höre  ich  auf,  Mi¬ 
nister  des  Innern  zu  sein,  ich  werde  dann  einfach  zum  Gen¬ 
darmeriechef.* 

Scheremeteff  fragt  ihn,  was  er  zu  tun  gedenke,  falls  in  Peters^ 
bürg  eine  Demonstration  stattfinden  sollte. 

»Durchprügeln!*  antwortet  Plehwe.  Darauf  erinnert  ihn 
Scheremeteff  an  die  zu  Tode  geprügelten  Bauern. 

»Die  Gouverneure  sind  zuweilen  übereifrig  T*  bemerkt  Plehwe 
kaltblütig,  ich  sage  Ihnen  ja  nichts  von  zu  Tode  prügeln,  sondern 
bloß  durchprügeln!* 

,Ha — ^ha — ha!  .  .  .  Und  die  Kursist  innen?* 
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,Mit  denen  werde  ich  beginnen!'  versetzt  der  Verteidiger  der 
brutalen  Gewalt  mit  Zynismus. 

Soll  ich  Sie  ferner  an  General  Trepoff  erinnern,  den  Mos¬ 
kauer  Stadtverwalter  Reinbot,  Admiral  Dubassoff,  den  Oberst 
Min,  der  bei  Moskau  ,keine  Gefangenen  machte',  sondern  alle  Ar¬ 
beiter  und  ihre  Frauen  erschießen  ließ?  .  .  .  Aber  Sie  sind  sicher - 
iich  über  diese  Herrschaften,  die  treuen  Diener  und  Kämpfer  des 
Zaren,  gut  unterrichtet.  Man  kann  sagen,  nicht  nur  ihre  Hände 
sind  mit  russischem  Blut  überströmt,  sondern  sie  könnten  in  dem 
von  ihnen  vergossenen  Blute  baden  .  .  . 

Und  der  Zar  erweist  ihnen  Gnaden,  überschüttet  sie  mit 
Orden,  mit  Geldgeschenken,  es  sind  die  treuen  Stützen  seines 
schwankenden  Thrones. 

Die  Wahnsinnigen  haben  die  allerverschiedensten  Launen. 
Sie  fürchten  sich  schrecklich  vor  jeder  Strafe,  vor  jedem  Schmerz, 
und  übertreiben  stets  unbewußt  sowohl  das  eine  wie  das  andere. 
Kikolai  fürchtet  Gott,  er  will  in  gutem  Einvernehmen  mit  dem 
Himmel  leben  aber  wohlverstanden,  das  ist  keine  wahre  Reli¬ 
giosität,  das  ist  unsinniges  Geschwätz,  ein  Trachten  und  Ver¬ 
langen,  mit  den  Geistern  im  Jenseits  in  Verbindung  zu  treten,  eine 
Art  Theosophie,  Spiritismus  usw. 

In  Sorowo  gibt  es  keine  Reliquien,  aber  der  Gouverneur  von 
Launitz  will  unbedingt,  daß  Reliquien  vorhanden  seien.  Der 
Archierei,  der  sich  weigert,  vermoderte  Knochen  für  Reliquien! 
anzusehen,  wird  sofort  abgesetzt.  Unter  dem  neuen  Archierei  f 
sind  die  Reliquien  augenblicklich  vorhanden.  Und  nun  bereiten! 
Pobredonostzeff  und  seine  Kompanie  Nikolai  zur  Anbetung 
dieser  Reliquien  des  Heiligen  Serafim  in  Sorowo  vor,  wobei  der 
Zar  davon  überzeugt  wird,  daß  diese  Anbetimg  der  Geburt  eines 
Thronfolgers  förderlich  sein  wird,  von  dem  Nikolai  soviel  träumte,  j 
Das  war  ein  allrussischer  Skandal,  eine  Komödie  am  hellichten | 
^age  .  .  .  aber  wer  würde  etwas  dagegen  zu  unternehmen  wagen?* 

Zu  verschiedenen  Zeitpunkten  gelangten  die  allerdunkelsten 
Scharlatane  zu  einer  unmittelbaren  Gewalt  über  Nikolai,  indem 
sie  ihn  mit  den  Geistern  im  Himmel  in  Verbindung  setzen,  welche 
gewissermaßen  Nikolai  beraten  sollten,  diesen  oder  jenen  Be¬ 
schluß  zu  fassen,  den  einen  oder  den  andern  Minister  zu  ernennen. 
Lange  Zeit  hielt  Abbe  Philippe,  ein  gewandter  französischer 


14  Pan  in,  Das  zaristische  Rußland. 
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Schwindler,  Nikolai  vollkommen  in  seiner  Macht,  indem  er  ihm 
allerlei  Ratschläge,  die  vom  Geiste  Alexanders  III.  ausgingen, 
übermittelte. 

Als  in  Frankreich  über  Abbe  Philippe  Erkundigungen  ein¬ 
gezogen  wurden,  erwies  es  sich,  daß  er  ein  ganz  durchtriebener 
Gauner  imd  Betrüger  war.  Philippe  witd  durch  den  schönen 
montenegrinischen  Mönch  Mordarii  ersetzt,  der  ebenfalls  Nikolai 
mit  allerlei  Geistern  an  der  Nase  herumführt,  aber  selbst  persön¬ 
lich  mit  den  Geistern  weniger  intim  stand  als  mit  den  Hofdamen, 
die  sich  auf  ihn  wie  die  Fliegen  auf  den  Honig  stürzten.  Auf 
Mordarii  folgt  der  Halbanalphabet  Rasputin,  ein  Wüstling,  ein 
entarteter  Kerl,  ein  halb  Verrückter,  und  dieser  Mensch,  über  den 
das  Gerücht  geht,  er  habe  in  intimem  Verhältnis  zur  Zarin  ge¬ 
standen,  hat  sozusagen  mehrere  Jahre  lang  unbegrenzt  über  das 
Schicksal  Rußlands  entschieden,  da  sowohl  der  Zar  wie  die  Zarin 
sich  vollkommen  unter  seinem  Einfluß  befanden.“ 

Julü  Petrowitsch  schwieg,  rauchte  in  langen  Zügen  an  seiner 
Zigarette,  schüttelte  von  Zeit  zu  Zeit  sachte  den  Kopf  und  be¬ 
gleitete  seine  Bedenken  mit  Gebärden  der  Hände.  Er  dachte 
schweigend  weiter,  ich  aber  wünschte  gar  leidenschaftlich  den 
weiteren  Gang  seiner  Gedanken  zu  kennen.  Ohne  etwas  zu  sagen, 
berührte  ich  mit  der  Hand  sein  Knie.  Er  verstand  mich. 

„Natürlich,  mein  Freund,  über  den  Zaren  kann  man  endlos 
reden.  Es  fällt  mir  dabei  eine  Karikatur  in  einer  deutschen 
satirischen  Zeitung  ein,  die  der  , blinde  Zar*  betitelt  ist.  Der 
Boden  Rußlands,  die  ganze  flache  Steppe  ist  mit  Leichen  bedeckt. 
In  der  Feme  lodert  eine  mäditige  Feuersbrunst.  Es  brennen 
Dörfer  und  Städte.  Der  blinde  Zar  schreitet,  von  diesem  unheil¬ 
vollen  Lichte  beleuchtet,  schreitet  und  stolpert  über  die  Leichen 
.  .  .  Das  Blutmeer  schwillt  empor,  erreicht  die  Höhe  seiner  Knie 
...  er  aber  sieht  nichts,  merkt  nichts  ...  er  ist  blind  . ..  .  die  Blut¬ 
welle  aber  steigt  zusehends,  bald  muß  er  unvermeidlich  in  dem 
Blute,  das  er  selbst  vergossen  hat,  ertrinken  .  .  .  Dieses  Bild  hat 
sich  meinem  Gedächtnis  tief  eingeprägt,  und  mir  scheint  es  eine 
richtige  Erklärung  des  Schicksals  Nikolais  zu  sein  .  .  . 

Ich  will  noch  eines  hinzufügen.  Sie  werden  vielleicht  lachen, 
mich  für  einen  Mystiker  halten,  ich  weiß  es  nicht  .  .  .  und  es  ist 
mir  gleichgültig  .  .  .  aber  mir  persönlich  kommt  es  vor,  und  ich 
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bin  fest  davon  überzeugt,  daß  über  den  Völkern  eine  höhere,  von 
uns  bisher  unerkannte  Macht  waltet . . .  Diese  leitet  die  Völker  auf 
mühsamen,  steinigen  Wegen  immer  vorwärts  und.  vorwärts  .  .  . 
Nennen  Sie  diese  Macht  das  Schicksal  der  Völker,  mir  kann  es 
recht  sein  . . .  oder  die  eherne  historische  Gesetzmäßigkeit .  . .  auch 
damit  will  ich  mich  einverstanden  erklären  .  .  .  aber  diese  Macht . 
existiert,  sie  ist  da  und  zeichnet  mit  gerechtem  und  weisem  Finger 
den  Völkern  den  Weg  zur  Freiheit  und  Vervollkommnung  vor. 
Jedesmal,  wenn  in  dfer  Geschichte  der  Völker  ein  Wendepunkt 
einzutreten  hat,  wenn  das  Volk  unter  der  Macht  der  alten,  über¬ 
lebten  Ideen  erstickt,  wenn  es  unbedingt  diese  alten  Lumpen  ab- 
werfen  und  die  neuen  Ideen  aufnehmen  muß,  treten  Wahnsinnige 
auf  den  Schauplatz,  welche  durch  Gewalttätigkeit,  Blut,  Grau¬ 
samkeit,  tierische  Greueltaten  um  jeden  Preis  die  alten,  ab¬ 
sterbenden,  verfaulten  Ideen  beibohalten  wollen,  aber  durch  diesen 
wahnsinnigen  Wunsch,  einen  Todgeweihten  zü  beleben,  nur  die 
Agonie  des  auf  dem  Sterbelager  Liegenden  beschleunigen.  Die 
Mehrzahl  dieser  Leute  sind  Irrsinnige,  moralisch  Entartete, 
welche  an  Größenwahn  leiden.  Indem  Cäsar  um  die  Weltherr-  j 
Schaft  kämpfte,  zerstörte  er  dadurch  das  römische  Reich.  Der  | 
Katholizismus,  der  gierig  nach  weltlicher  Macht  strebt,  organi¬ 
siert  die  Kreuzzüge  und  ruft  dadurch  den  Protestantismus  ins 
Leben.  Der  Dreißigjährige  Krieg  richtet  den  Feudalismus  zu-^ 
gründe.  Die  letzten  französischen  Könige  rufen  die  französische! 
Revolution  hervor.  Wilhelm  kämpft  um  die  Idee  des  Weltmili-* 
tarismus  und  versetzt  dadurch  dem  europäischen  Militarismus  I 
den  Todesstoß.  Clemenceau  kämft  für  den  europäischen  Kapi-* 
talismus  und  wird  bald  selbst  seinem  Kinde  den  Garaus  gemacht 

haben. 

\ 

Betrachtet  man  das  Leben  und  die  Handlungsweise  Nikolais 
von  diesem  philosophischen  Standpunkte  aus,  so  werden  Sie 
sehen,  daß  er  existieren  mußte,  damit  Rußland  diesen  großen 
historischen  Wendepunkt  erlebt,  wo  das  russische  Volk  endlich 
in  voller  Empörung  über  soviel  vergossenes  russisches  Blut  auf¬ 
steht  .  .  .  Wenn  dieser  grausame,  stumpfsinnige,  wahnsiimigey 
Tyrann,  der  Millionen  von  rusdschen  Leben  in  den  Tod  gesandti 
hat,  das  vom  Schicksal  Rußland  auferlegte  Kreuz  war,  so  ist , 

unser  Mütterchen  Rußland  an  diesem  Kreuze  auf  erstanden!  .  .  ^ 

1  1 
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Lange,  sehr  lange  schwiegen  wir  beide,  ein  jeder  in  seine 
eignen  Gedanken  versunken  ... 


22.  Die  russische  Presse. 

In  Rußland  lebt  eine  Jungfrau  mit  traurigem  Gesichte,  mit 
«ewig  verweinten  Augen.  Im  ganzen  Lande  fühlt  sie  sich  fremd, 
^überall  wird  sie  von  der  Macht  verfolgt,  denn  sie  steht  außerhalb 
'des  Gesetzes  ...  es  ist  ein  trübseliges,  freudloses  Leben  voll 
ewiger  Erniedrigung  und  Kränkung  .  .  .  Aber  sie  endigt  ihr 
Leben  nicht  durch  Selbstmord,  denn  sie  ist  Mutter,  es  tut  ihr  in 
der  Seele  leid  um  das  Kinld  —  das  Volk,  denn  ihre,  ob  auch 
schüchterne,  unterdrückte  Stimme  ist  doch  ein  Trost  für  Hunderte 
von  Millionen  leidender  geistiger  Kinder  ...  Es  ist  die  russische 
Presse  .  .  . 


„Aber  Alexander  Petro  witsch,  was  machen  Sie  denn?  Ich 
loitte  Sie,  Sie  sind  doch  kein  eben  erst  eingetretener  Mitarbeiter 
an  unserer  Zeitung!“ 

„Was  ist  geschehen,  Fedor  Iwanowitsch?“ 

„Nun,  ich  will  es  Ihnen  vorlesen,  dann  werden  Sie  selbst 
sehen,  worum  es  sich  handelt.  Wir  könnten  natürlich  auf  den 
Westen  hinweisen,  wo  die  Konstitution  einem  jeden  Bürger  das 
-Recht  verleiht  .  .  .  Nun,  wie  kann  man  denn  einen  solchen  Satz 
^schreiben?  .  .  .  ,Konstitution,  Bürger!'  für  solche  Worte  wird  man 
ja  nach  Sibirien  expediert,  mein  Lieber !  .  .  .  Bei  uns  gibt  es  keine 
Konstitution,  hier  haben  wir  Selbstherrschaft  .  .  .  Lesen  Sie  doch 
^die  Zensurstatuten!“ 

„Aber  Fedor  Iwano witsch,  ich  sage  ja  nicht,  daß  bei  uns  eine 
Konstitution  existiert,  ich  sage  im  Westen  .  .  .“  * 

„Im  Westen,  im  Westen!  .  .  ,  Die  Zensur  verlangt  aber,  daß 
‘das  Volk  gar  nicht  ahne,  daß  es  im  Westen  eine  Konstitution  gibt, 
^30  begreifen  Sie  doch!  .  .  .  Weiter  erwähnen  Sie  das  Wort 
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^Parlament*.  Nun,  sofort  wird  der  rote  Bleistift  des  Zensors  dieses^ 
Wort  streichen,  und  dann  hagelt  es  Unannehmlichkeiten 

„Nun,  dann  weiß  ich  nicht,  wie  ich  schreiben  soll,  Fedor 
Iwanowitsch!‘‘ 

„Glauben  Sie,  daß  ich  es  weiß,  mein  Freund?  Ich  habe  keine 
Ahnung  davon  und  der  Zensor  weiß  gleichfalls  nichts!  .  .  .  Darin 
liegt  ja  unser  Unglück!  .  . 

„Ist  das  ein  Kauderwelsch!“ 

Der  Kassier  tritt  ins  Zimmer. 

„Fedor  Iwanowitsch,  der  Gouverneur  hat  uns  zweihundert 
Rubel  Strafe  auferlegt.“ 

„Zweihundert  Rubel?  .  .  .  Aber  wofür  denn?“ 

„In  dem  Schreiben  steht,  wegen  Beleidigung  des  Archierei.“" 
„Wann?  Wodurch?  Ich  sehe  ja  schon  mit  allen  vier  Augen 
hin.“ 

„Es  stellt  sich  heraus,  daß  im  Berichte  stand,  der  Archierei 
habe  während  der  Sonntagspredigt  geniest  und  sich  verschluckt. 
Das  betrachten  sie  als  eine  Beleidigung,  eine  Verspottung  einer 
geistlichen  Persönlichkeit!“ 

„Ach  möge  er  mitsamt  seiner  Nieserei  krepieren!  .  .  .  Und 
welcher  Teufel  hat  das  bloß  geschrieben?“ 

Ein  Mitarbeiter  betritt  das  Zimmer. 

„Fedor  Iwanowitsch,  der  Pristaw  des  zweiten  Bezirkes  hat 
bei  einer  Witwe  tausendzweihundert  Rubel  gestohlen.  Er  ist  ver¬ 
haftet  und  vor  Gericht  gezogen.  Darf  man  darüber  schreiben?“ 
„Aber  was  fällt  Ihnen  denn  ein,  mein  Freund?  Wie  kann  mart 
bloß?  .  .  .  Das  ist  ja  eine  Kritik  der  Handlungen  der  Verwaltung,, 
und  sogar,  wenn  Sie  wollen,  eine  Kränkung  eines  Polizeibeamten  I 
Das  verbietet  das  Zensurstatut  aufs  strengste!“ 

„Dann  aber,  Fedor  Iwanowitsch,  ist  hier  eine  riesige,  bei  Ge¬ 
legenheit  des  Mehleinkaufes  durch  die  Stadtverwaltung  be¬ 
gangene  Schurkerei  entdeckt  worden.  Das  Mehl  ist  verdorben, 
die  Preise  bis  zu  den  Wolken  emporgeschraubt,  die  Leute  haben 
sich  tüchtig  die  Taschen  gefüllt.  Eine  himmelschreiende  Schur¬ 
kerei!  Seien  Sie  so  gütig,  gestatten  Sie  rtiir,  daß  ich  los¬ 
lege  .  .  .“ 

„Aber  bitte,  was  fällt  dir  eigentlich  ein?  Du  willst  mich  wohl 
wieder  hineinlegen?  Lies  doch  nur,  gestern  schon  habe  ich  eine 


.'Verfügung  der  Regierung  erhalten:  ,Es  ist  verboten,  über  den 
i  Einkauf  von  Mehl  durdh  die  Petersburger  Stadtverwaltung  Ar- 
i  tikel  zu  veröffentlichen.*  Ein  Dieb  schützt  den  anderen,  das  ist 
I  ja  selbstverständlich!  Wahrscheinlich  ist  eine  hochgestellte  Per- 
I  sönlichkeit  in  die  Sache  verwickelt  und  darum  soll  alles  tot¬ 
geschwiegen  werden.  Es  ist  unmöglich,  mein  Lieber,  sei  so  gut, 
denke  dir  ein  anderes  Thema  aus!“ 

„Aber  ich  bitte  Sie,  Fedor  Iwanowitsch,  wie  kann  man  sich 
etwas  ausdenken,  wenn  einem  das  reelle  Leben  jeden  Augenblick 
solche  Scheußlichkeiten  in  die  Feder  führt?  Man  schämt  sich  ja 
etwas  auszudenken!** 

„Nun,  ganz  wie  du  willst,  ich  kann  nicht  anders!** 

„Vielleicht  würden  Sie  gestatten,  Fedor  Iwanowitsch,  daß 
über  die  hungernden  Gouvernements  geschrieben  wird?  Gestern 
ist  ein  Freund  von  mir,  ein  Student,  dorther  gekommen  und  erzählt 
Greuel,  undenkbare  Greuel  .  .  ,  Ich  würde  das  alles  so  lebhaft  hin- 
"werfen,  daß  man  die  Tränen  nicht  zurückhalten  könnte,  bei  Gott! 
Sie  werden  mir  selber  dankbar  sein,  die  Nummer  wird  wie  frische 
Semmeln  verkauft!** 

„Und  am  nächsten  Tage  wieder  fünftausend  Rubel  Strafe. 
Hier  ist  eine  andere  Verfügung  der  Regierung:  Es  ist  untersagt, 
in  Zeitungen  und  Zeitschriften  irgendwelche  Berichte  über  die 

t 

V  hungernden  Gouvernements  zu  veröffentlichen,  ebenso  Aufrufe 
•  für  Gaben  zugunsten  der  Hungernden.** 

Das  Telephöti  läutet. 

„Hallo!  Hier  Redakteur  des  ,Potoptschennoie  Slovo*)*.  Ah, 
der  Adjutant  seiner  Exzellenz!  Ja,  ich  höre  .  .  .  Ich  soll  sofort  bei 
seiner  Exzellenz  erscheinen?  Aber  ich  bitte  Sie  .  .  .  jetzt  ist  ja  bei 
mir  die  dringendste  Arbeitszeit  .  .  .  Wie  soll  ich  denn  da  die  Re¬ 
daktion  verlassen?  ...  Er  verlangt  es?  .  .  .  und  droht?  .  .  .  Also, 
ich  komme,  ich  komme!  .  .  .** 

Mit  verzweifelter  Miene  greift  der  Redakteur  nach  seinem 
abgeschabten  Hute  und  eilt  auf  die  Straße  hinaus.  In  der  Redak¬ 
tion  steht  alles  still.  Niemand  weiß,  wie  und  worüber  er  schreiben 
Lsoll.  Die  Maschine  wartet  auf  den  Satz. 

Erst  nach  einer  Sttmde  kehrt  der  Redakteur  zurück. 


*)  Bedeutet:  „Niedergestampftes  Wort^*. 


Neugierige  Mitarbeiter  kommen  zu  ihm,  um  den  Grund  seines 
plötzlichen  Anrufs  zu  erfahren. 

„Ja,  meine  Herrschaften,  ich  weiß  wirklich  nicht,  ob  ich  vor 
^orn  rasen  oder  vor  Lachen  platzen  soll!  .  .  .  Ich  betrete  das 
Arbeitszimmer.  Er  erwidert  meinen  Gruß  nicht,  reicht  mir  noch 
weniger  die  Hand,  fordert  mich  nicht  zum  Skzen  auf,  sondern 
schneidet  ein  schreckliches  Gesicht,  wie  ein  Tier  vor  dem 
Sprunge,  erhebt  sich  von  seinem  Platze,  geht  auf  mich  zu,  und 
brüllt : 

,Wie,  wagen  Sie  es,  zu  lügen?* 

Ich  sage:  , Exzellenz*  ...  er  aber  läßt  mich  nicht  zu  Worte 
kommen : 

,Was  da,  Exzellenz,  Exzellenz !  .  .  .  ich  werde  Sie  ins  Gefäng¬ 
nis  sperren,  mit  Strafen  an  den  Bettelstab  bringen,  Ihre  Zeitung 
schließen  lassen!  .  .  .  Die  Zeitung  muß  der  Spiegel  der  Wahrheit 
und  Ehrlichkeit  sein,  ja,  so  ist  es,  mein  Herr !  ,  .  .  Sie  aber  nähren 
das  Publikum  mit  Lügen!  Da  sehen  Sie  her,  hier  ist  gesagt:  Die 
Eingeborenen  revoltieren.  Ja,  ja,  sehen  Sie  selbst,  wenn  Sie 
meinen  Worten  nicht  glauben.  Per  Telephon  habe  ich  im  Ministe¬ 
rium  des* Innern  Erkundigungen  eingezogen,  und  mir  wurde  feier¬ 
lichst  erklärt,  daß  bei  uns  in  den  Grenzgebieten  die  Eingeborenen 
nicht  revoltieren.  Sie  aber  verleumden  die  Menschen,  Sie  ver¬ 
breiten  Lügen!* 

Ich  blickte  auf  das  Telegramm  und  beteure  Ihnen,  meine 
Herrschaften,  ich  hab  ihm  fast  ins  Gesicht  gelacht.  Ich  sage: 
, Exzellenz,  es  sind  ja  die  Eingeborenen  der  Haiti-Inseln,  die  revol¬ 
tieren!*  Er  war  etwas  verdattert  und  fragte: 

, Gehören  aber  diese  Inseln  zum  Russischen  Reiche?* 

Und  ich:  ,Keineswegs,  Exzellenz!*  Er  dachte  nach.  Aber 
wie  können  denn  dort  Eingeborene  leben,  wenn  die  Inseln  nicht 
zum  Russischen  Reiche  gehören?* 

Ich  fand  im  Augenblick  nicht  sofort  eine  Antwort  darauf.  So¬ 
dann  sagte  ich:  ,Dort  sind  eigne  Eigeborene,  und  wir  haben  die 
unsrigen,  Exzellenz.* 

,Aha,  also  gibt  es  verschiedene  Arten  von  Eingeborenen?* 

,Sie  haben  vollkommen  recht,  Exzellenz!*  lautet  meine  Ant¬ 
wort. 

,Und  doch  werde  ich  betreffend  Ihrer  Inseln  da  Erkundi- 
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gungen  einziehen!  Aber  merken  Sie  sich  das,  sie  werden  sich  bei 
mir  nicht  rühren  können 

Sowohl  der  Redakteur,  als  die  versammelten  Mitarbeiter 
schütteln  sich  vor  Lachen. 

Da  erscheint  der  Reporter,  der  fortwährend  nach  allerlei  Auf¬ 
klärungen  in  die  Zensurabteilung  zu  laufen  hat. 

„Fedor  Iwano witsch,  ein  Pech  .  .  .  morgen  wird  im  kulina¬ 
rischen  Teile  unserer  Zeitung  das  Menü  fehlen.“ 

„Ja  wieso,  was  ist  geschehen?  .  .  .“ 

„Der  Zensor  hat  es  gestrichen,  Fedor  Iwanowitsch !“ 

„Das  Menü?  .  .  .  Ein  solches  Wunder  ist  in  Rußland  noch 
nicht  da  gewesen!  Was  geht  den  Zensor  das  Menü  an?“ 

„Ja,  das  ist  es  eben!  .  .  .  Auch  ich  dachte  dasselbe  und  rannte 
deshalb  zu  ihm  nach  diesbezüglichen  Aufklärungen.  Nun  sehen 
Sie  selbst,  Fedor  Iwanowitsch,  hier  steht  es  schwarz  auf  weiß: 
Wenn  die  Gans  gut  gebraten  ist,  muß  sie,  bevor  sie  serviert  wird, 
in  freiem  Geiste*)*  gehalten  werden.  Das  ist  ein  spezieller  kuli¬ 
narischer  Ausdruck,  Fedor  Iwanowitsch,  und  bedeutet,  daß  der 
Ofen  schwach  warm  sein  muß  .  .  .  Der  Zensor  hat  das  gestrichen. 
Trotz  allen  meinen  Erklärungen  kapiert  er  nicht,  er  Wiederholt 
immer  dasselbe:  ,Der  freie  Geist*  der  Gans  kann  die  Leute  an 
einen  anderen  ,freien  Geist*  erinnern,  und  das  können  wir  nicht 
zulassen.  Das  ist  eine  entschiedene  Propagandierung  der  Revo¬ 
lutionsideen!** 

„Zum  Teufel!  Braten  Sie  ihre  Gans  meinetwegen  ohne  jeden 
freien  Geist,  wenn  auch  in  Fastenöl  .  .  .  Lassen  Sie  mich  bloß  in 
Ruhe,  mir  geht  schon  so  der  Kopf  herum!** 

Der  Beamte  für  spezielle  Aufträge  vom  Gouverneur  tritt  in 
das  Zimmer. 

„Seine  Exzellenz  geruhten  zu  befehlen,  daß  Sie  diesen  Ar¬ 
tikel,**  er  überreicht  ihn,  „morgen  als  Leitartikel  in  Ihrer  Zeitung 
drucken.** 

„Aber  ich  bitte  Sie,  die  ganze  Nummer  ist  ja  schon  gesetzt, 
sie  ist  schon  unter  der  Maschine.** 

„Das  weiß  ich  nicht,  ich  habe  bloß  genau  den  Befehl  seiner 
Exzellenz  zu  übermitteln.** 


*)  Ein  Wortspiel  der  russischen  Sprache. 


„Welchen  Inhalts  ist  der  Artikel?“ 

„Na  also,  in  der  Gouvernements  Verwaltung  gibt  es  einen 
Schelm  von  Beamten,  eine  sehr  spitze  Feder,  kann  flott  drauflos 
schreiben.  Er  hat  beschrieben,  wie  glänzend  seine  Exzellenz  auf 
dem  Adelsball  empfangen  wurde,  und.  welche  Red.e  er  da  gehalten 
hat,  indem  er  alle  Anwesenden  bat,  auf  das  Wohl  seiner  kaiser¬ 
lichen  Majestät,  unseres  vergötterten  Monarchen,  das  Glas  zu  er¬ 
heben.“ 

„Aber,  hören  Sie,  Sie  müßten  sich  doch  in  meine  Lage  ver¬ 
setzen!  Mein  Blatt  wird  für  mehr  oder  weniger  fortschrittlich 
gehalten,  ich  kann  doch  eine  solche  Sache  nicht  als  Leitartikel 
drucken.  Und  außerdem  habe  ich  ganz  materiell  nicht  die  Mög- 
.  lichkeit  dazu,  der  Satz  befindet  sich  schon  unter  der  Maschine.“ 
„Das  weiß  ich  nicht,  ich  übermittle  Ihnen  bloß  den  Befehl 
seiner  Exzellenz.  Und  seine  Exzellenz  geruhten  hinzuzufügen, 
daß,  im  Falle  dieser  Artikel  nicht  erscheint,  der  Zeitung  eine  Strafe 
von  fünftausend  Rubel  auferlegt  wird,  dafür,  daß  Sie  die  Nach¬ 
richt  veröffentlicht  haben,  wie  ein  Gorodovoi  einen  Knaben  zu 
Tode  gequält  hat.“ 

„Ich  bitte  Sie,  es  ist  doch  Tatsache,  der  Knabe  ist  im  Kranken¬ 
haus  gestorben  und  der  Gorodovoi  sitzt  im  Gefängnis.“ 

„Es  stimmt,  daß  es  eine  Tatsache  ist,  aber  Sie  haben  nicht 
das  Recht,  darüber  zu  schreiben.  Das  läßt  sich  der  Rubrik  zu¬ 
ordnen:  Verbreitung  anstößiger  Gerüchte  über  Polizeiangestellte, 
und  das  ist  administrativ  strafbar.“ 

Verzweifelt  greift  sich  der  Redakteur  an  den  Kopf  .  .  . 
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25.  Die  Studenten. 


„Dein-en  ellenlangen  Brief,  liebe  Eweline,  habe  ich  mit  beson¬ 
derer  Aufmerksamkeit  gelesen,  über  ein  jedes  Wort,  einen  jeden 
Gedanken,  dachte  ich  nach,  versuchte  zu  erraten,  was  Du  nicht 
niedergesdhrieben  hast.  Bei  ideellen  Streiten  zwischen  Freunden 
bedarf  es  besonders  tiefgehender  Aufmerksamkeit. 

Mir  scheint  die  Hauptursache  unserer  Meinungsverschieden¬ 
heit  darin  zu  liegen,  daß  wir  Kinder  zweier  verschiedener  Völker 
und  politischer  Systeme  sind. 

Ich  bin  in  der  Schweiz  gewesen,  es  war  eine  glückliche  Zeit, 
ich  kenne  Dein  Volk  und  Dein  Land,  und  ich  gestehe  offen,  wäre  * 
ich  als  Schweizerin  geboren  und  hätte  Rußland  nie  gesehen,  würde 
ich  genau  so  wie  Du  urteilen. 

Ein  Mensch,  der  das  russische  Leben  und  Rußland  nicht 
kennt,  kann  sich  nur  schwer  die  dort  herrschenden  Bedingungen 
vor  stellen,  welche  die  Menschen  zu  blutigem  Kampfe  und  Protest 
veranla.ssen. 

Von  Deinem  Schweizer  Standpunkt  aus  hast  Du  recht,  wenn 
Du  sagst :  ,Die  Studenten  haben  sich  nicht  in  das  politische  Leben 
einzumischen,  sie  müssen  sich  ausschließlich  ihrem  akademischen 
Studien  widmen  .  .  .‘ 

Bei  uns  aber  in  Rußland  gibt  es  kein  ,akademisches  LebenS 
über  der  Universität  schwebt  die  Faust  der  Polizei,  die  Pedelle 
sind  Agenten  der  Geheimpolizei,  kein  freies  Wort  darf  den  Lippen 
eines  Professors  entwischen,  die  Wissenschaft  befindet  sich  unter 
der  Kontrolle  der  Gendarmen;  wir  dürfen  uns  nicht  versammeln, 
wir  haben  nicht  das  Recht,  unsere  Angelegenheiten  zu  beraten, 
wir  sind  der  aller  elementarsten  Rechte  beraubt,  die  in  der  Schweiz 
als  selbstverständlich  gelten.  Buckle  und  Spencer  wurden  von 
unserer  Zensur  lange  als  revolutionäre  Bücher  betrachtet. 

In  der  Schweiz  wird  das  politische  Leben  im  Parlament  be¬ 
raten  und  durch  dieses  geleitet;  das  verhältnismäßig  kultivierte 
Volk  nimmt  lebhaften  Anteil  an  der  Regierung. 

Bei  ims  ist  das  Volk  dumpf  und  eingeschüchtert,  das  Land 
wird  ausschließlicb  vom  Willen  des  selbstherrlichen  Zaren  regiert; 
Parlament,  Freiheit  der  Presse,  der  Versammlungen,  der  Persön- 
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lichlkeit,  sind  uns  unbekannte  Dinge,  welche  von  der  Regierung 
aufs  strengste  verfolgt  werden.  Der  Adel  und  das  Beamtentum, 
treue  Diener  des  Zaren,  saugen  dem  Volke  das  Blut  aus. 

Und  nun  verstehe,  meine  Liebe,  die  russische  Studentenschaft 
erstickt  in  der  Atmosphäre  dieser  sklavischen  Reohtlosigkeit„ 
Schwung  der  Ideen  ist  stets  der  Jugend  eigen,  und  sie  mögen  ge¬ 
segnet  sein,  denn  ohne  sie  wäre  das  Leben  farblos  eintönig,  und 
die  Studenten  sind  das  einzige  intelligente  Element  in  Rußland, 
das  kämpfen  muß,  und  das  auch  tatsächlich  um  die  politische  Frei¬ 
heit  seines  Landes  kämpft.  Wie  sollte  es  auch  anders  sein?  .  .  . 
sonst  gibt  es  ja  niemand  dafür! 

Und  was  sind  denn  ihre  Forderungen?  .  .  .  Das,  was  fast  in 
allen  europäischen  Staaten  schon  längst  existiert,  die  Kon¬ 
stitution. 

Der  autokratische  Zar  antwortet  darauf  mit  harten  Repres¬ 
salien. 

Unlängst  hat  die  Petersburger  Studentenschaft  eine  friedliche 
Demonstration  auf  den  3.  März  festgesetzt.  Die  Straßen  waren 
mit  Soldaten  und  Kosaken  überfüllt.  Trotz  allem  gelang  es  den 
Studenten,  sich  auf  dem  Kasaner  Platz  zu  versammeln.  Sie  ent¬ 
rollten  die  rote  Fahne  und  wollten  sich  unter  Absingen  der  Mar¬ 
seillaise  weiter  fortbewegen.  Die  tausendköpfige  Menge  jubelte 
ihnen  freudig  entgegen.  Mit  Hilfe  der  Nagaikas  drängten  die 
Kosaken  das  Publikum  zurück,  bildeten  sodann  einen  engen  Ring 
um  die  Demonstranten,  und  nun  begann  eine  unmenschliche 
Schlächterei.  Es  wurde  mit  Nagaikas  drauflosgeschlagen,  mit 
Säbeln  gehauen,  mit  Pferdehufen  zerstampft  ...  es  gab  mehr  als 
hundert  V erwundete. 

Alle  wurden  verhaftet  und  vorläufig  in  die  Keller  der  näch¬ 
sten  Geschäfte  und  Hotels  gesperrt,  wo  sie  bis  zum  Abend  ohne 

ärztliche  Hilfe  gelassen  wurden;  des  Nachts,  unter  der  Hülle  der 

* 

Dunkelheit,  wurden  sie  in  das  Gefängnis  überführt. 

In  der  Moskauer  Universität  war  eine  Versammlung  auf  den 
9.  Februar  festgesetzt.  Es  waren  gegen  neunhmidert  Studenten 

imd  Studentinnen  anwesend.  Eine  Resolution  wurde  aus- 

« 

gearbeitet,  in  der  außer  akademischen  Forderungen  auch  poli¬ 
tische  figurierten. 

Sofort  umringte  die  Polizei  das  Universitätsgebäude,  so  daß 
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die  Studenten  nicht  hinausgehen  konnten,  aus  Furcht  verhaftet 
zu  werden.  Es  war  Sonnabend,  man  hoffte,  daß  die  Arbeiter  zu 
Hilfe  kommen,  den  Polizeikordon  sprengen  und  den  Studenten 
freien  Ausgang  schaffen  würden.  Deshalb  wurde  beschlossen,  in 
der  Universität  zu  übernachten.  Alle  versammelten  sich  in  dem 
Aktsaal.  Gegen  neun  Uhr  wurde  das  Licht  abgedreht.  Leise 
drangen  des  Nachts  Truppen  in  das  Universitätsgebäude  ein,  sie 
brachen  die  verschlossenen  Türen  auf  und  stürmten  mit  gezückten 
Säbeln  in  den  Aktsaal,  wo  eine  grausame  Schlächterei  begann . . . 
Bald  lagen  verwundete  Studenten  zu  Dutzenden  auf  dem  Boden 
..  .  .  Die  übrigen  wurden,  von  Truppen  umzingelt  und  in  das 
Butyrsker  Gefängnis  abgeführt.  Sie  zogen  ins  Gefängnis  un^d 
Bangen  dabei  die  Marseillaise  ... 

In  Kiew  hatte  man  auf  den  2.  Februar  eine  friedliche  Demon¬ 
stration  festgesetzt,  an  der  sich  ungefähr  1300  Arbeiter  und  Stu¬ 
denten  beteiligten.  Die  Hauptstraße  der  Stadt,  Kreschtschatik, 
war  durch  eine  riesige  Menschenmenge,  die  zirka  dreißigtausend 

r 

Köpfe  zählte,  gesperrt.  Überall  standen  Truppen,  Kosaken,  be¬ 
rittene  Polizei  bereit.  Es  herrschte  eine  äußerst  gespannte  Stim¬ 
mung. 

Plötzlich  durchbrachen  die  Studenten  und  Arbeiter  den  Kor¬ 
don  der  Truppen,  gelangten  mitten  auf  die  Straße  und  entrollten 
die  rote  Fahne.  Ein  jubelnder  Freudenschrei  entrang  sich  aller 
Lippen. 

Sofort  umringten  Kosaken  und  Truppen  die  Gruppe  mit  dem 
Banner,  und  es  begann  ein  erbittertes  Handgemenge  .  .  .  Zu  der¬ 
selben  Zeit  eilte  ein  Trupp  von  dreihundert  Arbeitern  vom  anderen 
Ende  der  Straße  herbei.  Es  war  ihnen  gelungen  das  Spalier  der 
Polizei  zu  durchbrechen,  und  sie  stürmten  herbei,  um  sowohl  die 
Genossen  als  das  Banner  zu  retten.  Der  Kampf  wurde  mit  neuem 
Feuereifer  auf  genommen,  die  Leute  schlugen  sich  erbittert 
um  einen  Fetzen  des  roten  Stoffes,  das  Emblem  ihrer  Träume^ 
der  Freiheit!  .  .  .  Die  Truppen  und  die  Kosaken  schlugen  mit 
Waffen,  die  Studenten  und  Arbeiter  aber  mit  Fäusten  und  Stöcken 
.  .  .  und  es  ist  natürlich  nicht  schwer  zu  erraten,  wer  von  beiden 
den  Sieg  davontrug  ... 

Du  siehst,  meine  Liebe,  in  der  Schweiz  ist  so  etwas  unmög¬ 
lich,  ja  undenkbar.  Der  russische  Student  lebt  in  einer  tödlichen 


2.20 


politischen  Atmosphäre,  er  atmet  verpestete  Luft  ein,  er  erstickt, 

t  ■"  -L  U,.  _  ^ —  .—1  ..  ^  -Il--  l~  - - - 

es  ist  ihm  schier  unmöglich,  nicht  zu  kämpfen,  falls  er  nicht  ein 
herzloser,  stumpfsinniger  Sklave  ist  .  .  .  ^ 

Nicht  verurteilt,  sondern  bedauert  müssen  sie  werden,  denn 
sie  haben  kein  Leben,  sie  haben  keine  Jugend,  sie  verbringen  diese 
ja  in  Gefängnissen,  in  Einzelhaft,  in  Sibirien,  und  wie  viele  kehren, 
gebrochen  für  ihr  ganzes  Leben,  an  Leib  und  Seele  gebrochen, 
von  dort  heim! 

Ich  kann  meine  Tränen  nicht  zurückhalten,  wenn  ich  daran 
denke,  daß  meine  beiden  Brüder,  Studenten  im  Jakutsker  Gebiet 
zugrunde  gegangen  sind  .  .  .  und  wofür?  .  .  .  Dafür,  daß  sie  es 
gewagt  haben,  vom  Glücke  ihres  Volkes  zu  träumen  .  .  . 

Mir  tut  das  Herz  weh  um  die  russische  Studentenschaft,  die 
gezwungen  ist,  nicht  zu  arbeiten,  sondern  zu  kämpfen,  aber  ich 
verstehe  es,  und  ich  neige  mich  vor  einem  so  erhabenen  Opfer, 
das  von  jugendlichem  Enthusiasmus  diktiert  ist,  sich  für  das 
Wohl  des  unterdrückten  Volkes  zu  opfern. 

Ich  wiederhole  es,  ich  verstehe  es,  weil  ich  Russin  bin,  und 
die  Leiden  meines  Volkes  mitempfinde  und  erlebe.  Dir  aber  kann 
ich  es  schwer  in  Worten  wiedergeben,  man  muß  es  mit  dem 
Herzen  fühlen. 

Deine  dich  liebende 
Olja.“ 


24.  Die  russische  Frau. 

Jedesmal,  wenn  ich  an  die  russische  Frau  denke,  erbebt  mein 
Herz  in  andächtigem  Jubel.  Wundersam  ist  sie,  eine  heilige 
Märtyrerin  und  Mutter  gleichzeitig  .  .  .  Und  wie  demutsvoll  und 
voller  Selbstverleugnung  trug  sie  ihr  Kreuz  jahrhundertelang. 

Wenn  ich  an  die  russische  Frau  denke,  kommen  mir  unwill¬ 
kürlich  die  Verse  Nekrassoffs  über  die  Frauen  der  Dekabristen  j 
in  den  Sinn,  welche  Reichtum  und  Ehren  und  das  gesellschaftliche  f 
Leben  verließen,  um  ihren  Männern  in  das  kalte,  düstere  Sibirien  I 
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zu  folgen.  Und  ihre  Männer  waren  ihnen  nicht  bloß  Gatten,  son¬ 
dern  auch  Gesinnungsgenossen;  sie  standen  mit  ganzer  Seele  für 
die  Sache  ein,  derentwegen  sie  Fesseln  anlegen  mußten.  Als  die 
Wolkonskaja  in  den  sibirischen  Schacht  für  Zwangsarbeiten  kam,, 
küßte  sie  vorerst  die  Fesseln,  ehe  sie  den  Mann  umarmte  .  .  . 

Nekrassoff,  dieser  Sänger  mit  feinfühlender  Seele,  beschreibt 
m  begeisterten  Worten  diese  große,  erhabene  Tat  der  russischen 
Frau,  die  nach  dem  kalten  Sibirien  zieht,  um  ihre  Pflicht  zu  er¬ 
füllen,  um  bei  ihrem  Manne  zu  sein,  wenn  er  vielleicht  —  unter 
der  Last  der  Fesseln  erliegend  —  verzweifeln,  den  Mut  verlieren 
könnte.  Die  Worte  Nekrassoffs  sind  episch  klangvoll  und  keusch:: 

Bitter  schluchzte  ich,  an  seine  Brust  geschmiegt . . . 

Es  sind  fremde  Leute  zugegen! 

Auf  seine  Kleidung  wies  Sergei: 

„Gratuliere  mir,  Mascha,  zum  neuen  Gewand!“ 

Und  leise  fügt  er  hinzu:  „Versteh  und  Verzeihe!“ 

Ihm  schimmerte  eine  Träne  im  Auge. 

Der  Alte  sprach:  „Denk  doch  an  uns, 

Wir  sind  dir  nicht  fremde  Leute : 

Die  Mutter,  den  Vater,  das  eigne  Kind 
Verlässest  du  unbesonnen  ... 

Und  wofür?  .  . .“  „Vater,  ich  tu  meine  Pflicht!“ 

„Warum  verurteilst  du  dich  zu  bösen  Qualen?“ 

„Dort  werde  ich  keine  Qualen  empfinden. 

Hier  erwarten  mich  unerträgliche  Leiden.“ 

So  gehet  denn,  geht!  Ihr  seid  stark  an  Seele, 

Und  reich  an  mut*ger  Geduld. 

Möge  friedlich  sich  gestalten  die  verhängnisvolle  Fahrt ^ 
Mögen  Verluste  euch  nicht  entmutigen. 

Glaubt  wohl,  einer  solchen  Seelenreinheit 
Ist  diese  Welt  nicht  wert. 

Selig,  wer  die  irdische  Eitelkeit  aufgibt 
Um  Taten  selbstloser  Liebe  willen. 
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Kein  einziges  Volk  der  Welt  hat  so  viele  selbstlose,  religiös 
begeisterte  revolutionäre  Kämpfer  hervorgebracht,  wie  das 
russische. 

Oft  frage  ich  mich :  Warum  schreckten  diese  Menschen  nicht 
zurück,  warum  ermüdeten  sie  nicht,  sondern  stürzten  sich  mit  un- 
erschütterlkhem,  stets  erneutem  Feuereifer  in  den  ungleichen 
Revolutionskampf,  obwohl  sie  genau  wußten,  daß  Gefängnis, 
Zwangsarbeit,  Verschickung,  Schafott  sie  in  Zukunft  erwarteten? 
Ihr  ganzes  Leben  kämpften  sie  stets  mit  nie  versiegendem  Glauben 
an  den  endgültigen  Sieg  ihrer  Sache. 

Allmählich,  je  mehr  ich  darüber  nachdachte,  wuchs  und 
festigte  sich  in  mir  die  tiefe,  unerschütterliche  Überzeugung,  daß 
eine  der  Hauptursachen  dieser  Erscheinung  die  russische  Frau  sei. 

Überall,  wo  ein  Mann  kämpfte,  stand  ihm  eine  russische  Frau 
zur  Seite,  die,  einem  treuen  Freunde,  einer  Mutter  gleich,  den 
Kämpfer  stützte  und  ermutigte.  Immer  vorwärts,  vorwärts,  in 
den  Kampf,  trieb  sie  ihn  an,  und  übertrug  auf  den  Mann  ihren  un¬ 
erschütterlichen  Glauben  an  den  endgültigen  Sieg,  einen  Glauben, 
der  an  religiösen  Fanatismus  grenzt.  • 

Ich  dachte  :  Weshalb  träumt  der  Russe  ewig  sich  selbst  ver¬ 
gessend  von  der  ganzen  Welt,  der  gesamten  Menschheit?  ...  In 
seiner  Ekstase  träumt  er  und  träumt  noch  davon,  daß  der  lichte 
Tag  kommen  wird,  wo  alle  Grenzen  schwinden  werden  und  der 
unter  das  Joch  gebeugte  Sklavenmensch  auferstehen,  die  ge¬ 
schmiedeten  Fesseln  sprengen,  und  mit  liebeerfülltem  Herzen  die 
Hand  allen  Menschen  entgegenstrecken  wird  und  gerührt,  glück¬ 
selig  „Bruder**  sagen  kann  .  .  .  Dann  wird  es  auf  der  Welt  keine 
verschiedenen  Völker  mehr,  sondern  bloß  eine  einzige,  große, 
brüderliche  Familie  geben. 

Vielleicht  ist  es  die  unermeßliche,  grenzenlose  russische 
Steppe,  die  den  Russen  in  diese  Träumereien  versenkt  und  ihn 
einwiegt  .  .  .  Vielleicht  .  .  . 

Aber  die  wahre  Mutter  dieser  goldenen  Träume  ist  doch  die 
russische  Frau,  welche  den  kommenden,  irdischen  „Allmenschen** 
geboren  hat,  und  diese  Idee,  einer  brennenden  Fackel  gleich,  in 
die  Brust  des  Sohnes,  Mannes,  Bruders  gepflanzt  hat. 

Sie  starb  nicht  bloß  für  ihr  Heimatland,  die  ganze  Welt  ist 
ihre  Heimat  und  alle  Freiheitskämpfer  sind  ihre  Brüder  .  .  . 
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Im  Jahre  1863  haben  russische  Frauen  sich  am  Polenaufstand 
beteiligt,  und  viele  angesehene  russische  Damen  sammelten 
Gaben  zugunsten  der  Aufständischen.  Auf  den  Barrikaden  der 
französischen  Kommune  kämpft  eine  russische  Frau,  Korwin- 
Krukowskaja,  für  die  Freiheit,  während  kn  Aufstand  zu  Mailand, 
im  Jahre  1897,  die  russische  Sozialistin,  die  Ärztin  Anna  Kuli- 
schewa  eine  hervorragende  Rolle  spielte. 

Im  neunzehnten  Jahrhundert  hat  der  Westen  ganz  Europa 
durch  seine  fortschrittlichen  Ideen  bewegt.  Jetzt  modert  der 
Westen,  abgelebt  ist  er  unvermeidlich  zu  Tode  verurteilt.  Jetzt 
erwacht  der  Osten,  und  ihm  ist  es  von  der  Geschichte  bestimmt, 
der  Welt  ein  neues  Wort  zu  sagen,  ein  Wort  der  Liebe  und  der 
Menschlichkeit.  Und  wenn  seine  zukünftige  Rolle,  das  Erlöser- 
tum  im  Sinne  der  Vernichtung  von  Feindseligkeit  und  Ver- 
einigung  aller  Menschen  zu  brüderlicher  Liebe  sein  wird,  so  sollte 
der  kommende  Mensch  die  erhabene  Rolle  der  russischen  Frau  in 
diesem  Kampfe  um  leuchtende  Ideale  nicht  vergessen  ... 


Ich  war  damals  erst  neunzehn  Jahre  alt,  ein  Grünschnabel  von 
Student.  Ich  studierte  an  der  Petersburger  Universität. 

Ich  weiß  selber  nicht  wie  es  kam,  daß  ich  mich  eng  mit  einer 
Familie  befreundete.  Er  war  ein  bekannter  russischer  Advokat, 
und  sie  —  einfach  eine  russische  Frau.  Sie  hatten  keine  Kinder 
und  schlossen  sich  vielleicht  aus  diesem  Grunde  mir  so  herzlich 
an.  In  ihrer  Freundschaft  verlangten  sie,  daß  ich  jeden  Tag 'zu 
ihnen  komme. 

Selten  nur  sah  ich  den  Mann  zu  Hause,  er  war  geschäftlich 
sehr  in  Anspruch  genommen.  Wenn  er  des  Abends  heimkehrte, 
nahm  er  in  aller  Eile  seine  Mahlzeit  ein,  dann  erzählte  er,  während 
er  seine  Zigarre  in  Brand  steckte,  die  wichtigsten  Tagesereig¬ 
nisse,  um  alsbald  in  seinem  Arbeitszimmer  zu  verschwinden  oder 
in  die  Stadt  zu  fahren. 

Sie  aber  traf  ich  fast  immer  zu  Hause.  Entweder  las  sie  oder 
spielte,  oder  durchkreuzte  mit  auf  dem  Rücken  verschlungenen 
Armen  in  der  Diagonale  das  riesengroße  Wohnzimmer. 

Sie  war  eine  merkwürdige  Frau,  mager,  im  ganzen  nicht 
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hübsch,  aber  sie  hatte  ein  auffallend  reizvolles  Gesicht.  Im  ersten 
Augenblick  war  der  Mensch  verlegen,  er  wußte  nicht,  wo  die 
Quelle  dieses  Reizes  verborgen  lag,  aber  es  genügte,  in  ihre  ein 
wenig  schräg  gestellten,  großen,  dunklen  Augen  zu  blicken;  ihr 
Ausdruck,  dem  einer  sterbenden  Gemse  gleich,  wirkte  unwider¬ 
stehlich,  und  sie  waren  immer  mit  einem  feuchten  Schleier  über¬ 
zogen,  als  könnten  ihnen  jeden  Augenblick  Tränen  entquellen. 

Einst  sagte  ich  zu  ihr:  „Walja,  wenn  ich  Künstler  wäre, 
würdest  du  mir  als  Modell  für  die  Darstellung  der  Welttrauer 
dienen  .  . 

Leise  lächelte  sie,  und  wenn  sie  lächelte,  senkten  sich  ihre 
Mundwinkel  wehmütig,  als  sei  sie  im  Begriffe  zu  weinen.  Sie 
antwortete : 

„Gott  sei  Dank,  daß  du  kein  Künstler  bist.  Sonst  kann  ich 
mir  verstellen,  was  für  ein  Monstrum  du  an  die  Leinwand  malen 
würdest  .  .  .  Rein  um  die  Menschen  in  Schrecken  zu  versetzen!“ 

Zuweilen  blieb  ich  tagtäglich  stundenlang  mit  ihr  allein.  Wir 
sprachen  über  alles,  zuweilen  aber  schwiegen  wir,  und  mich  dünkt 
es,  dieses  Schweigen  brachte  uns  einander  näher  als  die  Gespräche. 

„Weißt  du,  Alescha,“  sagte  sie  mir,  „ich  liebe  die  Nächte!“ 

„Welche  Idee!“ 

„Nein,  das  ist  keine  Idee  .  .  .Warte!  Die  Nacht  ist  ein  ge¬ 
heimnisvolles  dichtes  Dunkel  ...  sie  verdeckt  dich  vor  dir  selber 
und  vor  den  Menschen  .  .  .  Dann  denkst  du  über  dich  selber  wie 
über  eine  fremde,  dritte  Person,  fühlst  sie  nach,  und  das  ist  an¬ 
genehm,  denn  es  ist  nicht  so  schmerzhaft!“ 

Zuweilen  gehen  wir  des  Nachts  auf  die  Inseln  und  wandern 
dort  auf  den  dunklen,  verlassenen  Alleen  umher,  schweigend,  wie 
zwei  irrende  nächtliche  Schatten. 

Ich  durchforschte  diese  merkwürdige  Frau  von  allen  Seiten, 
konnte  sie  aber  doch  nicht  restlos  verstehen.  Ich  sah,  da  lebt  ein 
Mensch  sein  eigenes  Leben,  er  trauert,  er  krankt  an  seiner  Seele, 
er  läßt  die  Lebenswelle  an  sich  vorüberziehen,  aber  es  will  mir 
nicht  gelingen,  seine  Qualen,  seine  Trauer  zu  erfassen. 

Sie  verhielt  sich  mir  gegenüber  wie  zu  einem  Sohne,  einem 
jüngeren  Bruder,  ein  wenig  gönnerhaft,  mütterlich,  zärtlich.  Und 
ich  liebte  sie  tief,  für  sie  als  Mensch  hegte  ich  ein  aufrichtig 
herzliches  Gefühl,  und  war  ein  wenig  in  sie  verliebt. 


15  Panin,  Das  zaristische  Rußland. 
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Als  ich  eintrat,  war  das  Zimmer  schon  von  dichter  Dämme¬ 
rung  erfüllt.  Sie  saß  in  ihrem  kleinen  Privatgemach  und  hatte 
sich  in  eine  Ecke  des  Ledersofas  versteckt. 

„Lescha,  setze  dich  .  .  .  näher !  .  .  .  Gib  die  Hand  .  .  .  so  . . . 
daß  ich  die  Gegenwart  eines  lieben  Menschen  fühle!“ 

Zurückgehaltene  Tränen  zitterten  in  ihrer  Stimme  .  .  .  ich 
wurde  ’  aufmerksam,  und  unwillkürlich  von  der  wehmütigen 
Stimmung  der  Abenddämmerung  gebannt  flüsterte  ich  leise: 

„Walja,  bist  du  .  . 

„Schweige!“ 

Und  lange  Zeit  schwiegen  wir. 

Plötzlich  rückte  sie  ihr  Gesicht  dicht  an  das  meine  heran, 
wahrscheinlich  wollte  sie  mir  in  die  Augen  blicken,  und  fragte  in 
traurigem  Flüstertöne: 

„Alescha,  mein  Junge,  du  bist  so  jung!  Hast  du  wohl  je 
nachgedacht,  wozu  das  Leben  ist?  .  .  .“ 

„Ich  weiß  es  nicht,  vielleicht  habe  ich  darüber  nachgedacht, 
aber  ich  habe  es  vergessen!“ 

„Vergessen  .  .  .“  stöhnte  sie  fast,  „du  beginnst  eben  erst  zu 
leben  und  solltest  vergessen,  was  dir  noch  durch  Jahre  und  Jahre 
bevorsteht!  .  .  .  Lescha,  der  Mensch  ist  ein  merkwürdiges  Rätsel 
im  Leben  .  .  .  Und  glaubst  du  nicht  auch,  daß  das  Leben  selbst  ein 
ungelöstes  Rätsel  ist?  .  .  .“ 

Wir  schweigen.  ^ 

„Lescha,  kann  wohl  der  Mensch  bloß  von  seinem  Gewissen 
leben?  .  .  .  o  begreife,  ringsum  stürmen  die  Menschen,  werfen 
Steine  und  Schmutz  nach  ihm,  er  aber  geht  ruhig  vorwärts,  blickt 
den  ihn  Verfluchenden  furchtlos  in  die  Augen,  er  geht  unentwegt 
weiter,  denn  er  lebt  bloß  von  seinem  Gewissen  und  für  sein  Ge¬ 
wissen  .  .  .  Das  Gericht  der  Menschen  erscheint  ihm  verachtungs¬ 
würdig  und  nichtig!“ 

„Ja,  aber  dazu  bedarf  es  einer  übermenschlichen  Willenskraft, 
Walja !“ 

„Willenslkraft?  .  .  .  Du  bist  noch  dumm,  mein  Junge !  Das 
ist,  siehst  du,  ein  riesiges  Opfer,  das  über  dem  Leben  steht,  das 
ist  das  schwerste  Kreuz,  das  der  Mensch  sich  auf  die  Schultern 
laden  kann  .  .  .  das  ist  Leben  und  Tod,  die  aufs  engste  miteinander 
verflochten  sind  .  .  .  Und  verstehst  du,  Willenskraft  allein  ge- 
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nügt  nicht,  um  alles  dieses  zu  ertragen,  hier  braucht  es  etwas 
anderes  .  .  .  eine  wie  der  Tod  und  das  Leben  unwandelbar  starke, 
allverzeihende  und  allumfassende  Liebe,  die  nicht  von  dieser  Welt 
ist,  denn  in  ihr  gibt  es  nichts  Irdisches  ...  Es  ist  komisch,  mein 
Junge,  daß  du  alles  dies  von  mir,  einer  Frau,  deren  Schläfen  schon 
ergraut  sind,  vernimmst,  ich  bin  ja  schon  achtundzwanzig  Jahre 
alt  .  .  .  ja,  eine  Alte!  .  . 

Und  plötzlich  legt  sie  ihren  Kopf  auf  meine  Schulter,  legt  die 
Hand  um  meinen  Hals  und  bricht  in  bitteres,  untröstliches 
Schluchzen  aus  .■  .  . 

Als  ich  sie  zu  später  Stunde,  ich  glaube,  es  war  nach  Mitter¬ 
nacht,  verließ,  trug  ich  in  meiner  erschütterten,  niedergedrückten 
Seele  ihr  Geheimnis  mit  mir. 

Ihr  Gatte,  den  sie  mit  allen  Fibern  ihrer  keuschen  und  ein¬ 
samen  Seele  liebte,  in  dem  sie  das  einzige  Ziel  ihres  Erdenlebens 
sah  .  .  .  hat  sich  seit  einigen  Monaten  in  eine  Schauspielerin  ver¬ 
liebt  und  will  sich  jetzt  von  seiner  Frau  scheiden  lassen.  Sie  aber 
bittet  ihn  flehentlich  nur  um  das  eine,  daß  er  ihr  erlaubt,  um  ihn 
zu  sein,  wenn  auch  die  andere  seine  Frau,  seine  Geliebte,  ihre 
Nebenbuhlerin  sein  mag  ...  Sie  verlangt  nichts  außer  der  Mög¬ 
lichkeit,  ihn  jeden  Tag  zu  sehen,  seine  Stimme  zu  hören,  und  zu 
fühlen,  daß  sie  bloß  von  der  Liebe  zu  ihm  lebt  ... 


Eines  Morgens  ging  ich  bei  ihr  vorbei;  sie  saß  im  Speise¬ 
zimmer  bei  einer  Tasse  Tee  und  las  die  Morgenzeitung.  Ich 
küßte  ihre  Hand. 

„Weshalb  bist  du  so  bleich,  mein  Junge?  .  .  .  Hast  du  schlecht 
geschlafen?  Hast  du  nicht  am  Ende  Fieber?  .  .  .  Was  willst  du, 
Tee  oder  Kaffee?  .  .  .  Ich  habe  gerade  etwas  über  die  Studenten 
gelesen,  ich  glaube,  sie  wollten  Meetings  veranstalten  .  .  .  Ach  . .  . 
bin  ich  dumm  V*  rief  sie  plötzlich  aus,  indem  sie  auf  die  Wanduhr 
blickte,  „es  ist  schon  fünf  nach  neun,  und  ich  habe  Mitja  noch 
das  Morgenfrühstück  nicht  gebracht!“ 

Sie  warf  die  Zeitung  beiseite,  stand  eilig  auf,  füllte  die 
Kaffeekanne  und  stellte  zwei  Tassen  auf  das  Tablett.  Als  alles 
vorbereitet  war,  rief  sie  nicht  das  Stubenmädchen,  um  das  Früh- 


Stück  hineinzuschicken,  sondern  trug  es  selbst  in  das  Schlaf» 
zünmer  des  Gatten. 

Als  sie  zwei  Tassen  auf  stellte,  zuckte  ich  zusammen  und 
senkte  die  Augen.  Neben  dem  Schlafzimmer  des  Gatten  befand 
sich  das  Zimmer  der  Schauspielerin,  die  jetzt  seine  Frau  war,  ob» 
wohl  sie  offiziell  bloß  ein  Zimmer  bei  ihnen  mietete. 

Ich  dachte:  „Sollte  sie  wirklich  ihrer  Rivalin  das  Frühstück 
gebracht  haben?  .  .  und  das  kam  mir  derart  ungeheuerlich  un» 
denkbar  vor,  daß  ich  von  plötzlich  erwachtem  Zorn  und  vager  Er» 
regung  erfaßt  wurde,  die  mich  am  ganzen  Leibe  zittern 
machten  .  .  . 

Als  sie  wieder  ins  Zimmer  trat,  sagte  ich,  meinen  Zorn  kaum 
zurückhaltend :  ' 

„Walja,  wie  kannst  du  nur?  .  .  .“ 

Anfangs  blickte  sie  mich  mit  verständnisloser  Frage  in  ihren 
„sterbenden“  Augen  an,  ohne  zu  begreifen,  was  ich  meine, 

„Das  Stubenmädchen  hätte  es  doch  hintragen  können!  .  .  . 
Wozu  brauchst  du  dich  unnütz  zu  erniedrigen?“ 

Jetzt  verstand  sie,  trat  von  hinten  dicht  an  mich  heran,  faßte 
mit  beiden  Händen  meine  Wangen,  hob  meinen  Kopf  empor  und 
schaute  mit  so  traurigem,  wehmütigem  Blick,  aufmerksam,  an¬ 
haltend  in  meine  Augen. 

„Du  bist  noch  ein  Dummerchen,  mein  Junge!  Lebe  und  er¬ 
lebe  soviel  wie  ich,  dann  erst  wirst  du  das  Leben  kennenlemen. 
Verstehe,  fühle  es  mit  deiner  Seele,,  ich  liebe  ja  meine  Liebe  .  .  . 
was  gehen  mich  die  anderen  an?  .  .  .  Und  kann  es  denn  für  die 
Liebe  etwas  Erniedrigendes  geben?  .  .  .“  Mit  bebenden  Lippen 
küßte  sie  mich  auf  die  Stirne,  und  es  wollte  mich  dünken,  als 
hielte  sie  ein  würgendes  Schluchzen  zurück  .  .  . 

Vollkommen  vernichtet  fühlte  ich  aus  ganzer  Seele,  daß  dies© 
Frau  ein  großes  Lebensgeheimnis,  das  vor  mir  verborgen  war, 
erkannt  hatte. 
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25.  Das  rassische  Gewissen  in  der  Wüste. 

t,  .  .  .  Vater,  stütze  mich,  erleuchte  mich,  ich  bin  wohl  mit 
einem  Fuße  im  Grabe,  aber  mein  weiterer  Weg  ist  von  Dunkel 
umhüllt  .  . 

...  Er  war  von  Millionen  Menschen  umgeben,  sein  Ruhm 
ertönte  in  allen  Weltteilen,  aufmerksam  horchten  die  Völker  auf 
seine  prophetischen  Worte,  seine  Familie  duldete  ihn  bloß,  indem 
sie  seinen  Ruhm  teilte,  dessen  Widerschein  auf  sie  niederfiel . . . 
der  Greis  aber,  die  Seele  von  Bitternis  und  Trauer  erfüllt,  von 
Zweifel  und  innerem  Kampfe  durchstürmt,  rief  in  tödlicher  Ver¬ 
zweiflung  zu  Gott  .  .  . 

„Vater,  hilf,  erleuchte!  .  . 

Kniend,  und  das  weiße  Haupt  tief  gesenkt,  betete  er : 

„Du  himmlischer  Vater,  der  du  durch  deinen  gütigen  Willen 
den  Menschen  ewig  auf  den  Weg  des  Guten  leitest,  du,  der  du 
den  Gefallenen  auf  richtest  und  dem  Verirrten  den  weiteren  Weg 
weist,  stütze,  erleuchte  mich!  Ich  fühle  mich  in  der  Wüste  ver¬ 
loren,  meine  Seele  ist  von  trüber  Finsternis  erfüllt  und  meine 
Augen  mit  einem  dunklen  Schleier  verhüllt  .  .  .  Ich  fürchte  mich 
zu  rühren,  denn  ich  fürchte  zu  fallen.  Du  Gott,  du  einziger,  un¬ 
abänderlicher  Anfang  des  Guten,  ich  bete  .  . 

Lautlos  wird  die  Türe  geöffnet  und  vor  dem  großen  Greise 
erscheint  der  Böse.  Es  war  nicht  Mephistopheles,  nicht  der 
Teufel,  sondern  der  allergewöhnlichste,  graue,  durch  die  Unmenge 
seiner  üblen  Taten  auf  Erden  etwas  eingeschüchterte,  russische 
Böse,  der,  sein  Opfer  verführend,  zuweilen  durch  einen  unbegreif¬ 
lichen  Widerspruch  seiner  unreinen  Natur  plötzlich  von  Mitleid 
zu  seinem  schon  in  den  Netzen  verfangenen  Opfer  ergriffen,  das¬ 
selbe  losläßt  und  sogar  auf  den  Weg  der  Wahrheit  stößt:  Geh, 
rette  dich ! 

„Auf  welchem  Wege  bist  du  im  Leben  gewandelt,'*  fragte 
der  Böse,  „daß  du  in  die  Wüste  gelangt  bist?  .  .  .  Siehe  dich  um, 
Greis 
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„Vor  vielen  Jahren  habe  ich  mich  in  das  Evangelium  vertieft, 
und  ein  neues  Licht  hat  meine  Seele  erleuchtet,  ich  habe  den  Weg 
Christi  für  mich  gewählt!“ 

„Als  du  diesen  Weg  wähltest,  warst  du  vielleicht  von  eiÜem 
Stolz  erfüllt,  diesen  Weg  gewählt  zu  haben,  du  prunktest  in  deiner 
neuen  Toga,  denn  sie  brachte  dir  mehr  Anbetung,  mehr  Ruhm? 
.  .  .  Und  du  hieltst  dich  für  einen  neuen  Propheten  und  begannst 
den  Menschen  das  zu  lehren,  was  noch  dir  selber  nicht  in  Fleisch 
und  Blut  übergegangen  ist?  .  . 

„Du  hast  recht,  Böser!  .  . 

„Siehst  du,  ich  will  dir  ja  keine  Vorwürfe  machen,  ich  bin 
froh,  daß  sich  alles  so  gefügt  hat  .  .  .  sehr  froh!  .  .  .  Ich  wollte 
es  dir  bloß  in  Erinnerung  rufen !  .  .  .  Erinnere  dich  ferner,  wie  du, 
der  sich  für  einen  Christen  hielt,  dich  solange  von  einer  bösen, 
nichtigen,  egoistischen  Frau  hast  leiten  lassen  .  .  .  die  in  dir  bloß 
eine  Quelle  von  Einnahmen  und  Ruhm  sah  .  .  .  Du  wußtest  dies, 
du  fühltest  es,  und  doch  konntest  du  dich  nicht  von  der  Macht  des 
Bösen  befreien!“ 

„Ja,  aber  ich  wollte  ihr  keinen  Schmerz  bereiten!“  stöhnte  der 
Greis. 

„Es  steht  geschrieben:  Ärgert  dich  dein  rechtes  Auge,  so 
reiße  es  aus  und  wirf  es  von  dir.  Solltest  du  vergessen  haben,  daß 
geschrieben  steht,  ich  bin  gekommen,  den  Sohn  vom  Vater,  die 
Tochter  von  der  Mutter  zu  trennen,  denn  wer  meine  Wahrheit 
erkannt  hat,  verläßt  seine  Familie,  nimmt  sein  Kreuz  auf  sich  und 
geht  mir  nach,  ob  er  auch  gleich  verfolgt  und  gelästert  wird  .  .  . 
Und  du?“ 

Tief  senkte  der  Greis  sein  Haupt  und  schwieg. 

„Und  er  sprach  zum  reichen  Jüngling:  gehe,  verteile  deinen 
Reichtum  und  folge  mir  nach.  Wem  hast  du  deinen  ungeheuren 
Reichtum  abgegeben?  Derselben  bösen,  niederträchtigen  Frau, 
die  dich  und  die  Kinder  das  ganze  Leben  lang  zum  Bösen  ver¬ 
leitet  hat.  Und  du  selbst  fuhrst  fort,  wie  früher  in  Wohlstand 
und  Genüge  zu  leben,  obwohl  du  dich  in  ein  einfaches  Hemd 
kleidetest  und  Haferbrei  aßest  .  .  .  Aber  rings  um  dich  waren 
Bettler  und  Hungernde,  Elende  und  Leidende,  denen  von  Recht 
und  Gerechtigkeits  wegen  dein  ganzer  Reichtum  gehörte.“ 

,,Aber  wenn  du  nur  gesehen  hättest,  wie  sie  gegen  mich  ge- 
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kämpft  hat,  wie  sie  und  die  Kinder  litten  .  .  .  Ich  konnte  nicht 
widerstehen,  ich  konnte  ihr  nicht  noch  größeren  Schmerz  zu¬ 
fügen  .  . 

„Ha— ha — ha!  .  .  lachte  der  Böse,  „du  bist  klug,  Alter,  aber 
du  stammelst  Unsinn  .  .  .  Sie  litt,  sie  spielte  Komödie,  um  den 
Reichtum  zu  erhalten  imd  weiter  das  Leben  der  müßigen,  schäd¬ 
lichen  Parasiten  führen  zu  können  .  .  .  nun  das  Leben,  das  du  so 
heiß  gebrandmarkt  hast  .  .  ,  Dort  aber,  außerhalb  deines  Gutes, 
hätte  dein  Millionenreichtum  Tausende  aus  einer  elenden,  halbver¬ 
hungerten  Existenz  erretten  können.  Und  schließlich,  weshalb 
hast  du  einem  schädlichen  Ungeheuer  Leiden  zu  ersparen  gesucht, 
während  tausend  andere  zugrunde  gingen?  Weil  sie  deine  Frau 
ist?  .  . 

„Als  ich  so  handelte,  dachte  ich  noch  eines  .  .  .  daß  die  Welt 
mich  dafür  tadeln,  schmähen  würde,  und  das  würde  mein  irdisches 
Kreuz  sein,  im  Namen  des  Herrn  .  . 

„Das  sind  alles  bloß  leere  Klauseln,  die  erst  später  vom  arg¬ 
listigen  Verstände  ersonnen  wurden,  lange  nach  deiner  Tat,  um 
deine  Gewissensbisse  zu  lindern.  Solltest  du  auch  jetzt  noch 
nicht  verstehen,  daß  alle  diese  erklügelten,  arg  nach  Pharisäertum 
riechenden  Ausreden  zur  Rechtfertigung  der  Tat  dich  in  eine  aus¬ 
gangslose  Wüste  gedrängt  haben?‘‘ 

„Und  glaubst  du,  daß  es  für  mich  keinen  Ausweg  gibt, 
Böser?“ 

„Ein  Ausweg?  .  .  .  Wie  kann  ich  das  wissen?  .  .  .  Du  hast 
viel  über  Rußland  und  die  Russen  geschrieben,  Greis,  du  hast  aber 
selbst  vergessen,  daß  die  russische  Seele,  das  russische  Gewissen 
sich  niemals  mit  halben  Maßnahmen,  mit  Nichtausgesprochenem 
zufrieden  geben:  entweder  alles  oder  nichts!  Es  ist  ein  merk¬ 
würdiges  Volk,  zuweilen  verstehe  ich  es  nicht.  Zu  ihrer  Erlösung 
brauchen  sie  stets  eine  völlige,  rückhaltlose  Verneinung  des  per¬ 
sönlichen  Lebens,  sie  brauchen  ein  schweres  Kreuz,  das  hart  auf 
ihnen  lastet,  eine  Dornenkrone,  die  sich  schmerzhaft  in  ihre  Stirne 
drückt,  dann  erst  erreichen  sie,  ihre  letzten  Kräfte  freudig  an¬ 
spannend,  voller  übermenschlicher  und  über  dem  Leben  stehender 
Standhaftigkeit  ihr  Golgatha  .  .  .  und  auferstehen  dort  .  .  .  Ein 
wunderliches  Volk!  Leiden  ist  ihr  ersehnter  Traum,  und  bloß  in 
Leiden  und  Qualen  veredelt  und  festigt  sich  ihre  Seele,  indem  sie 
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sich  auf  die  überirdische  Tat  vorbereitet  ...  Ja,  wundersam  und 
erhaben  ist  die  russische  Seele,  das  russische  Gewissen,  sie  sind 
feinfühlend  und  aufrichtig  wahrheitsliebend  in  ihrem  Fall  wie  in 
übermenschlicher  Tat . . .  Aber  wie  viele,  wie  viele  kommen  vom 
rechten  Wege  ab  und  verlieren  sich,  die  Seele  von  selbstkasteien¬ 
der  Verwirrung  erfüllt,  in  der  grenzenlosen  Wüste  .  .  .  Denn  .  .  . 
Soll  ich  es  sagen?  .  .  .  sie  sind  doch  Menschen,  Sterbliche,  aus 
Fleisch  und  Knochen,  sie  können  nicht  endgültig  ihren  mensch¬ 
lichen  Hochmut  ablegen,  sie  vermögen’s  nicht,  jegliches  Band  mit 
der  Erde  zu  zerreißen,  und  von  lichter,  aufopfernder  Liebe  erfüllt 
ihr  ganzes  Leben  für  das  Glück  anderer  hinzugeben!  .  .  .  Und  das 
ist  das  einzige  Lebensziel  der  russischen  Seele  und  des  russischen 
Gewissens  auf  Erden  .  . 

Die  letzten  Worte  sprach  der  Böse  mit  Schmerz  in  der 
Stimme,  als  empfinde  er  wahrhaftig  Mitleid  mit  seinem  Opfer,  das 
so  spät  die  Wahrheit  erkennt. 

Es  trat  ein  langes  Schweigen  ein. 

Der  Greis  spürte  seinen  eigenen  Herzschlag  und  den  Puls¬ 
schlag  des  Weltalls.  Plötzlich  erhebt  er  sein  weißes  Haupt,  durch¬ 
dringt  den  Bösen  mit  fieberhaft  glänzendem  Blicke  und  sagt: 

„Aber  wenn  ich?  .  . 

Es  kam  so  unerwartet,  daß  der  Böse  vor  Schrecken  sogar  zu¬ 
sammenzuckte  .  .  .  plötzlich  entgleitet  ihm  sein  Opfer,  und  er 
selbst  .  .  .  welche  Fahrlässigkeit  .  .  .  hat  ihm  die  Augen  darüber 
geöffnet  .  .  . 

„Nein,  es  ist  zu  spät,  der  Tod  steht  schon  hinter  deinem 
Rücken 

„Aber  wenn  ich  es  doch  versuchte!  .  ,  ,**  wiederholte  der  Greis 
eigensinnig. 


Es  ist  lange  nach  Mitternacht.  Mit  „Lapti“  an  den  Füßen, 
in  einen  schäbigen  Schafspelz  gekleidet,  mit  einer  Bettlertasche 
über  der  Schulter  schleicht  der  Greis,  gleichsam  ein  Mittemachts¬ 
dieb,'  durch  sein  eignes  Haus.  Als  er  an  die  Türe  kam,  wo  seine 
Lieblingstochter  schlief,  durchkreuzte  ihn  der  Wunsch,  näher¬ 
zutreten,  zu  horchen,  vielleicht  würde  der  Atem  der  Schlafenden 
seine  Seele  berühren  .  .  .  Aber  er  strengte  seine  ganze  Willens- 


kraft  an  und  ging  vorbei  .  .  .  bloß  seine  Füße  schienen  schwerer 
.  .  .  aber  nur  für  einen  flüchtigen  Augenblick  .  .  . 

Mit  fester  Hand  schlug  er  die  Türe  seines  eigenen  Hauses  zu* 

Ruhe  und  eine  nicht  irdische,  selige  Freude  senkten  sich  auf 
seine  Seele  herab. 

Im  stürmenden  Schneegestöber  einer  Winternacht,  greisen¬ 
haft  schwer  schreitend,  die  Seele  zum  ersten  Male  von  himm¬ 
lischem  Licht  und  überirdischer,  selbstverleugnender  Liebe  er¬ 
füllt,  ging  er  den  Menschenbrüdern,  den  Leidenden  und  Stöhnen¬ 
den  in  dem  trostlosen  Jammertale  entgegen  ...  er  ging  demütig, 
um  ihnen  zu  dienen,  er  bot  seine  greisenhaften,  gebrechlichen 
Schultern  dar,  um  ihnen  die  Last  des  schweren  Kreuzes  zu  er¬ 
leichtern,  welches  durch  das  irdische  Leben  nach  Golgatha  ge¬ 
tragen  werden  muß  .  .  . 

Denn  dort,  das  glaubte  er  aus  ganzer  Seele,  war  die  Auf¬ 
erstehung!  .  .  . 

Rings  umher  wütete  Sturm,  toll  wirbelte  das  Schnee¬ 
gestöber,  und  in  der  nächtlichen  Finsternis  war  kein  Schimmer 
irdischen  Lichtes  zu  erspähen  .  .  .  aber  der  Weg  durch  das  dichte 
Dunkel  wurde  hell  von  der  brennenden  Fackel  der  Liebe,  die  im 
Herzen  des  Greises  entzündet  war,  beleuchtet  .  .  . 

Und  fest  schritt  das  Gewissen  Rußlands  vorwärts,  es  ging, 
sich  selbst,  die  irdischen  Güter,  die  Lebenseitelkeit  verleugnend, 
um  seine  irdische  Mission  zu  erfüllen,  um  demütig  dem  Nächsten 
zu  dienen  .  .  , 

Und  es  dünkte  ihn,  in  dem  unheilvollen  Geheul  des  Sturmes 
Jemandes  zärtliche,  lockende  Stimme  zu  vernehmen: 

„Von  nun  an  ziehest  du  dahin  in  meinem  Namen!  . 


•  • 


G.  STEKLOW 

A.  J.  Herzen 

Eine  Biographie 

N.  Lenin  sdirieb  im  „Sozialdemokrat“  am  8.  Mai  1912  über  Herzen 
folgendes:  „Das  Proletariat,  das  Herzen  ehrt,  wird  an  seinem  Beispiele 
die  große  Bedeutung  der  revolutionären Thebrie  erkennen  lernen;  es  wird 
begreifen  lernen,  daß  die  unbesiegbare  Ergebenheit  an  die  Sache  der 
Revolution  und  die  revolutionäre  Propaganda  unter  dem  Volk  auch  dann 
nicht  vergeblich  ist,  wenn  ganze  Jahrzehnte  die  Saat  von  der  Ernte 
trennen;  es  wird  die  genau  bestimmte  Rolle  der  verschiedenen  Klassen 
in  der  russischen  und  in  der  internationalen  Revolution  erkennen.  Be¬ 
reichert  durch  diese  Lehren,  wird  das  Proletariat  sich  den  Weg  zum 
Bunde  mit  den  sozialistischen  Arbeitern  aller  Länder  bahnen.  Es  wird  das 
Gesindel  der  zaristischen  Monarchie  unterdrücken,  gegen  die  Herzen  als 
erster,  als  er  sidh  an  die  Massen  mit  dem  freien  russischen  Wort  wandte, 

die  Kampffahne  erhob.“ 

Geheftet  7, —  M.,  gebunden  lo, —  M. 


W.  NEWSKI  und  S.  RAWITSCH 

Arbeiter-  und  Bauern- 
Universitäten  in  Sowjet-Rußland 

A.  Die  kommunistische  Swerdlow-Universität  in  Moskau. 

1.  Das  Entstehen  der  Universität. 

II.  Die  Erfahrungen  der  kommunistischen  Universität  als  einer  neuen 
Form  der  proletarischen  Schule. 

III.  Lehrplan  und  Lehrmethoden  an  der  kommunistisdhen  Universität. 

IV.  Die  Erfahrungen  eines  Arbeitsjahres  in  der  Universität. 

V.  Zur  Leitung  der  Universität. 

B.  Die  Sinowjew-Universität  für  Arbeiter  und  Bauern  in  Petrograd  (Die 
Instruktionsschule). 

Preis  5, —  M. 
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Neu  erschienen  : 

RAPHAEL  SEELIGMANN 

Zur  Psyche  des  russischen  Volkes 

Inhalt: 

Der  Büßende. 

Der  Revolutionär. 

Der  Drang-  zur  Masse. 

Die  russische  Intelligenz. 

Der  Individualist. 

Der  Zwiespältige. 

Der  Schriftsteller. 

Städter  und  Ländler. 

Der  industriearbeiter. 

Der  Bauer. 

Geheftet  5, —  M.,  gehimden  8, —  M. 


A.  KOLLO NTAJ 

Die  neue  Moral  und  die  Arbeiter¬ 
klasse 

I.  Die  neue  Frau. 

II.  Die  Liebe  und  die  neue  Moral. 

IIL  Die  Geschlechtsbeziehungen  und  der  Klasseokampf. 

Diese  Schrift  der  in  Sowjet-Rußland  an  hervorragender  Stelle  stehenden 
Frau  —  Kommissar  für  soziale  Fürsorge  —  schildert  in  erster  Linie  das 
Ideal  der  neuen  unabhängigen  ledigen  Frau,  sowie  die  Beziehungen  der 
neuen  Frau  in  ihrem  Verhältnis  zum  Mann  wie  zum  Staat. 

Dieses  Werk  wird  außer  jedem  Politiker  die  Anhänger  von  Grete 
Meißel-Heß  und  Rosa  Mayreder  sehr  interessieren. 

Geheftet  6, —  M.,  gebunden  9,50  M. 
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Im  g-ieichen  Verlag  erschien: 

W.  P.  MILJUTIN 

Die  Organisation  der  Volks¬ 
wirtschaft  in  Spwjet-Rußland 

Übersetzt  und  [eingeleitet  von  Spectator 

Inhalt: 

A.  Die  Organisation  des  volkswirtschaftlichen  Verwaltungs¬ 
apparates. 

I.  Grundfragen  der  wirtschaftlichen  Verwaltung. 

II.  Der  Oberste  Volkswirtschaftsrat. 

III.  Die  Gouvernements-Wirtschaftsräte. 

IV.  Das  gegenseitige  Verhältnis  zwischen  dem  Obersten 
Wirtschaftsrat  und  den  anderen  wirtschaftiidien  Kom¬ 
missariaten. 

B.  Die  wirtschaftliche  Lage. 

I.  Allgemeine  Voraussetzungen. 

II.  Rohstoffe. 

III.  Brennmaterial. 

IV.  Die  Produktion. 

V.  Schlußfolgerungen. 

Im  Anhang  eine  Tabelle  der  nationalisierten  und  nichtnatio- 
nalisierten  Unternehmungen  Sowjet-Rußlands. 

W.  P.  M  i  l  j  u  t  i  n  ist  stellvertretender  Vorsitzender  des 
Obersten  Wirtschaftsrates  Sowjet-Rußlands.  Er  gibt  in  dieser 
Schrift  ein  lehrreiches  Bild  der  tatsächlichen  Wirtschaftslage 
Rußlands.  Man  erfährt  also  von  allererster,  berufener  Seite, 
wie  die  Dinge  in  der  Tat  liegen,  vor  allem,  wie  die  gewaltige 
Organisation  der  Volkswirtschaft  gestaltet  ist.  Diese  Schrift 
ist  daher  für  Freund  und  Feind  von  großer  Bedeutung. 

Preis  3,50  M. 
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Von  unseren  übrigen  Verlagserscbeinungen  empfehlen  wir: 

I.  KNIEF,  Briefe  aus  dem  Gefängnis.  Preis  geheftet 

8, —  M.,  gebunden  10,50  M. 

F.  ENGELS,  Vergessene  Briefe  (Briefe  Friedrich  Engels 
an  Johann  Philipp  Becker).  Eingeleitet  von  Emil  Eich¬ 
horn.  Preis  5, —  M. 

N.  LENIN,  Die  Agrarfrage  in  Rußland  am  Ende  des 
19.  Jahrhunderts.  Preis  geheftet  6, —  M.,  gebunden 
10,—  M. 

G.  SINOWJEW,  Vom  Werdegang  unserer  Partei. 
Preis  2, —  M. 

N.  N.,  Über  proletarische  Ethik.  Preis  3,50  M, 

J.  KARSKI,  Die  Agrarfrage  und  die  Weltrevolution. 

Preis  1,50 

RYKOW  und  TROTZKY,  Die  Wirtschaft  in  Sowjets 
Rußland  und  in  WestsEuropa.  Preis  3, —  M. 

SPECTATOR,  Das  Sozialisierungsproblem  in 
Deutschland.  Preis  geheftet  7,50 M.,  gebunden  11, — M. 

BRUNO  SCHÖNLANK,  Erlösung,  ein  Weihcspiel. 
Preis  3,—  M. 

BRUNO  SCHÖNLANK,  Brennende  Zeit.  Tragödie  in 
drei  Akten.  Preis  3, —  M. 

A.  LOSOWSKI,  Der  internationale  Rat  der  Fachs 
und  Industrieverbände  (Moskau  gegen  Amster» 
dam).  Preis  4, —  M, 
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Im  zweiten  Jahrgang  erscheint: 

Sowjet 

Kommunistische  Monatsschrift 

Aus  dem  Inhalt  der  zuletzt  erschienenen  Hefte: 
H.  D  u  n  k  e  r :  Rätebildung. 

H.  Roland-Holst:  Kommunismus  und  Zivilisation. 

P.  Fröhlich:  Die  Wurzel  des  U.S.P.-Pazifismus. 

O.  K  a  u  s  :  Die  Erholungsbedürftigen  und  die  Rettungslosen. 

L  a  r  i  n  :  Zum  Agrarproblem  in  Sowjet-Rußland. 

P.  L  e  V  i :  Der  Parteitag  in  Halle  und  die  Kommunisten. 

A.  E.  Conrad:  Das  Erwachen  des  Orients. 

Spectator:  Die  Handelsbeziehungen  zwischen  Deutsdiland  und 
Rußland. 

Spectator:  Aus  dem  russischen  Wirtschaftsleben. 

A.  M  a  s  1  o  w  :  Der  Kongreß  der  Ostvölker  in  Baku. 

A.  M  a  s  1  o  w  :  Bucharins  „Ökonomik  der  Übergangsperiode** . 
Proletarische  Kultur:  Thesen  von  Poljanski,  Bogdainow, 
Lunatscharski,  Krupskaja. 

K.  Kersten:  Proletarische  Diditung  und  Bourgeoisie  usw. 

Jedes  Heft  j, —  M.,  jährlich  j6, —  M. 


Neue  Blätter 

für  sozialistische  Literatur 

Diese  Zeitschrift  unterrichtet  durch  eine  gutbearbeitete  Bibliographie 
über  alle  wichtigen  Neuerscheinungen  in  deutscher  Spradie  auf  dem 
Gebiete  der  Arbeiterbewegung,  Volkswirtschaft,  Gesetzgebung,  Ge¬ 
schichte,  Soziologie,  Kulturgeschichte,  Schöne  Literatur  usw.  sowie  über 
alle  kommunistischen  und  sich  mit  dem  russischen  Problem  beschäfti¬ 
genden  Schriften.  —  Außerdem  bringt  jede  Nummer  eine  Reihe  von 
Besprechungen  der  wichtigsten  Neuerscheinungen  auf  den  vorgenannten 
Gebieten.  —  Diese  Hefte  sind  für  jeden  Politiker  und  Laien  von  Bedeutung. 

Jedes  Heft  i, —  M.,  12  Hefte  10,—  M. 
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